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1. Gdyby przyjrzeć  się  postaciom, o których traktują  Rorty'owskie 
Philosophical Papers, to okazałoby się, iż  pierwszy ich tom poświęcony 
jest w głównej mierze filozofom z kręgu analitycznego, drugi natomiast 
— zajmuje się  postaciami i kwestiami, u których źródeł  tkwią  dzieła 
Heideggera, Derridy i Foucaulta. Powoduje to pewne zauważalne 
napięcie, jednakowoż  zwornikiem pomiędzy powyższymi sferami staje 
się  mocno akcentowany i wciąż  przez Rorty'ego dookreślany „prag-
matyzm" (oraz „liberalizm"). Na pierwszy tom, jak się  zdaje, pada 
przede wszystkim cień  jednego filozofa — Donalda Davidsona. O ile 
w czasie, gdy powstawała Philosophy and the Mirror of Nature Rorty 
znajdował  się  — jak sam wyznaje — pod przemożnym wpływem 
Wilfrida Sellarsa i W. v. O. Quine'a, o tyle przez następne dziesięć  lat 
największe wrażenie i najistotniejszy wpływ wywierał  nań  właśnie 
Davidson. Powiada Rorty, iż  pisał  w tym czasie o nim coraz więcej, 
„starając się  rozjaśnić  sobie jego poglądy, bronić  ich przeciwko 
rzeczywistym i możliwym zarzutom oraz rozszerzać  je na te obszary, 
których nie badał  dotąd sam Davidson"1. Również  w Contingency, 

1

 Korzystam tutaj z następujących ostatnich książek Richarda Rorty'ego: Con-
sequences of Pragmatism, Minneapolis 1982; Contingency, Irony and Solidarity, Cambrid-
ge 1989; Philosophical Papers, vol. I: Objectivity, Relativism and Truth, vol. II: Essays on 
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Irony, and Solidarity (1989) — książce, która, jak się  wydaje, korzysta 
z doświadczeń  mnogości tekstów ze zbioru Philosophical Papers (do 
których zresztą  Rorty często się  odwołuje jako do jej uszczegółowień  
i egzemplifikacji), stanowiącej chyba niejako owych artykułów krys-
talizację  — uznaje on Davidsona za postać  absolutnie kluczową  dla 
swoich rozważań  poświęconych językowi, relacjom zachodzącym mię-
dzy językiem a rzeczywistością, czy prawdzie tworzonej a nie od-
krywanej. Davidson, jak wiadomo, jest antyreprezentacjonistą  i an-
tyesencjalistą, zrywa z pojęciem języka jako medium, jako rzeczy 
trzeciej, wchodzącej pomiędzy jaźń  a rzeczywistość. Wiedza, tak dla 
Rorty'ego, jak i dla Davidsona, to nie kwestia docierania do rzeczywis-
tości, lecz raczej problem „nabierania zwyczajów działania — jak 
powiada — po to, aby radzić  sobie z rzeczywistością'. Jeśli idzie 
o relacje zachodzące między antyreprezentacjonizmem a antyrealiz-
mem to Richard Rorty twierdzi, że spór realizm-antyrealizm sprawia 
kłopoty jedynie reprezentacjonistom, przy ujęciu antyreprezentacjonis-
tycznym bowiem w ogóle nie powstaje. Antyreprezentacjoniści uważa-
ją, że takie pojęcia, jak „przedstawienie" czy „korespondencja", miast 
stanowić  filozoficzne fundamenty, okazały się  w świetle historii filozofii 
„bezowocne i niepożądane", rodząc jedynie pseudoproblemy. Rorty 
wyraża nadzieję, że problem realizm-antyrealizm szybko stanie się  tak 
zdezaktualizowany, jak przestarzały wydaje nam się  dzisiaj problem 
realizm-idealizm, oraz że filozofia anglo-amerykańska pójdzie śladem 
owej większej części filozofujących Niemców i Francuzów, pozos-
tawiając za sobą  problematykę  przedstawienia i przyjmując ulubioną  
przez Rorty'ego definicję  prawdy jako „lotnej armii metafor"3. 

Heidegger and Others, Cambridge University Press, Cambridge 1991; do których 
odsyłam jako do [CP], [C], [PP I] oraz [PP H]. Rorty, PP I, s. 1. 

2  PP I, s. 1. 
Definicję  pochodzącą  — dodajmy — od Nietzschego, a w pełni brzmiącą  (w Białej 

mitologii Derridy w tłum. W. Krzemień): „Czymże więc jest prawda? Mnóstwem 
zmiennych metafor (Rorty: „a mobile army of metaphors"), metonimii, antropomorfiz-
mów, krótko — sumą  międzyludzkich stosunków, które zostały poetycko i retorycznie 
uwznioślone, przekształcone, przyozdobione, i które, po długim używaniu, zdają  się  
ludziom skończone, skanonizowane i przymuszające: prawdy są  złudzeniami. Zapom-
niano, iż  są  one rojeniami, metaforami, które zużyły się  i straciły swoją  moc zmysłowego 
oddziaływania, monetami, co straciły swój wizerunek i które już  od tej pory nie są  
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Właśnie z powyższych intuicji, wspomnianych nadziei i oczekiwań, 
wynika poniekąd treść  drugiego tomu Rorty'owskich artykułów, 
w których bada on tych myślicieli „kontynentalnych", którzy z pro-
blematyką  przedstawienia zerwali i zajęli się  poszukiwaniem nowych 
obszarów w filozofii. Rozważa więc autor, jak widać  z tych pobieżnych 
uwag, dwie tradycje — jedną, biegnącą  wprost do Davidsona, 
i drugą, którą  zamyka obecnie Derrida, a która znaczona jest 
takimi postaciami jak Hegel, Nietzsche i Heidegger. A obie — zau-
ważmy — nie mówią  o jakiejś  quasi-rzeczy zwanej językiem, spe-
łniającej pośrednie funkcje między podmiotem a przedmiotem, 
jaźnią  a rzeczywistością; obie nie wspominają  o naturze przed-
stawienia, nie starają  się  czegokolwiek redukować  do czegoś  innego'. 
Jak to skrótowo ujmuje Rorty: „Żadna z nich nie prowadzi 
nas w te szczególne sidła, w które zaprowadziła nas Kartezjańsko-
-Kantowska, podmiotowo-przedmiotowa tradycja reprezentacjoni-
styczna"5. I dlatego stanowią  one obiekt jego niesłabnącego za-
interesowania. 

Jednakowoż  Rorty ostrzega — podobnie jak ostrzegają  wszelcy 
„ironiści" — abyśmy nie sądzili, że jego eseje drążą  prawdę, że starają  
się  dotrzeć  do natury rzeczywistości, do owej nieuchwytnej i zawsze 
ulotnej dla zmysłów czy intelektu „rzeczywistości poza pozorami". 
A więc, że przedstawiają  jedną, skończoną  i absolutną  argumentację, 
co byłoby niezgodne z ideą  wciąż  rozrastającego się  i zmiennego 
„słownika finalnego" autokreującej się  jednostki, a przede wszystkim 
z podstawowym przekonaniem, że cokolwiek — jak powiada w Contin-
gency — umysł, materia, nasza jaźń  czy nasz świat, miałoby posiadać  
wewnętrzną  naturę, jakąś  esencję, którą  można przedstawić  czy 
wyrazić. Wypowiada się  w tej materii jasno, stwierdzając, iż  jego eseje 
„powinno się  czytać  jako przykłady tego, co grupa współczesnych 
filozofów włoskich nazwała ,myślą  słabą' — jako przykłady refleksji 

traktowane jako pieniądze, lecz jako metal" (Derrida, „Pamiętnik Literacki" 1986, z. 3, 
s. 292). Por. również  wstęp G. Spivak do Of Grammatology Derridy (s. XXII); R. Rorty 
w Contingency, s. 27; czy Ch. Norris w Deconstruction: Theory & Practice, Methuen 1985, 
s. 58. 

Zob. rozdział  o „przygodności języka" w R. Rorty'ego Contingency, s. 3 - 22. 
5  PP II, s. 6. 
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filozoficznej, która nie próbuje radykalnej krytyki współczesnej ku-
ltury, nie próbuje jej ponownie ufundować  czy umotywować, lecz 
po prostu zbiera pamiątki i proponuje pewne interesujące moż-
liwości'. Rorty nie dąży do natury rzeczywistości, do prawdy o niej 
(albowiem takowa wedle niego nie istnieje) — zajmuje się  raczej 
rekontekstualizacją  i redeskrypcją; za motto jego działalności fi-
lozoficznej prezentowanej ostatnio można by uznać  jedno krótkie 
stwierdzenie, w którym powiada że „maksimum tego, na zrobienie 
czego może liczyć  oryginalna postać, jest zrekontekstualizo
wanie swoich  poprzedników". I to właśnie stara się  czynić  w swo-
ich tekstach. 

Niezmiernie interesujące byłoby postawienie sobie kilku istotnych 
pytań, jednak odpowiedź  na wszystkie z nich nie mieści się  w konwen-
cji tego tekstu. Po pierwsze zatem, ciekawe byłoby pytanie o porów-
nanie ewolucji uwidocznionej w tekstach z całych lat osiemdziesiątych, 
z ich — w pewien sposób — substratem zawartym w Contingency, Irony, 
and Solidarity, zbierającym olbrzymią  większość  wątków zawartych 
w artykułach z Philosophical Papers. Po drugie, można by zastanowić  
się  nad tym, jak dalece owe teksty zebrane są  li tylko zbiorem 
artykułów, a w jakiej mierze są  może rozwinięciem jakiejś  idee fixe (jak 
motyw „kozła ofiarnego" u René Girarda) w różnych miejscach i przy 
różnych okazjach. Po trzecie, intryguje sposób filozofowania: wykuwa-
nie własnych idei raczej w potyczkach i walkach z ideami innymi, a nie 
powstawanie ich w izolacji, a zatem bardziej polemiczny niż  prezen-
tacyjny charakter dzieła Rorty'ego. Następnie ciekawe byłoby prze-
śledzenie stosunku autora do „postmodernizmu" jako coraz silniej 
zużywającego się  terminu, zapytanie o dar przemieszczania się  po 
rozmaitych dziedzinach kultury, o styl, kulturową  kompetencję, samą  
filozoficzną  manierę; ponadto o to, jak dalece Rorty z obydwu tomów 
Philosophical Papers stosuje się  do skonkretyzowanych później i exp-
licite wyłożonych zaleceń  kierowanych ku „ironiście", na czym wedle 
niego polega dzisiaj liberalizm — czy jest już  tutaj tak eksponowany, 

6  Tamże, s. 6. 
PP II, s. 2. 
Kim wedle Rorty'ego jest „ironista", wyjaśnia rozdział  o „prywatnej ironii 

i liberalnej nadziei" w Contingency, s. 73-95. 
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jak w Contingency, gdzie przecież  liberalna utopia stanowi pewien 
filozoficzny cel i punkt dojścia. Można by również  zadać  pytanie o to, 
w jakim stopniu Rorty jest poważny — a w jakim „tylko ironiczny" 
(podobnie jak inni są  „tylko estetyczni" czy „tylko literaccy"), czyli 
w jaką  „grę  językową" gra, jakiego typu narrację  prowadzi? Niemniej 
istotne byłoby odpowiedzenie sobie na pytanie, kim właściwie Rorty 
chciałby być  — tylko pisarzem, aż  filozofem?, bo przecież  różnice, 
szufladkujące dziedziny zainteresowań, sfery intelektualnych konstruk-
cji, stara się  zacierać9; pytanie o to, jakiego gatunku książki pisze, 
byłoby pytaniem „metafizyka", w sensie jego opozycji wobec „ironis-
ty", Rorty'owego kulturowego bohatera czasów nadchodzących. Wre-
szcie, bynajmniej nie wyczerpując potężnej listy nasuwających się  
spraw, kwestii spornych i wątpliwości, pojawiłoby się  pytanie o ów 
„pragmatyzm bez metody", o którym mówi się  niekiedy bezzasadnie 
(przynajmniej w przypadku Deweya), że z pragmatyzmem ojców-
-założycieli tego nurtu niewiele ma wspólnego. Postaramy się  tutaj 
— obok innych — poruszyć  niektóre z powyższych kwestii, pozostawia-
jąc świadomie całą  ich mnogość  uważnym czytelnikom dzieł  Rorty'ego. 

2. Jak się  zdaje, we współczesnym uprawianiu filozofii i teorii zatarciu 
ulegają  tradycyjne rozróżnienia na filozofię  i literaturę, krytykę  i sztu-
kę, komentarz i dzieło10. I nie idzie tu o formę  wypowiedzi, lecz raczej 
o pewne tradycyjnie przypisywanie poszczególnym gatunkom oczeki- 

Podobnie jak różnice między filozofem a pisarzem (choć  tylko w znaczeniu 
Barthesowskiego ecrivain, nie ecrivant), filozofią  a literaturą, nauką  a sztuką, dziełem 
a komentarzem, stara się  zatrzeć  francuska „myśl różnicy" i amerykański dekonstrukc-
jonizm. Zob. choćby Lyotarda The Postmodern Condition, Manchester 1984, s. 80 - 81 czy 
też  jego Philosophy and Painting in the Age of Their Experimentation i The Sublime and 
the Avant-Garde, w: The Lyotard Reader, (ed.) A. Benjamin, London 1989, s. 181 -195 
i 196-212), por. wreszcie głośne stwierdzenie J. Hillisa Millera: „Wkroczyliśmy w erę, 
która może stanowić  wyzwanie nawet dla wyższości tekstów literackich nad tekstami 
literackiej krytyki. Longinusa bada się  dzisiaj równie poważnie, co komentowanie 
przezeń  teksty o wzniosłości; Derridę  piszącego o Rousseau niemal z równym zaintere-
sowaniem co samego Rousseau", czy też  tekst Jonathana Cullera Dekonstrukcja i jej 
konsekwencje dla badań  literackich „Pamiętnik Literacki" 1987 z. 4, s. 231 -271. 

Powiada Lyotard: „Estetyka staje się  paraestetyką, komentarz zaś  paralogią, 
podobnie jak dzieło staje się  parapoetyką" (Philosophy and Painting, s. 191). 
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wania i obligacje. I tak pisarzowi i literaturze było zawsze, że tak się  
wyrażę, „wolno więcej" niż  filozofowi i filozofii, artyście więcej niż  
krytykowi, dziełu — niż  komentarzowi do niego ułożonemu. Jednak 
dzisiaj i filozofię, i literaturę  zdaje się  ogarniać  powoli pewna — pro-
gramowa — nieodpowiedzialność  w stosunku do spraw natury społecz-
nej, obojętność  w stosunku do spraw własnej społeczności (Rorty 
określa ją  mianem „marginalizacji"). Czytane w takim kontekście 
dzieło Rorty'ego wymaga nieco innych terminów kluczowych dla 
swego odczytania. Mogłyby to być, na przykład, terminy takie jak 
„książki", „pisarze", „literatura", pewne słowa-klucze, pozwalające na 
utorowanie sobie dostępu do jego filozofowania. Przeciwstawienie 
pisarza — teoretykowi znalazło swój pełny wyraz w Contingency, gdzie 
Rorty przeciwstawia Prousta — Heideggerowi, zaś  filozofię  w tradycyj-
nym rozumieniu — dziełom takich pisarzy, jak Nabokov i Orwell, 
natomiast w Philosophical Papers jest ono w wielu tekstach już  
sygnalizowane, zapowiadając dalszy, późniejszy bieg myśli. Przewijają  
się  więc tutaj Swift, Baudelaire, Orwell, przede wszystkim jednak 
Rabelais, Dickens i Kundera. Zwłaszcza zaś  ten ostatni, ulubieniec 
Rorty'ego, głównie jako autor Sztuki powieści, z której fragment 
o owych bezmyślnych i niebezpiecznych, Rabelais'jańskich agelastach, 
stanowi zresztą  motto do Contingency11. 

Zarówno przez książkę  o przygodności, jak i przez owe zebrane 
artykuły z lat osiemdziesiątych przewija się  motyw (Platońskiej 
przecież  proweniencji) postawienia naprzeciw siebie, we wrogich obo-
zach, filozofów i poetów. U Platona, jak wiadomo, poeci zostają  

11  Warto zwrócić  uwagę  na takie przenikliwe zdania Milana Kundery: „Powieść  
niczego nie stwierdza — powieść  szuka i stawia pytania... Wymyślam historie, zestawiam 
je ze sobą  i w ten sposób zadaję  pytania. Głupota ludzka pochodzi stąd, że ludzie mają  
odpowiedzi na wszystkie pytania... Powieściopisarz uczy czytelnika rozumienia świata 
jako pytania. Jest w tej postawie mądrość  i tolerancja. W świecie zbudowanym na 
przenajświętszych pewnikach powieść  jest martwa. Świat totalitarny — czy to oparty na 
Marksie, islamie czy na czymkolwiek innym, jest światem odpowiedzi raczej niż  pytań. 
Tam nie ma miejsca na powieść. A w każdym razie wydaje mi się, że dzisiaj na całym 
świecie ludzie wolą  osądzać  raczej niż  rozumieć, odpowiadać  raczej niż  pytać  — tak więc 
głos powieści trudno usłyszeć  wśród hałaśliwej głupoty ludzkich pewników" (M. 
Kundera, Materiały z sympozjum, Londyn 1988, s. 149). Wstawmy tu „filozofa" 
w miejsce „powieściopisarza", „filozofię" — w miejsce „powieści". 
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wygnani z polis, zaś  zwyciężają  w tych zmaganiach królowie-fi-
lozofowie. Przez całą  intelektualną  historię  Europy od czasów an-
tycznej Grecji, to właśnie filozofia i filozofowie tworzyli owe spę-
dzające postmodernistom sen z powiek metanarracje, nie zaś  poeci 
i poezja. Wraz z podzielaną  i przez Rorty'ego, a stojącą  u źródeł  
myślenia postmodernistycznego „nieufnością  wobec metanarracji" 
— bo tak również  za Lyotardem i Rorty rozumie postmodernizm 
— swoistemu wywyższeniu ulega poezja i literatura w ogóle. Już  
późne dzieło Heideggera zdaje się  bronić  poetów przed filozofami, 
filozofowanie zaś  odkrywa znowu — wbrew tradycji — znaczenie 
i wartość  poszczególnych słów i wyrażeń  czy, jak powiada Rorty 
w Contingency, „znaczenie fonemów i grafemów". W tekście za-
tytułowanym „Heidegger, Contingency, and Pragmatism", Rorty zau-
waża, iż  od czasów kiedy filozofia wygrała spór z poezją, „liczyła 
się  właśnie myśl — twierdzenie, coś, co równie dobrze może wyrazić  
wiele zdań  w wielu językach'. Wedle tradycyjnego ujęcia filozofii, 
nie miało większego znaczenia, czy dane zdanie było wypowiedziane 
czy napisane, czy zawierało słowa greckie, niemieckie czy angielskie. 
Albowiem słowa były jedynie „wehikułami" czegoś  mniej kruchego 
i przemijającego niż  „znaki i hałasy" (które dzisiaj, przypomnijmy, 
stanowią  podstawę  porozumiewania się  wedle, na przykład, Da-
vidsona). Filozofowie uznawali, że liczy się  tylko literalna prawda, 
a nie dobór fonemów, a już  z pewnością  nie dobór metafor. Literalne 
bowiem trwa, metaforyczne — przemija nie pozostawiając za sobą  
śladu. To Heidegger odkrywa, że intelektualny rozwój Europy stre-
szcza się  w pewnych słowach, używanych przez nas, ludzi Zachodu, 
a takich jak na przykład: aletheia, apeiron, logos, arche, idea, telos 
a bliżej nas, rzecz jasna — res cogitans, rozum praktyczny, wiedza 
absolutna, wola etc. Heidegger nadaje im jednak, według Rorty'ego, 
nadmierną  moc, ich użycie — tak jak użycie przez poetę  pewnej 
metafory — w ujęciu Heideggerowskim miało przesądzać  o losie 
zachodniego myślenia. 

Rorty przeciwstawia zatem i rozwija opozycję  pomiędzy teorety-
kiem (nazywanym za Nietzschem „kapłanem-ascetą"), miłującym pros- 

PP II, s. 34. 
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totę, strukturę, abstrakcję, a przede wszystkim — istotę, esencję, 
a powieściopisarzem, którego zajmuje narracja, szczegół, różnorod-
ność, wielość  czy akcydens. Przytacza on kluczowy, jak się  zdaje, ustęp 
ze wspomnianej już  tu książki Kundery, który i nam wydaje się  
godzien zanotowania jako punkt wyjścia i inspiracja dla wielu 
Rorty'owskich pomysłów. Powiada Kundera mianowicie, iż: 

Mądrość  powieści jest czymś  innym niż  mądrość  filozofii. Powieść  nie 
zrodziła się  z ducha teorii, lecz z poczucia humoru. Jedną  z klęski Europy jest 
niezrozumienie najbardziej europejskiej sztuki — powieści; jej ducha, jej 
olbrzymiej wiedzy i odkryć, wreszcie jej niezależnej historii [...] Jak 
Penelopa, rozpruwa nocą  tkaninę, którą  utkali za dnia teologowie, 
filozofowie, uczeni. [...] Nie czuję  się  przygotowany do polemiki z tymi, 
którzy obarczają  Woltera odpowiedzialnością  za gułag. Natomiast czuję  się  
w mocy stwierdzić: wiek XVIII jest nie tylko stuleciem Rousseau, Woltera, 
Holbacha, lecz również  (jeśli nie przede wszystkim!) Fieldinga, Sterne'a, 
Goethe'go, Laclosa13. 

A zatem — tak dla Kundery, jak i dla Rorty'ego — to właśnie powieść  jest 
gatunkiem charakterystycznym dla demokracji, tym gatunkiem pisania, 
który jest najściślej związany ze zmaganiami o wolność  i równość. 
W Contingency Rorty dopowiada, że również  reportaże dziennikarskie, 
komiksy, relacje etnografów czy filmy dokumentalne mogą  dziś  spełniać  
podobną  rolę  — mogą  mianowicie uwrażliwiać  nas na cierpienie innych, 
mogą  sprawiać, iż  ujrzymy coś, co inaczej uszłoby może naszej uwadze, 
jakieś  kolejne „źródła okrucieństwa", często nawet bijące w nas samych. 

Tradycyjna filozofia jest więc w ujęciu Rorty'ego krytykowana 
w dużej mierze za swój esencjalizm, za poszukiwanie (nie istniejącej 

u  M. Kundera, Sztuka powieści, Warszawa 1992, s. 127. Zwróćmy uwagę, iż  
metaforyczny obraz Penelopy prującej co noc swą  szatę  u Kundery zbiega się  
z Rorty'owską  koncepcją  „przygodności świadomości" czy też  z takim ujęciem relacji 
krytyk-tekst: „Krytyk dokłada swoje tkanie do Penelopowej tkaniny tekstu bądź  
rozplata ją  tak, aby obnażyć  jej strukturujące nici bądź  też  splata je na powrót czy śledzi 
w tekście jedną  nić, aby ujawnić  tworzony przez nią  wzór" (J. Hillis Miller). Różnice 
w krytycznym „tkaniu" widać  zresztą  aż  nazbyt wyraźnie — jakże inny jest Derrida 
z Rorty'owej Contingency, Derrida z artykułu Rorty'ego „Derrida on Language", Being 
and Abnormal Philosophy ("The Journal of Phil.", Nov. 1977, s. 673 - 681), nie mówiąc 
już  o Derridzie Christophera Norrrisa i Derridzie Paula de Mana (choćby z The Rhetoric 
of Blindness, s. 102 -141). 



Richard Rorty — filozof rekontekstualizacji 	 251 

przecież) istoty, natury, choćby „istoty ludzkiej jaźni", za chęć  dotarcia 
do „natury ludzkiej", „istoty demokracji" czy „istoty sprawiedliwości" 
bądź  też  — jak w przypadku Heideggera — za poszukiwanie „istoty 
Zachodu", tego, co jest zachodnie na sposób paradygmatyczny, a co 
odnalazł  on w postaci Seinsvergessenheit, zapomnienia o byciu. I Hei-
degger, i Platon, określani są  Nietzscheańskim mianem „kapłanów-
-ascetów": Rorty mówi, że „Heideggerowskim odpowiednikiem Pla-
tońskiego świata pozorów widzianego z góry jest Zachód ujmowany 
spoza metafizyki'. Platon spogląda w dół, Heidegger wstecz, jednak 
obaj mają  nadzieję  zdystansować  się  od tego, na co patrzą. 

Według Rorty'ego esencjalistyczne podejście do spraw ludzkich, 
przeprowadzana przez filozofa próba podstawienia kontemplacji, 
dialektyki i przeznaczenia w miejsce przygody, narracji i przypadku, 
jest obłudnym sposobem stwierdzenia: ważniejsze jest to, co ma 
znaczenie dla mnie, wolno mi nie zajmować  się  tym, co jest istotne dla 
ciebie, albowiem to ja pozostaję  w kontakcie z czymś  (z rzeczywistoś-
cią), co znajduje się  poza twoim zasięgiem. Replika powieściopisarza 
na powyższe wyglądałaby tak: 

Jest rzeczą  śmieszną  uważać, że pewna istota ludzka pozostaje w więk-
szym kontakcie z czymś  pozaludzkim, niż  inna ludzka istota... Jest rzeczą  
śmieszną  sądzić, że ktokolwiek mógłby wykraczać  poza poszukiwanie 
szczęścia, że mógłby myśleć, iż  jakaś  teoria mogłaby być  czymś  więcej niż  
tylko środkiem wiodącym do szczęścia, że istnieje coś  zwanego Prawdą, 
transcendującego rozkosz i ból. [...] Ta nasza śmieszność  polega na tym, 
że uniemożliwiamy sobie widzenie rzeczy takimi, jakimi widzą  je wszyscy 
inni — rzeczy takie jak większe czy mniejsze cierpienie — z powodu 
wmawiania sobie, że te rzeczy to „tylko pozory'. 

W postmodernistycznym świecie końca naszego wieku, zamiast dys-
tynkcji pozór/rzeczywistość  (ale i esencja/egzystencja, racjonalne/irrac-
jonalne, obiektywne/subiektywne, dodajmy), potrzeba nam wielości 
punktów widzenia, powiada Rorty, mnogości deskrypcji tych samych 
zdarzeń. A robi to właśnie powieściopisarz, a nie teoretyk. Świat jednej 
Prawdy i dwuznaczny świat powieści ulepione są  z zupełnie innych 
substancji, mówi Kundera. Teoretyzowanie oparte na ideach Jednej 

14  PP II, s. 70. „Heidegger, Kundera i Dickens" (tłum. M. Kwiek — w druku). 
15  Tamże, s. 74. 
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Prawdy i Jednej Właściwej Deskrypcji rzeczy pomija — z racji swojej 
esencjalizacji — owe tak ważne i tak akcentowane w Contingency 
„szczegóły bólu" i „źródła okrucieństwa", które stanowią  istotne 
zworniki w literaturze (jak widać  choćby z pisarstwa Orwella). 

Przeciwstawienie sobie literatury i filozofii w tradycyjnym ujęciu 
oraz zbliżanie się  do siebie literatury i owego „nowego filozofowania", 
filozofii i krytyki literackiej, zacieranie istniejących dotąd granic 
pomiędzy filozofią  a sztuką  — to jedne z najważniejszych cech czasów 
postmoderny — choć  idzie nie o proste stopienie się  owych sfer, a raczej 
o dekonstrukcję  przeprowadzaną  od wewnątrz, na sposób Derridy. 
Filozof staje się  stopniowo „krytykiem kulturowym", tak jak i prowa-
dzący coraz szerszą  krytykę  dawny tak zwany „krytyk literacki". 
Przeciwstawienie teorii — i narracji, czy metanarracji, metaopisu 
— i mikronarracji, mikrologii („solidarnej z metafizyką  w momencie jej 
upadku", jak powiada Adorno, a wywodzącej się  z jego Dialektyki 
negatywnej), to fundamenty, by posłużyć  się  tym fatalnym w tym 
kontekście słowem, postmodernizmu O zadaniach filozofa powiada 
Rorty między innymi tak: 

Filozof pragmatyczny ma do opowiedzenia historie o swoich 
najbardziej i najmniej lubianych książkach — o tekstach, na przykład, 
Platona, Kartezjusza, Hegla, Nietzschego, Deweya i Russella. Chciałby 
on, aby inni ludzie mieli do opowiedzenia inne historie o innych 
sekwencjach tekstów, o innych gatunkach — historie pasujące do jego 
historii". 

Wezwanie takie przypomina — nawet w warstwie retorycznej — propo-
zycje i sugestie Lyotarda, abyśmy, jak to ujmuje ten ostatni, „snuli 
mikrologie", „opowiadali historie". Lyotard, na przykład w swoich 
dialogowych Instructions paiennes, mówi o sobie, że „zwyczajnie 
opowiada historię, rozwijając własną  małą  opowieść". Sugeruje on, 
aby nie pytać  o to, czy dana historia jest bardziej czy mniej prawdziwa 
od każdej innej, ale po prostu zauważyć, że „ona istnieje", że jest 
„wytworem niemal niepokonanej mocy opowiadania historii, którą  
w mniejszym czy większym stopniu podzielamy wszyscy'. Tak jak 

16  PP I, s. 82 — podkr. moje — M. K. 
17  J.F. Lyotard, Lessons in Paganism, w: The Lyotard Reader, s. 125. 
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Kundera wywyższa wielość  opisów tych samych zdarzeń  (spójrzmy na 
Walc pożegnalny, by nie trzymać  się  tylko teorii), zaś  Rorty mnogość  
różnych deskrypcji tych samych rzeczy, tak i Lyotard pragnąłby 
„opowiadać  zupełnie inne historie o tych samych sprawach politycz-
nych czy historycznych, gdy tylko ma na to ochotę"18. By podsumo-
wać: powiedzmy to samo, ale inaczej, a dowiemy się  czegoś  nowego, 
rozszerzymy zakres naszych możliwości, staniemy w obliczu nieznane-
go (a czy również  nie o to idzie w Lyotardowskiej estetyce wzniosłoś-
ci?). Nie dawajmy wiary jednej deskrypcji pamiętając, że fakty czy 
zdarzenia dochodzą  do nas zawsze poprzez inne narracje, są  już  w nich 
osadzone, nasza zaś  narracja używa ich jako swojego odniesienia. 

Można by zadać  pytanie: czy postać  „ironisty", wykrystylizowany 
wynik rozważań  Rorty'ego z lat osiemdziesiątych w jego książce 
o przygodności, stosuje się  do powyższych zaleceń? Otóż  zdaje się, że 
tak, bo przecież  — jak pamiętamy — jego moralnym doradcą  jest nie kto 
inny jak właśnie krytyk literacki, z takim mianowicie uzasadnieniem, 
że jest on człowiekiem, który „był  tu i ówdzie", zwiedzał  krainę  
literackich opisów świata, nie wpadnie więc łatwo w pułapkę  jednego, 
jedynego opisu. A więc właśnie — to człowiek, który wiele przeczytał, 
spotkał  wiele realnych i fikcyjnych osób, a zatem ma mnogość  
możliwych punktów widzenia. „Ironista" hołubi książki, albowiem 
pomagają  mu one w autokreacji, powiększają  jego własną  deskrypcję  
świata, dba zatem o nic i „rozlokowuje jak przyjaciół", „umieszcza 
nowe w kontekście starych'. Nie czyta filozofii teoretyków, woli 
pewnie filozofowanie na kształt Lyotardowskiego „snucia refleksji", 
filozofowanie na kształt Derridiańskiego pisania o filozofach, o po-
staciach z filozoficznych dziejów... 

Można by wreszcie zapytać  o to, czym jest ów Rorty'owski 
„pragmatyzm bez metody". Otóż  amerykański pragmatyzm, wedle 
autora Philosophy and the Mirror of Nature, na przestrzeni stu lat, 
poruszał  się  ruchem wahadłowym pomiędzy „próbą  wzniesienia reszty 

e  J.-F. Lyotard, tamże, s. 125. 
19  Jakże przywodzi to na myśl przeświadczenie Kundery, wypowiedziane ustami 

Teresy w Nieznośnej lekkości bytu, iż  książka to „znak rozpoznawczy tajnego bractwa", 
bo przecież  „przeciwko światu brutalności, który ją  otaczał, miała tylko jedną  obronę: 
książki...". 
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kultury na epistemologiczny poziom nauk ścisłych, a próbą  opuszczenia 
nauk ścisłych do poziomu epistemologicznej równorzędności ze sztuką, 
religią  i polityką". Pragmatyzm zatem — wedle Rorty'ego — nie zdawał  się  
ruchem „ani wystarczająco twardym dla pozytywistów, ani wystarczająco 
miękkim dla estetycznych następców Toma Paine'a, ani też  wystarczająco 
transcendentalnym dla następców Emersona — zdawał  się  filozofią  dla 
oportunistów'. Jeśli idzie o ów tytułowy brak metody, to mówi Rorty tak: 

Oskarżenie takie [o intelektualną  schizofrenię] zakłada, że powinno się  
formułować  ogólne zasady metodologiczne, że człowiek ma obowiązek 
posiadania ogólnego poglądu na temat natury badania racjonalnego 
i uniwersalnej metody ustalania przekonań. Nie jest jednak jasne, czy 
takiemu obowiązkowi podlegamy. Rzeczywiście mamy obowiązek roz-
mawiania ze sobą, prowadzenia konwersacji na temat naszych poglądów 
na świat, korzystania z perswazji a nie siły, bycia tolerancyjnymi w stosun-
ku do różnorodności, bycia pokornie fallibilistycznymi. Nie jest to jednak 
tym samym, co obowiązek posiadania metodologicznych zasad. Pomoc-
nym być  może — i czasami takim było — sformułowanie takich zasad. 
Często jest to jednak — jak w przypadku Rozprawy o metodzie Kartezjusza 
czy Milla „metod indukcyjnych" — strata czasu'. 

Jeśli zatem chodzi o „metodę  naukową", to Rorty widzi jedną  tylko 
postać, o której z pewnością  nie można powiedzieć, że jej używała — jest 
nią  Martin Heidegger, który jedynie „wskazuje i napomyka". Oznacza to 
jednak, iż  „nie można go skrytykować  za zastosowanie innej metody niż  
metoda naukowa. Heidegger nie stosuje żadnej metody. Nie współza-
wodniczy, w żadnym sensie, z nauką'. Rorty nie chce ujmować  
filozofa jako intelektualisty o specjalnych uprawnieniach, o wolnym 
dostępie do skrywającej się  Prawdy. O ile w filozofii europejskiej 
dwudziestego wieku dominowało przesądzenie, iż  liczy się  to, że jest się  
„naukowym" w sensie zastosowania pewnej procedury (dialektycznej, 
indukcyjnej, analitycznej czy jakiejkolwiek innej), o tyle dziś, u kresu tego 
wieku, 

broń  tę  należy odrzucić. Jeśli ją  rzeczywiście odrzucimy — twierdzi Rorty 
— jeśli spróbujemy mieć  pragmatyzm bez metody, a filozofię  Heideggerow- 

20 PP 1, s. 63, s. 67. 
Tamże, s. 67. 

22  Tamże, s. 73. 
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ską  bez ontologii — to myślę, że Tillich, James i owa bardziej holistyczna 
i synkretyczna strona Deweya pokażą  nam, jak mogłoby być  prowadzone 
życie intelektualne. [...] W szczególności nie korzystałoby z granicy 
przeprowadzonej pomiędzy „filozofią" a czymś  innym, nie próbowałoby 
wyznaczać  różnych ról kulturowych sztuce, religii, nauce i filozofii. 
Pozbyłoby się  ono idei, że istnieje specjalny rodzaj eksperta — filozof 
— który zajmuje się  pewnym zakresem tematów (np. byciem, rozumieniem, 
językiem, wiedzą, umysłem). Nie uważano by już, że „filozofia" jest mianem 
świętego obszaru, który trzeba utrzymywać  z dala od rąk wrogów..? 

Odpowiedzią  na liberalne wyzwanie byłoby wedle Rorty'ego zbliżenie 
się  pragmatyzmu (odartego z „metody") i filozofii europejskiej (odartej 
z „głębi"). Zauważmy, że architektonika Philosophical Papers od-
powiada temu celowi znakomicie i nieprzypadkowo mówi Rorty 
o umieszczaniu po-Nietzscheańskiej filozofii europejskiej w kontekście 
pragmatyzmu jako o wyznaczonej sobie roli. Rekontekstualizując 
— zbliża on do siebie oba sposoby filozofowania. Natomiast nie widzi 
swojego zadania w postaci dokonania mariażu tradycji sobie obcych: 
filozofii „kontynentalnej" i „analitycznej" — powiada po prostu, kon-
statując fakty, iż  profesja filozoficzna podzielona jest na 

dwie zinstytucjonalizowane tradycje, które mają  ze sobą  kontakt niewie-
lki. [I dodaje:] Moje przeczucie jest takie, iż  obie te tradycje będą  trwały 
równolegle w nieskończoność. Nie widzę  żadnej możliwości kompromisu. 
[...] Z czasem może wydać  się  po prostu osobliwym zdarzeniem his-
torycznym, że obie instytucje noszą  to samo miano". 

3. Do filozofii Richarda Rorty'ego można starać  się  dojść  z wielu 
różnych stron, albowiem celowo zatarciu ulegają  w niej liczne trady-
cyjne dystynkcje i rozróżnienia, zamazaniu tradycyjne filozoficzne 
przykazania. Albowiem myśli on o kulturze jako o całości, nie wierząc 
w istnienie jakiegoś  sposobu zajmowania się  ideami „filozoficznymi", 
który byłby wissenschaftlich, zaś  kultura, od fizyki po poezję, jest wedle 
niego „jedną, ciągłą, pozbawioną  spoin działalnością, w której po-
działy są  po prostu instytucjonalne i pedagogiczne"". Dlatego właśnie 

23  Tamże, s. 76. 
24 PP II, s. 23. 

25 PP I, s. 76. 
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filozofami są  dla niego zarówno posługujący się  argumentacją  „rozwią-
zywacze problemów", w rodzaju Arystotelesa czy Russella, jak i proro-
czy „odsłaniacze świata" w rodzaju Platona czy Hegla 26, a pośród tych 
ostatnich również  i Heidegger, i Derrida. Derrida, ów „filozof jedynie 
proroczy" (Habermas), stanowi niegasnący obiekt fascynacji i namysłu 
w Rorty'owskim dyskursie, zwłaszcza zaś  od czasu, kiedy Rorty za 
„falstart" uznał  jego filozofowanie do czasów De la grammatologie 
włącznie, zaś  sławną  Pocztówkę  za spełnienie jego filozoficznych fantazji. 

Zacznijmy od przytoczenia pewnego cytatu, który ma tu dla nas 
dość  istotne znaczenie; powiada mianowicie Rorty tak: 

Spór o to, czy Derrida przedstawia argumenty, wiąże się  ze sporem o to, 
czy jest on pisarzem prywatnym — piszącym ku uciesze nas, ludzi 
z wewnątrz, podzielających z nim pewne wspólne tło, którym te same, 
raczej ezoteryczne rzeczy, wydają  się  równie śmieszne, piękne czy wzrusza-
jące, jak jemu — czy też  raczej pisarzem obdarzonym publiczną  
misją, kimś, kto daje nam broń, którą  mielibyśmy obalać  'wiedzę  
instytucjonalną', a więc obalać  instytucje społeczne". 

W pewien sposób zawoalowane pada tu pytanie o miejsce i rolę  
współczesnego „filozofa" w dzisiejszym świecie, pytanie o status 
intelektualisty dzisiaj, kiedy przestały odgrywać  większą  rolę  — stano-
wiące istotną  część  modernizmu — narracje emancypacji czy wy-
zwolenia; których twórcą  przecież  — dodajmy dla jasności wywodu 
— był  właśnie filozof, ów „producent metanarracji" (jak go nazwał  
Lyotard)28. Wraz z początkiem ery „nieufności wobec metanarracji" 
zdaje się  wyraźnie zmniejszać  rola intelektualisty jako tego, którego 
powołaniem, moralnym zadaniem i etyczną  obligacją  jest „zbawienie 
świata", tworzenie rozległych, emancypacyjnych, społecznych wizji. 
(Przypomnijmy, co z godną  podziwu przenikliwością  mówił  w Anty-
chryście Nietzsche: „Nic nie niszczy głębiej, wnętrzniej, niż  wszelki 
obowiązek ‚nieosobisty', wszelka ofiara na ołtarzu Molocha abstrak-
cji".) Postać  intelektualisty „zaangażowanego", znajdującego swoją  
moralną  tożsamość  w przygotowywaniu czy propagowaniu „rewolucji 

PP II, s. 123. 
27  Tamże, s. 120 — podkr. moje — M. K. 

Piszę  o tym szerzej w tekście O sokratejskim charakterze intelektualistów 
postmodernistycznych, „Czas Kultury" 3/92, s. 40-46. 
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totalnej", rozpada się  na naszych oczach; i nieprzypadkowo drogi 
Lyotarda i Castoriadisa rozeszły się  gwałtownie po odrzuceniu przez 
pierwszego z nich w Economie libidinale idei rewolucji. Dodajmy 
jeszcze, że typowym przykładem takiego „aktywizmu" był  Sartre, nic 
więc dziwnego, że jego intelektualna droga jest dość  charakterystyczna 
dla sporej części dwudziestowiecznych intelektualistów. 

Jeżeli zatem Rorty rozważa dzisiaj kwestię, w jakim stopniu Derrida 
jest pisarzem „prywatnym", a w jakim owym „pisarzem obdarzonym 
publiczną  misją" to czyni tak nie bez powodu. Albowiem wokół  
problematyki dekonstrukcji i wokół  samego Derridy dochodzi do 
ścierania się  dwóch modeli filozofowania i dwóch, radykalnie przecież  
przeciwstawnych, modeli filozofa — a idzie tu o niezmiernie przez 
Rorty'ego eksponowany problem dystynkcji na to, co prywatne i na to, 
co publiczne. Rozróżnienie powyższe, sygnalizowane już  w kilku 
tekstach pochodzących z Philosophical Papers, znajduje swoje pełne 
rozwinięcie i zastosowanie w Contingency, Irony, and Solidarity, gdzie 
Rorty, poświęcając cały rozdział  Derridzie, a zwłaszcza jego Pocztówce, 
uznaje go za filozofia w pełni prywatnego, w przeciwieństwie do 
i w opozycji wobec filozofów publicznych, takich jak na przykład Rawls, 
Dewey czy Habermas. Przeprowadzając dystynkcję  w ramach ludzkich 
działań  na zachowania autokreacyjne i solidarnościowe, a więc poniekąd 
prywatne i publiczne (ze względu na cel), Rorty dostrzega niewspółmier-
ność  obydwu typów zachowań, niewspółmierność  prowadzonych wokół  
nich dyskursów i wreszcie — niemożność  pogodzenia ich w jeden dyskurs 
na poziomie teorii. Pewne rozwiązanie podaje explicite autor w artykule 
poświęconym moralnej tożsamości i prywatnej autonomii u Foucaulta 
(„Moral Identity and Private Autonomy: The Case of Foucault")'. 
Rdzeniem tego tekstu jest mianowicie stwierdzenie, że jedyny zarzut, jaki 
można by wysunąć  wobec francuskiego filozofa, to nie zarzut relatywiz-
mu, lecz nierozdzielania obydwu odgrywanych przez siebie ról (a 
więc — chyba — brak wyraźnego zaznaczenia, uczestnikiem której gry jest 
się  w danym momencie: prywatnej czy publicznej „gry językowej"). 
Albowiem Foucault z jednej strony jest obywatelem demokratycznego 

Zob. PP II, s. 193 -198. „Moralna tożsamość  i prywatna autonomia: przypadek 
Foucaulta" — tłum. M. Kwiek, w druku. 

17 Poznańskie Studia z Filozofii z. 13 
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państwa o określonej moralnej tożsamości, z drugiej jednak strony 
poszukuje autonomii, jest, jak to ujmuje Rorty, „rycerzem autonomii". 
Zaś  tych dwóch ról — jednej ściśle prywatnej, drugiej absolutnie 
publicznej, pogodzić  ze sobą  w jednym momencie się  nie da. 

Często wysuwany zarzut w stosunku do postmodernistów dotyczy 
ich rzekomego „relatywizmu'. Przedstawimy tutaj krótko jedynie 
dwie, przykładowe próby odparcia tego oskarżenia; jedna z nich 
pochodzi z tekstu o Przypadku Foucaulta, druga z artykułu o Post-
modernistycznym liberalizmie burżuazyjnym. W przeciwieństwie do 
Habermasa (z Filozoficznego dyskursu nowoczesności), Rorty oczyszcza 
Foucaulta z zarzutów „relatywizmu", albowiem, jak powiada, „jeżeli 
jest się  skłonnym do porzucenia nadziei na uniwersalizm, tak jak 
Dewey i Foucault, to można również  wyzbyć  się  strachu przed 
relatywizmem'. Gdyby raz jeszcze wrócić  do wspomnianej już  tu, 
a dla Rorty'ego niezmiernie ważnej, klasycznej, greckiej opozycji 
między „filozofami" a „poetami", to można by stwierdzić, że filozofo-
wie powinni być  „racjonalni", zaś  ich „racjonalność" miałaby zasadzać  
się  na umiejętności wykazania "powszechnej ważności" swojego stano-
wiska. Od poetów powyższego się  nie oczekuje. „Foucault — stwierdza 
Rorty — był  filozofem, który domagał  się  przywilejów poety. Jednym 
z owych przywilejów jest riposta: ,A co powszechna ważność  ma 
wspólnego ze mną?' Uważam, że przywilej ten należy się  filozofom 
w równej mierze, co poetom. A zatem uważam tę  replikę  za wystar-
czającą'. W niedługim, a chyba odrobinę  programowym tekście 
poświęconym „postmodernistycznemu liberalizmowi burżuazyjnemu", 

30  Zauważmy, iż  miast miotać  gromy jak J. Bouveresse i M. Frank, możemy mówić  
o pewnym — jak to ujmuje Zygmunt Bauman w swojej ostatniej książce — „etycznym 
paradoksie postmoderny". Polega on wedle niego z grubsza na tym, iż  postmodernizm 
dając człowiekowi na powrót pełną  możliwość  moralnego wyboru i pełną  odpowiedzial-
ność  za ów wybór, jednocześnie odbiera mu gwarantowaną  uprzednio pewność  siebie. 
„Odpowiedzialność  moralna — powiada Bauman — idzie w parze z samotnością  
moralnego wyboru". Moralność  została uprywatniona — etyka stała się  kwestią  
„jednostkowego uznania, podejmowania ryzyka, chronicznej niepewności i nigdy nie 
zagłuszonych wyrzutów sumienia". (Zob. Z. Bauman, Intimations of Postmodernity, 
London 1992; Introduction ss. XXII - XXIII). 

3' PP II, s. 198. 
32  Tamże, s. 198. 
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Rorty przyjmuje jeszcze inną  drogę  zrzucenia z barków postmodernis-
tów nieznośnego brzemienia „relatywizmu". Otóż  pogląd, że każda 
tradycja jest równie racjonalna czy równie moralna, co każda inna, 
mógłby być  utrzymywany — zauważa „tylko przez jakiegoś  boga", 
który by owe terminy „racjonalny" i moralny" jedynie wymieniał, 
natomiast by ich nie używał. Człowiek jednakowoż  w Boga bawić  się  
nie może, nie może uciekać  z historii i konwersacji do kontemplacji 
i matanarracji. Rorty — odwołując się  do intuicji Lyotardowskich 
— uważa, że oskarżenie postmodernizmu o relatywizm to próba 
wkładania w postmodernistyczne usta jakiejś  obcej mu metanarracji. 
„Dzieje się  tak, jeśli 'zajmowanie filozoficznego stanowiska' utożsamia 
się  z posiadaniem dostępu do metanarracji". I wreszcie, „jeśli — powia-
da — upieramy się  przy takiej właśnie definicji „filozofii', to postmoder-
nizm jest post-filozoficzny. Jednak lepiej byłoby — kończy — tę  definicję  zmienić"33. 

Pojawia się  w tym kontekście kolejna interesująca kwestia, której 
nie sposób pominąć, a mianowicie ambiwalentny stosunek Rorty'ego 
do samych terminów „postmodernizm" czy „postmodernistyczny". 
O ile jeszcze w Philosophical Popers terminy owe pojawiają  się  
— głównie jako obiekty ataków — z racji swojej niedookreśloności, 
o tyle w Contingency, słowa owe nie pojawiają  się  już  niemal wcale. 
Okazuje się, że odpowiednio zmodyfikowane znaczeniowo hasła 
„liberalizm" i „pragmatyzm" w zupełności wystarczają  Rorty'emu do 
ulokowania się  na intelektualnej mapie współczesności. Najogólniej 
rzecz ujmując, filozof amerykański rozumie „postmodernizm" — za 
Lyotardem — jako „nieufność  wobec metanarracji"'. Jednak już  
w pochodzącym z 1991 roku wprowadzeniu do drugiego tomu 
Philosophical Papers tłumaczy się  z niepotrzebnego wprowadzenia do 
swoich tekstów owego fatalnego słowa (jak o nim pisze W. Welsch 
— ein Reizwort). Ujmuje to tak: „Sam używałem czasami terminu 

33 PP I, s. 202. O postmodernizmie, a dokładniej — własnym neopragmatyzmie jako 
„filozofii post-Filozoficznej" w „kulturze post-Filozoficznej" Rorty pisał  już  w Konsek-
wencjach pragmatyzmu, CP, Introduction, ss. xxxvii i n. czy s. 143. Zamiast post-
-filozoficzności postmodernizmu można by chyba mówić  także o jego meta-filozoficzno-
ści czy wręcz obok-filozoficzności (np. u Derridy). 

34  PP I, s. 198, PP II, s. 1. 
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,postmodernistyczny' w raczej wąskim sensie definiowanym przez 
Lyotarda jako ,nieufność  wobec metanarracji'. Teraz jednak tego 
żałuję. Termin ten został  tak zużyty, że sprawia więcej kłopotu, 
niż  jest wart'. Rorty wyznaje ponadto, że porzucił  już  próbę  
znalezienia czegoś  wspólnego budynkom Michaela Gravesa, powie-
ściom Pynchona i Rushdiego, wierszom Ashberry'ego, muzyce pop 
czy dziełom Heideggera i Derridy. Pisze o swojej niepewności w kwe-
stiach periodyzowania kultury — „opisywania każdej jej cząstki jako 
niespodziewanie odchylającej się  w tę  samą  stronę  mniej więcej 
w tym samym czasie"' — i dochodzi do wniosku, iż  bezpieczniej 
i pożyteczniej (jakże to pragmatyczne!) periodyzować  i dramatyzować  
każdą  dyscyplinę  czy każdy gatunek oddzielnie, miast ujmować  
je holistycznie. Warto w tym miejscu chyba zwrócić  uwagę  na 
to, że i Lyotard wyraźnie odróżniał  dwa sensy terminu „postmo-
dernizm" — pierwszy, obejmujący jego normatywny, określony, fi-
lozoficzny projekt, i drugi, używany już  poza jakąkolwiek filozoficzną  
inspiracją, a odnoszony właśnie do architektury (przez Jencksa w Ję-
zyku architektury postmodernistycznej), malarstwa (przez Olivę, w jego 
sławnych rozważaniach o „transawangardzie") czy wreszcie do li-
teratury". Rorty, rezygnując z użycia rzeczonego terminu, ulega 
pewnej rozpowszechnionej inflacji znaczeniowej, której świadomi są  
inni postmoderniści — na przykład Lyotard wielokrotnie odróżnia 
i przeciwstawia postmodernistyczną  praktykę  artystyczną  i postmo-
dernistyczny projekt filozoficzny. 

Zresztą  podobna konfuzja otacza „dekonstrukcję" i „dekonstruo-
wanie", o czym wspomina Rorty między innymi w tekście o rzekomo 
transcendentalnym charakterze Derridiańskiego projektu (jak chcieli-
by go odczytywać, niezmiernie skądinąd życzliwi admiratorzy Derridy, 
jak Rodolphe Gasché, Christopher Norris czy Jonathan Culler). Otóż  
wedle Rorty'ego można i należy rozróżnić  dwa znaczenia „dekonstruk-
cji": jednym jest filozoficzny projekt Jacquesa Derridy, drugim nato- 

35 PP II, s. 1. 
36 Tamże, s. 1. 37

 Zob. J.-F. Lyotard, Answering the Question: What is Postmodernism? w: The 
Postmodern Condition, Manchester 1984, s. 71-72 czy tegoż  Die Modenie redigieren, 
w antologii W. Welscha Wege aus der Moderne, „Acta Humaniora" 1988, s. 213. 
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miast — dekonstrukcjonistyczna metoda odczytywania tekstów, zupeł-
nie obca Derridzie, któremu obcą  jest sama idea „metody'. Jeśli 
dystynkcja powyższa zaczyna się  zacierać, to rzeczywiście może się  
okazać, że Derrida przedstawia „ścisłe" „argumenty" na rzecz zdumie-
wających wniosków filozoficznych, że „odkrył" jakąś  nową  „metodę" 
filozofowania i odczytywania tekstów literackich i filozoficznych, że 
szukając „warunków możliwości" (użycia języka), staje się  filozofem 
transcendentalnym... Wielbiciele Derridy są  więc skłóceni, Geoffrey 
Hartman i Rorty podziwiają  go za wymyślenie nowego, ironicznego 
sposobu pisania o filozoficznej tradycji, nie zaś  za odkrycie fundamen-
tów „dekonstrukcyjnej krytyki literackiej", której sobie specjalnie nie 
cenią  (co widać  z tekstu Rorty'ego De Man and the Cultural Left). 
Derrida z Contingency, Irony, and Solidarity, jako twórca Pocztówki, 
czyli idiosynkratycznych, prywatnych fantazji i przelanych na papier 
obsesji, jak powiada Rorty — „prywatyzuje swoje myślenie filozoficzne 
[...] porzuca teorię  [...] na rzecz fantazjowania o swoich poprze-
dnikach, bawienia się  nimi, dawania ujścia tworzonym przez nich 
ciągom wolnych skojarzeń'. Wedle Rorty'ego cała doniosłość  filozo-
fowania Derridy tkwi w tym, że ma on odwagę  porzucić  próby 
zjednoczenia prywatnego z publicznym, złączenia poszukiwania pry-
watnej autonomii i publicznej użyteczności. Pełna ocena wartości 
niepublicznego filozofowania Derridy następuje dopiero w Contingen-
cy, chociaż  jej przebłyski i rozwinięte później intuicje, a choćby też  
i samo głębokie przekonanie Rorty'ego o potrzebie wzięcia Derridy 
w obronę, datują  się  z końca lat siedemdziesiątych (idea filozofii „as 
a kind of writing" i jako „family romance")'. W artykule zatytułowa-
nym Two Meanings of Logocentrism: A Reply to Norris, opub-
likowanym po raz pierwszy w 1989 r., Rorty odróżnia trzy oddzielne 
audytoria, do których przemawia Derrida. Po pierwsze podziwiany 
jest on jako filozof, gdyż  widzi się  w nim oryginalnego kontynuatora 

a Aby takie chęci dostrzec, wystarczy przykładowo poznać  wspomnianą  książkę  
Ch. Norrisa czy wymieniany już  tu artykuł  J. Cullera, w którym pisze on wręcz 
o „dających się  wyodrębnić  posunięciach", najogólniej zaś  o „dekonstrukcji jako 
strategii filozoficznej" (J. Culler, Dekonstrukcja, s. 235 i 231). 

39  C, s. 125 
40 Por. Philosophy as a Kind of Writing, w: CP, s. 90 i n. 
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tradycji biegnącej od Hegla, Nietzschego i Heideggera. Po drugie widzi 
się  w nim pisarza, i wreszcie jest jeszcze trzecie audytorium (do którego 
Rorty siebie nie zalicza), składające się  z ludzi parających się  „dekon-
strukcjonistyczną  krytyką  literacką", asymilujących wczesnego Der-
ridę  do myśli Paula de Mama'. O swoistych relacjach zachodzących 
między krytyką  literacką  a filozofią  oraz o grożących niebezpieczeńst-
wach takiego mariażu pisze Rorty między innymi w Texts and Lumps. 
Krytyka literacka, jak to ujmuje, porusza, się  ruchem wahadłowym 
między pragnieniem drobnych, dokładnych zadań, a kreśleniem szero-
kich wizji. Obecnie znajduje się  na etapie „malowania wielkich 
obrazów", stąd jej gwałtowne zainteresowanie filozofią. Jednakże 

uważam — stwierdza — że istnieje niebezpieczeństwo, iż  krytycy literaccy 
szukający pomocy w filozofii, mogą  ją  potraktować  nazbyt poważnie. 
Stanie się  tak, jeżeli będą  oni sądzić, że filozofowie dostarczają  „teorii 
znaczenia" czy „teorii o naturze interpretacji", tak, jakby „badania 
filozoficzne" tych tematów zrodziły ostatnio interesujące, nowe „wyniki'. 

Podobnie i filozofia oscyluje pomiędzy autowizerunkiem wymodelo-
wanym na Kuhnowskiej „nauce normalnej", w której drobne pro-
blemy zostają  definitywne rozwiązane jeden po drugim, a auto-
wizerunkiem wzorującym się  na jego „nauce rewolucyjnej", w obrębie 
której „wszystkie dawne problemy filozoficzne zostają  odrzucone jako 
pseudoproblemy, zaś  filozofowie zajmują  się  przeprowadzaniem redes-
krypcji zjawisk w nowym słowniku'. Teoria literatury skorzystała 
głównie z filozofii drugiego typu, jednak — niestety — stara się  
dokonywać  swych opisów w taki sposób, jakby skorzystała z jej 
pierwszego rodzaju, używa więc scjentystycznej retoryki, charakterys-
tycznej dla analitycznego stylu filozofowania; słyszy się  nieraz, iż  
„filozofia wykazała, że..." lub „filozofia już  dawno wykazała, że...", 
gdy tylko teoria ta zabiera się  do uprawomocnienia faworyzowanego 
przez siebie podejścia do tekstu literackiego. A przecież  lepiej zdać  
sobie sprawę  z tego, że „filozofia nie dochodzi z większym praw-
dopodobieństwem do ,definitywnach rezultatów' niż  sama krytyka 41

 PP II, s. 113 
" PP I, s. 78 

43 Tamże. 
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literacka'''. Wspomnieliśmy już  tutaj o tym, że filozof pragmatyczny 
„ma do opowiedzenia historię  o swoich ulubionych i najmniej lubia-
nych książkach"... Zdaje się  zatem, że dopiero „późny" Derrida 
stanowi dla Rorty'ego idealny przykład, potrzebny do prowadzenia 
rozważań  o dystynkcji prywatne/publiczne; Michel Foucault, przy 
okazji rozważań  poświęconych jego dziełu, takim dobrym przykładem 
jeszcze nie był'. 

Rorty proponuje spójną  i optymistyczną  wizję  (w przeciwieństwie 
do pesymistycznego spojrzenia „melancholijnych" Francuzów) post-
modernistycznej rzeczywistości, dla której centralnym odniesieniem 
jest — liberalna — likwidacja „okrucieństwa" i „poniżenia"; chce 
„życzliwie doradzać" — opatrując swoje stwierdzania łagodzącym 
zwrotem I hope that..., nie tworząc zawsze potencjalnie niebezpiecz-
nych metanarracji i utopii. Zdaje sobie sprawę  z przemijania moder-
nistycznej „ery ogrodników" (Bauman), z jej wizjami „społeczeństwa 
doskonałego", świadom jest odchodzenia w niebyt epoki Jednej 
Prawdziwej Deskrypcji i godzi się  na przyszłą  egzystencjalną  niepew-
ność, przygodność  postmodernistycznego bytu, na brak nie tylko 
arche, ale i telos. Bowiem obawia się  „szygalewszczyzny", „raju na 
ziemi", wie — jak pisze Dostojewski w Biesach — iż  najgroźniejsza jest 
„idea utarzana w błocie", „idea, która trafiła na ulicę", A spośród idei 
modernistycznych, jak wiemy, przytrafiło się  to niejednej... 

Poznań, październik 1991 

Tamże. 
as O zmieniającym się  stosunku Rorty'ego do tego, co prywatne i tego, co 

publiczne, piszę  szerzej w tekście „Rorty a autokreacja" (w druku). 
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