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Wprowadzenie.
~Tyrania Hegla” i mysSlenie ponowoczesne
w kontekscie pytan
0 autowizerunek filozofa

Niniejsze wprowadzenie pomyslane jest jako pierwsza odstona
problematyki catej ksigzki - ujawniajgca czes¢ pytan i czes¢ odpo-
wiedzi, odsytajgca do niektoérych dyskusji i niektérych ksigzek, filo-
zoféw czy wydarzen historycznych, o ktérych bedzie mowa bardziej
szczegdtowo w kolejnych rozdziatach. Zarazem dotyka ono odkry-
wanego tu pola problemowego jedynie powierzchniowo, nie wnika
glebiej, pozostawiajac te prace kolejnym odstonom. Poniekad poka-
zuje scenerie filozoficzng w punkcie wyjscia, jeszcze zanim doko-
nata sie wlasciwa praca filozoficzna, jakby udajac, ze nie zna pun-
ktu dojscia i udzielanych na kartach ksigzki prowizorycznych od-
powiedzi ptynacych z przeprowadzanych analiz - po to, aby nie
zamyka¢ ruchu mysli w podsumowaniu, streszczeniu czy resume
prezentowanym na samym poczatku, niejako w pozbawionej szer-
szego kontekstu pigutce. Wprowadzenie stara sie oswoi¢ czytelnika
z pewnymi pytaniami i przygotowa¢ go na wedréwke po odczyta-
niach proponowanych w oparciu o przekonanie o wadze owych
pytann dla dzisiejszej kultury. Stawiane tu pytania o autowizeru-
nek filozofa nie sg pytaniami ponowoczesnymi (sg jawnie nowocze-
sne i tradycyjne), chociaz, jak sgdze, sg one kluczowe, w ponowo-
czesnosci. Prezentowana tu dystrybucja rol filozoficznych w kultu-
rze i w spoteczenstwie odsyta bezposrednio do dzisiejszych
kontrowersji, pokazujac z odmiennej perspektywy ich potencjalne
- rzecz jasna nie jedyne - tlo.1l Zanim zaczniemy od rozwazah
wokot Hegla i przejdziemy do uwag na temat uwiktan filozofii

1 Kiedy Zygmunt Bauman rozwazajac spory o ponowoczesno$¢ pisze, ze
stawka - miedzy innymi - jest ,spokdj ducha, btoga pewnos$¢ autorytetu, poczucie
sensu tego, co sie robi”, to réwniez zdaje sie odsyta¢ do pytania o siebie, jakie zadaja
sobie dzisiaj filozofowie, socjologowie, historycy czy generalnie humanisci. Zob.
Ciato i przemoc w obliczu ponowoczesnosci, Torun: Wyd. UMK, 1995, s. 13.
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w polityke, chciatbym przywota¢ pewna mysl Richarda Rorty’ego:
the self-image of a philosopher (...) depends almost entirely upon
how he sees the history of philosophy,2To wtasnie w sporach wokadt
Hegla i Nietzschego w powojennej mysli francuskiej bedziemy tu
szukac¢ sporéw wokot autowizerunku filozofa, zgodnie z Rortowska,
mimochodem rzucong wskazéwka.

Uwolni¢ sie od Hegla?

Zacznijmy wiec od Hegla. Na poczgtek wyjasnienia wymaga Kil-
ka spraw: chocby tytutowy zwrot ,tyrania Hegla”. Otéz interesuje
nas tutaj przemozny i trwaty wpltyw, jaki wywart on na tuz przed-
wojenng i powojenng mysl francuska, o tyle jednak, o ile stala sie
ona obiektem glebokiej niezgody i rozlegtej krytyki ze strony kolej-
nego pokolenia filozoféw i myslicieli, pokolenia ponowoczesnego, Kie-
rujacego sie w strone na nowo odczytywanego Nietzschego. A zatem
analizowaé tu bedziemy teksty pokolenia Alexandre’a Kojeve’'a, Jean
Hyppolita, Georgesa Bataille’a, czytajgcego i komentujgcego Hegla -
gtéownie z Fenomenologii ducha - przeciwko ktéremu wystgpito po-
kolenie Jacguesa Derridy, Michela Foucaulta czy Gillesa Deteuze’a.
O ile Hegel byt dla pokolenia pierwszego mistrzem myslenia, maitre
apenser, o tyle dla drugiego byt on juz tylko (i az) postacia, od ktorej
trzeba sie koniecznie uwolni¢. Paradygmatyczne przestawienie
akcentéw z Hegla na Nietzschego - ujawnione zostato z najwiekszag
mocg w dwdch ksigzkach: Gillesa Deleuze’a Nietzsche i filozofia oraz
Pierre’a Klossowskiego Nietzsche i btedne koto. Od tamtej pory juz
nie Hegel, a wlasnie Nietzsche zdaje sie nadawa¢ (do niedawna3)
ton francuskiej mysli filozoficznej.4

Pytanie, ktére nalezy w tym miejscu postawié¢ brzmiatoby choé-
by tak: co to byt za Hegel, wobec ktérego tak solidarnie wystgpito
pokolenie uczniéw Hyppolite'a (wrecz najzdolniejsi uczestnicy jego

2 Richard Rorty, Overcoming the Tradition: Heidegger and Dewey, [w:] Conse-
quences of Pragmatism, Minneapolis: University of Minnesota Press, 1982, s. 41.

3 Zob. Pourquuoi nous ne sommes pas nietzschéens par Alain Boyer et al., Pa-
ris: Grasset, 1991.

4 Nawiasem moéwiac, niektorzy jawni wrogowie mys$li ponowoczesnej - jak Luc Fer-
ry i Alain Renaut - w gto$nej (niegdy$) ksigzce La Pensée 68: Essai sur
l'anti-humanisme contemporain (Paris: Gallimard, 1985) - przedstawiajg catg francuska
,mysl roznicy” wytgcznie jako radykalizacje motywéw pochodzacych z filozofii niemiec-
kiej. Stad zresztg bierze sie struktura tej ksigzki - rzecz jest o francuskim nietzscheaniz-
mie (Foucault), heideggeryzmie (Derrida), marksizmie (Bourdieu) i freudyzmie (Lacan).
Przyjmujac taka optyke, w rzeczy samej, wszyscy jedynie powtarzamy - Platona...
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seminaridéw - jak Derrida i Foucault)? Kim byt Hegel dominujacy
w intelektualnym zyciu Francji przez niemal trzydziesci lat, od
zrazu niesmiatych i elitarnych wyktadoéw Kojéve'a z Ecole Pratique
des Hautes Etudes z lat 1933-1939, po seminaria heglowskie
u Hyppolite’a prowadzone w Collége de France na przetomie lat
szesc¢dziesigtych i siedemdziesigtych? Pytanie o tamtego Hegla -
odczytywanego gtéwnie z gtosnego, czwartego rozdziatu Fenomeno-
logii poswieconego dialektyce ,panowania i niewoli”5 - pomoze
nam w rozwiktaniu kwestii skomplikowanych relacji z Heglem mysli-
cieli ponowoczesnych dzisiejszej Francji, co z kolei pomoze nam
w analizie dokonujacych sie przemian autowizerunku filozofa. Od-
nosimy wrazenie, iz nie mozna zrozumie¢ francuskiej antyheglo-
wskiej scenerii bez pytania o to, jaki to byt Hegel, skad sie wzigt
i wjakich okolicznosciach sie pojawit.

I rzecz nie w analizowaniu francuskich studiéow czy badan he-
glowskich z okresu przedwojennego i powojennego, bo nie one
miaty wpltyw na dzisiejsze i wczorajsze kulturowe oblicze Francji,
a zwiaszcza oblicze jej dzisiejszej i wczorajszej filozofii. Hegel zdo-
minowat Francje po wojnie - wlasnie tyranizowat jg i paralizowat
swoja obecnoscig, swoim dyskursem i pojeciowoscig, jak zreszta
wszyscy pozniejsi ,mistrzowie myslenia.”6 To on tuz po wojnie na-
rzucit horyzont pytan i odpowiedzi, byt bodaj najpowazniejszym
autorytetem filozoficznym. Jak to ujat w imieniu swojego pokolenia
Michel Foucault w L'ordre du discours, czyli w inauguracyjnym
wyktadzie w Collége de France w roku 1970 - gdy batalia z He-
glem toczona nietzscheanska bronig byta juz wygrana: ,(...) cata
nasza epoka, czy to przez logike, czy epistemologie, czy to przez
Marksa, czy przez Nietzschego, prébuje uwolnic sie od Hegla.”7

Po 1944 roku Francja, jak przyznaje wielu komentatoréw, zna-
lazta sie w czym$ w rodzaju ,konceptualnej prézni”. Jak napisat
Mark Poster: ,istniala tesknota za fundamentalng odnowg -
spoteczng, polityczng i intelektualng. W sytuacji, gdy socjalisci
i komunisci wspdlnie zdobywali w wyborach wiekszosé gtosow,
intelektualisci snuli marzenia o nieuchronnej i radykalnej transfor-
macji spotecznej. W petnych nadziei, chociaz ostatecznie niosgcych
rozczarowanie latach powojennych ‘decydujacym wydarzeniem
filozoficznym’ byto odkrycie heglowskiej dialektyki. Istniaty zatem
bezposrednie powigzania miedzy upadkiem starego, burzuazyjnego

5 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Fenomenologia ducha, ttum. A. Landman,
tom 1, Warszawa: PWN, 1963.

6 O ,mistrzach mys$lenia” we francuskiej filozofii zob. Tom Rockmore, Heideg-
ger and French Philosophy, London: Routledge, 1995.

7 Michel Foucault, L'ordre du discours, Paris: Gallimard, 1971, s. 74.
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Swiata, oczekiwaniami kierowanymi w strone socjalizmu i pojawie-
niem sie zainteresowania Heglem.”8 Hegel niespodziewanie zdawat
sie otwiera¢ nowe perspektywy, dawaé¢ nowe mozliwosci - katoli-
kom, marksistom, egzystencjalistom i fenomenologom - ktadac na-
cisk na historyczno$¢ rozumu i racjonalno$¢ historii. Kartezjanska
Francja odkrywata w filozofii i dla filozofii historie i jej wage, a za-
razem mogta oderwac sie od swojej bezposredniej przesztosci. Jean
Hyppolite pisat w 1944 w Introduction a la philosophie de I'histoire
de Hegel, pour nous Francais, la vision de I'histoire de Hegel (...)
est indispensable a connaitre,9 Hegel Hyppolite’'a i Kojeve'a wpro-
wadzit z wielkg mocg na francuska scene filozoficzng pojecia zmiany
i postepu w historii: zmiany w historii mogty by¢ rozumne, a pro-
wadzace do nich programy polityczne mogty by¢ legitymizowane
przez filozofie. Heglowska filozofia historii byla w stanie nadac
w powojennej Francji sens zmianom uwazanym za konieczne
w terazniejszosci. Jak to ujat Hyppolite - ,historia i rozum interpre-
tujg sie wzajemnie.”10 Od 1947 roku, kiedy zostaty opublikowane
heglowskie wyktady Kojéve'a - jak to ujmuje skadinad wrogi mu
komentator, Aimé Patri - ,wdychaliSmy nauki Kojéve'a wraz z at-
mosferg czasow.”1l Francuscy heglisci tego okresu - Jean Hyppolite,
Alexandre Kojeve, Eric Weil - zwrdcili sie w strone historii jako zrddta
prawd i kryteridw sadow: ,badali, w jaki sposéb filozofia historii moze
postuzy¢ za podstawe zrozumienia nowoczesnego Swiata i dostarczyé
odpowiedzi, jak ten Swiat mozna zmieni¢ na lepszy. Wykuwali zwigzki
miedzy historig i poznaniem jako $rodki do rozwiazywania kluczowych
probleméw teoretycznych i zajmowania sie wspotczesnymi kwestiami
politycznymi”, jak to ujmuje Michael S. Roth.12

Wracajac jednak do gtosnej mysli Foucaulta - dlaczego jednak
w ogole ,uwalnia¢ sie od Hegla” - i czy mozna sie od niego uwol-
ni¢? Ot6z moim zdaniem uwalnianie sie od Hegla nalezy wiagza¢
z uwalnianiem sie od pewnego gorsetu spotecznych i politycznych
zobowigzanh coraz bardziej krepujacego filozofa tamtego okresu.13

8 Mark Poster, Existential Marxism in Postwar France. From Sartre to Althu-
seer, Princeton: Princeton University Press, 1975, s. 4.

9 Jean Hyppolite, Introduction a la philosophie de I'histoire de Hegel, Paris: Li-
brairie Marcel Riviére et Cie, 1948, s. 94.

10 Ibidem, s. 94.

1 Zob. Allan Bloom, wstep do angielskiego, okrojonego wydania wyktadéw
Kojéve'a, Introduction to the Reading of Hegel, trans. James H. Nigois, Jr, Ithaca:
Cornell University Press, 1969, s. vii.

12 Michael S. Roth, Knowing and History, Ithaca: Cornell University Press, 1988, s. ix.

13 Zgadzam sie z Andrzejem Misiem, kiedy pisze (co prawda o dekonstrukcjo-
nizmie) w tekscie O genezie wspdtczesnego antyhumanizmu: ,(...) mozna by tez za-
ryzykowac hipoteze, ze dekonstrukcjonizm w sztuce i w naukach spotecznych,
w tym takze w filozofii, jest wtadnie efektem - moze nie chcianym i nie zamierzo-
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W moim sensie taki proponowany na poczatku lat sze$édziesigtych
wybdr filozoficzny jest zarazem wyborem moralnym i politycznym
(i chociaz przyswieca mi zupetnie inna motywacja, to zgadzam sie
ze stwierdzeniem Vincenta Descombesa: ,Le ‘nietzschéisme’ fait ici
appel a un princip normatif - la souveraineté de l'individu - et
espére fonder sur ce principe, non seulement une morale personel-
le, mais une ligne de conduite politique”14. Wyborem w petni Swia-
domym i dokonanym na marginesie wydarzen politycznych,
spotecznych, ideologicznych Francji pierwszej potowy lat szesédzie-
siatych. W ramach tego wyboru filozof przestaje uznawac¢ za swoja
heglowska misje (podtrzymywang po raz ostatni z takg sitg i z takim
intelektualnym rozmachem przez Kojéve'a), w ramach ktorej jest on
niezbednym i kluczowym uczestnikiem wielkich przemian historycz-
nych; w ramach ktérej przyjmuje na swoje barki odpowiedzialnos¢
za przeszite, obecne i przyszte losy Swiata, za ideologiczne zmaga-
nia dwoch wielkich, swiatowych obozéw politycznych, dwdch blo-
kow i dwoéch biegunowo odmiennych utopii spotecznych; za linear-
ny i niepowstrzymany postep Swiata, ktdrego los okazac¢ sie moze
nie mniej przygodny niz los cztowieka, jego moralnosci, spoteczen-
stwa i kultury; za filozoficzne poznanie, ktére nieodtgczne jest od
historii, badajac jej bieg i odczytujac jej mniej czy bardziej ,zelaz-
ne” prawa; za rewolucje, ktére z koniecznosci maja by¢ ,krwawe”
i ,0czyszczajgce”; za polityke terazniejszosci i polityke przysztosci.
W ramach przyjmowanego tutaj ze wszystkimi zastrzezeniami
szerokiego, filozoficznego przejscia od ,trzech H” do ,,mistrzéw po-
dejrzen”, od Hegla, Husserla, Heideggera do Nietzschego, Freuda,
Marksa, nastgpito zarazem, jak sie zdaje, drugie, drobniejsze przej-
scie, zwigzane Scisle z autowizerunkiem filozofa w kulturze. Naj-
bardziej radykalnie przejscie to wida¢ w parze Hegel-Nietzsche:
rzecz jest w powaznych, filozoficznych wyborach, i rzecz jest zara-
zem w prostych wyobrazeniach, jakie przyjmuje sie w odniesieniu
do reprezentowanej przez siebie profesji. Radykalnie inna odpo-
wiedz na pytanie - kim jeste$ i co robisz?, odpowiedz podpowie-
dziana przez Nietzschego z pomoca jego nowych francuskich ko-
mentatoréw, rodzi zupetnie nowe pole problemowe dla filozofii

nym - walki o wyzwolenie spod ucisku stuzby spotecznej. Ciezar ten czesto dusit ar-
tystow i myslicieli i krepowat ich ruchy. Totez dazyli oni do likwidacji przypisywa-
nych im spotecznych obowigzkéw. Walka ta skonczyta sie¢ powodzeniem - ale wtedy
okazato sig, ze sztuka (nie cata, rzecz jasna) i filozofia (tez tylko pewna jej czes$¢, ta
najbardziej awangardowa) znalazty sie w izolacji, ze same zamknety sie¢ w owej wie-

zy z kosci stoniowej”. Derridiana, wybr. i opra¢. B. Banasiak, Krakéw: inter esse,
1994, s. 50.

“u Vincent Descombes, Le moment francais de Nietzsche, [w:] Pourquuoi nous

ne sommes pas nietzschéens, op. cit., s. 118.
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kultury. Odpowiedzi sg i negatywne, i pozytywne: wystepuje prze-
ciwko Heglowi i dialektyce, na tym buduje swojg nowg tozsamosc,
albo porzucam heglowskie kwestie i zwracam sie w gescie poszuki-
wania autoidentyfikacji w strone Nietzschego. Oba ruchy pojawiaja
sie w tym samym okresie: mozliwosci jest Kilka, jednak pierwsze,
najwazniejsze posuniecia wykonali Klossowski i Deleuze kreslac
obraz ,nowego Nietzschego.”155

Co miat dawa¢ Hegel z Fenomenologii swoim powojennym czytel-
nikom, powojennemu pokoleniu filozofow? Chyba przede wszystkim
miat wigza¢ filozofie ze zmianami zachodzacymi w otaczajgcym
Swiecie: pokazywal mianowicie, ze pewne propozycje polityczne
moga by¢ uprawomocniane przez propozycje filozoficzne, a filozoficz-
ne poznanie moze prowadzi¢ do politycznych zmian. Pytanie o sens
historii byto kwintesencjg powojennego heglizmu; zarazem jednak
udzielane przezen odpowiedzi zdecydowanie nie zadowalaty nowe-
go pokolenia filozofow.

Jednak w jaki sposéb zerwaé z Heglem, skoro zyje sie i oddy-
cha w filozofii jego dialektyka, mysli sie jego jezykiem, argumentu-
je jego argumentacjg? Te swoistg niemoznos¢, to kotowacenie jezy-
ka probujacego przeciwstawic¢ sie Heglowi moze najpetniej wyrazit
Emmanuel Levinas (w tekscie Hegel a Zydzi z tomu esejéw Trud-
na wolnos¢); powiedziat on mianowicie tak: ,,Z pewnoscig nietatwo
sprzeciwi¢ sie mowie Hegla. Nie tylko dlatego, ze mysli brak
Smiatosci, lecz dlatego, ze jezyk jakby odmawia postuszeristwa. Nic
bardziej zatosnego niz ‘wyda¢ opinie o Heglu’, zaklasyfikowac

15 Nieprzypadkowo odwotuje sie tu do hasta ,nowy Nietzsche”, taki bowiem
nosi tytut przetomowy dla amerykanskiej recepcji Nietzschego tom pod red. Davida
B. Allisona, The New Nietzsche. Contemporary Styles of Interpretation (New York:
Delta, 1977) z tekstami m.in. Deleuze'a, Klossowskiego, Blanchota, Blondela i Kof-
man. | pewnie réwnie nieprzypadkowo Allison w swoim wprowadzeniu pisze o Nie-
tzschem jako o ,one of the underlying figures of our own intellectual epoch” oraz, co
z perspektywy moich rozwazan o zmianach autowizerunku filozofa o wiele wazniej-
sze, 0 tym, ze jego my$l ,somehow stands as a model for the tasks and decisions of
the present generation” (s. ix, kursywa moja - M.K.). Allison majac tu na mysli, jak
sadze, pokolenie francuskie i mtode pokolenie amerykanskie, dopiero poznajace tak
odczytywanego Nietzschego, tgczy jego imie z ,zadaniami” i ,decyzjami” nowego po-
kolenia.

Dwie inne bardzo wazne ksigzki z punktu widzenia francuskich interpretacji
Nietzschego odczytywanych w Ameryce to: Why Nietzsche Now?, ed. Daniel O’'Hara,
Bloomington: Indiana UP, 1985 (z tekstami m.in. Hugha J. Silvermana, J. Hillisa
Millera, Rodolphe’a Gasche, Paula Bove i Jonathana Araca) oraz Looking After Nie-
tzsche pod red. Laurence’a A. Richelsa, Albany: SUNY Press, 1990 (z tekstami m.in.
Jacquesa Derridy, Wernera Hamachera, Jean-Luc Nancy'ego, Sarah Kofman
i Philippe’a Lacoue-Labarthe’a). Kluczowga role w badaniach nietzscheanskiej strony
poststrukturalizmu odegrat jednak tom pierwszy, The New Nietzsche.
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go...” 16 Jezyk jakby odmawia postuszenstwa, powie Levinas, jezyk
ogarnia ,dogtebna niemota”, powie Foucault, mys$lenie jakby zatrzy-
muje sie, nie chcac, nie potrafigc zgubi¢ znajomych punktéw opar-
cia... Jak unikng¢ sytuacji, o ktdrej réowniez wspomina Foucault, iz
gdy juz ruszymy w antyheglowska droge - to u jej kresu bedzie
czekat sam Hegel, ktory w ramach systemu, a zwiaszcza dialektyki,
przewidziat rowniez wszelki sprzeciw wobec siebie. Jak by¢ ,innym
niz Hegel”, a nie po prostu anty-Heglem, jak unikng¢ potyczek na
Z gory przez niego wybranym gruncie, przez niego ubitej ziemi, jak
obra¢ nie-heglowska czy obok-heglowskg strategie? | wtasnie Nie-
tzsche, tak jak go kreslg Derrida, Klossowski czy Deleuze, przy-
szedt z pomocg catemu pokoleniu. Stat sie, jak powiada ten ostatni,
-absolutnym przeciwnikiem dialektyki”, bo przeciez filozofia Nie-
tzschego to ,absolutna antydialektyka”, a miedzy jednym i drugim,
Heglem i Nietzschem, ,nie moze by¢ kompromisu.”l7

Panorama

Alexandre Kojéve interesuje nas tutaj o tyle, o ile uksztattowat
(wraz z Hyppolitem) obraz Hegla w powojennej Francji, a jeszcze
bardziej o tyle, o ile (juz sam) przyczynit sie do rozpowszechnienia
wizerunku filozofa rewolucjonizujacego Swiat spoteczny od-
dzialywujgc poprzez swoje wyktady choéby na Bataille’a, Lacana
czy Merleau-Ponty’ego (w Widmach Marksa powie Derrida, iz nikt
nie mogtby zaprzeczy¢, iz odczytanie Hegla przez Kojéeve'a jest in-
teresujace i ,odegrato formujacg i nie dajgcg sie pomingé¢ role dla
pewnej generacji francuskich intelektualistéw”,18na co z kolei bru-
talnie odpowie Rorty - so what, ,,no i co z tego”, nie jest to zaden
powdd, by byt on dzisiaj interesujacy - i nad ta réznicg pewnie war-
to sie zastanowi¢l9. Z kolei Georges Bataille interesuje nas tu
o tyle, o ile w naszym ujeciu jest postacig stojaca na rozdrozu,
przyjmujaca zarazem dwa niesprowadzalne ujecia siebie jako mysli-

16 Emmanuel Lévinas, Trudna wolnos$¢, ttum. A. Kury$, Gdynia: Atext, 1991,
s. 252.

17 Gilles Deleuze, Nietzsche i filozofia, ttum. B. Banasiak, Warszawa: Spa-
cja/Pavo, 1993, s. 205.

18 Jacques Derrida, Specters of Marx. The State of the Debt, the Work of Mour-
ning, and the New International, trans. P. Kamuf, London and New York: Routled-
ge, 1994, s. 72.

19 Richard Rorty, A Spectre is Haunting the Intellectuals, ,European Journal of
Philosophy”, vol. 3, No 3, December 1995, s. 295.
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cielg, filozofem nie przystajgcym ani do wczesniejszego, ani do pdz-
niejszego z analizowanych tu francuskich pokolen, filozofem zara-
zem heglowskim i nietzscheanskim (w rozwijanym tu sensie), czy-
tajacym w tym samym czasie Hegla i Nietzschego i podchodzacym
do lektury jednego z pomocg instrumentarium pojeciowego drugie-
go. |1 wreszcie Michel Foucault oraz Jacques Derrida to dwie postaci
ponowoczesne - antyfundamentalistyczne ,czynnie”, jak chce Jerzy
Kmita2 - u ktérych odwrdt od Hegla (bo u Jean-Frangois Lyotarda
byt to odwrét od Marksa2lp, z pomoca na nowo odczytanego Nie-
tzschego, przyjat najbardziej wyrazne formy.

Manifestem pokolenia uczniéw Hyppolite’a stata sie ksigzka
Gillesa Deleuze’a, Nietzsche i filozofia, wydana w 1962. Wiasnie
w niej po raz pierwszy Nietzsche zostat zaprezentowany jako anty-
-Hegel, za$ antyheglizm uznany zostat za jego filozoficzny znak
rozpoznawczy (odczytanie takie potwierdzity dwie wielkie konfe-
rencje nietzscheanskie w Royaumont w 1964 i Cerisy-la-Salle
w 1972, ktoérych plon znalazt sie w obszernych tomach, z ktérych
ostatni zatytutowany byt nieprzypadkowo Nietzsche aujourd’huil?).
Owo przeciwstawienie Hegel/Nietzsche potrzebne catemu pokoleniu
jest proste i jasne: ,... dialektyka jest praca, empiryzm za$ przyje-
mnoscia. A kto powiedziat, pisze Deleuze, ze wiecej mysli tkwi
W pracy niz w przyjemnosci?”, albo - ,Nietzscheanskie ‘tak’ przeciw-
stawia sie dialektycznemu ‘nie’, afirmacja - dialektycznej negaciji,
roznica - dialektycznej sprzecznosci, rados¢, przyjemnos¢ - dialekty-
cznej pracy, lekkos¢, taniec - dialektycznej ociezatosci, piekna nieod-
powiedzialnos¢ - dialektycznym obowigzkom.”23 Przypomnijmy: Il

20 Jerzy Kmita, Jak stowa tgcza sie ze Swiatem. Studium Kkrytyczne neopragma-
tyzmu, Poznan: Wyd. IF UAM, 1995. Neopragmatyzm i postmodernizm jest w uje-
ciu Kmity ,czynnym” antyfundamentalizmem filozoficznym, natomiast spoteczno-
-regulacyjna koncepcja kultury jest antyfundamentalizmem ,biernym” badz
L,niefundamentalistycznym antyfundamentalizmem” (s. 10). Zob. zw}aszcza rozdziat
,Dwa nurty wspétczesne antyfundamentalizmu filozoficznego” i ,Projekt kultury
bez symboli” oraz: Jerzy Kmita, Grzegorz Banaszak, Spoteczno-regutacyjna koncep-
cja kultury (Warszawa: Instytut Kultury, 1994). Zob. réwniez pod tym katem nie-
ktére ostatnie teksty Anny Patubickiej: Racjonalizm i empiryzm w interpretacji
kulturoznawczej (w tomie Kulturowe konteksty idei filozoficznych pod red.
A. Patubickiej, Poznan, Wyd. IF UAM, 1997), Kulturoznawcza interpretacja empiiy-
zmu (w tomie pod red. A. Patubickiej, Szkice z filozofii kultury, Poznan: Wyd. IF
UAM, 1994) oraz Richarda Rorty'ego koncepcja nauki (w tomie pod red. A. Jamro-
ziakowej, Inspiracje postmodernistyczne w humanistyce, Warszawa-Poznarn: PWN,
1993).

21 Pisze o tym obszernie w ksigzce Rorty i Lyotard. W labiryntach postmoder-
ny, Poznan: Wyd. IF UAM, 1994,

2 Nietzsche: Cahiers du Royaumont (Paris: Minuit, 1967) oraz Nietzsche
aujourd’hui (Paris: Union Générale d’Editions, 1973).

23 Gilles Deleuze, Nietzsche i filozofia, op. cit., s. 13, s. 13-14.

16



ny a pas de compromis possible entre Hegel et Nietzsche, twierdzi
Deleuze. Nie mozna wedle niego zrozumie¢ catosci dzieta Nie-
tzschego, jesli nie dostrzeze sie ,przeciw komu” zwrdcone sg jego
gtéwne pojecia. A wrogiem jest Hegel. ,Watki heglowskie - powie
Deleuze - sg obecne w tym dziele niczym wrdg, ktérego ono zwal-
cza.”24 Nietzsche zamierzat ujawni¢ wszelkie ,mistyfikacje”, ktore
w dialektyce miaty znalez¢ ostatnie schronienie, zamierzat uwolnic
mys$l Nietzschego od przygniatajgcego go ,brzemienia” - brzemie-
nia heglowskiej dialektyki. Filozofia Nietzschego jest wrecz niezro-
zumiata, o ile nie weZzmie sie pod uwage jej ,zasadniczego pluraliz-
mu”: ,pluralizm jest wynalezionym przez filozofie czysto filozoficz-
nym sposobem myslenia: to jedyna rekojmia wolnosci konkretnego
umystu, jedyna zasada gwattownego ateizmu. Bogowie umarli, ale
umarli ze Smiechu styszac, ze jakis B6g mowi, ze jest jeden.”2’ Nie-
tzsche widziany oczyma Deleuze’a - ale réwniez i Pierre’a Klosso-
wskiego z ksigzki Nietzsche i btedne koto, réwniez i Jacquesa De-
rridy z Eperons. Les Styles de Nietzsche, a ostatnio w Ameryce Ale-
xandra Nehamasa z ksigzki Nietzsche. Life as Literature -
proponuje ,nowy spos6b myslenia” - mys$l afirmatywna, ktdra
w koncu, o co przeciez chodzi, ,wyklucza wszelkg negatywnosc.”26
Zamiast spekulatywnego zywiotu negacji, przeciwienstwa, sprzecz-
nosci —Nietzsche miatby oferowaé zywiot réznicy, afirmacji i przyje-
mnosci. Nadcztowiek Nietzschego u Deleuze’a ma by¢ skierowany
przeciw dialektycznej koncepcji cztowieka, przewartosciowanie -
przeciw dialektycznemu zniesieniu alienacji. Dzieto Nietzschego,
podsumowujgc, ma by¢ wrecz ,przesigkniete antyheglizmem.”27
Alexandre Kojéeve prowadzit swoje przerwane wybuchem wojny
seminaria w atmosferze inspirowanego przez siebie odrodzenia
zainteresowania Heglem, jakie zaczelo sie juz wczes$niej rysowac
pod koniec lat dwudziestych pod wpltywem m.in. marksizmu i re-
wolucji rosyjskiej. Gdy Alexandre Koyré w 1930 roku zdawat spra-
we na miedzynarodowym kongresie heglowskim ze ,stanu badan
heglowskich we Francji”, na wstepie zmuszony byt zauwazyé, iz

24 lbidem, s. 171.

25 lbidem, s . 8.

2% Ibidem, s. 41. Np. Alexander Nehamas traktuje Nietzschego jako filozofa,
ktéry tworzy z siebie dzieto sztuki: ,Nietzsche poprzez swoje pisma daje przykiad
pewnego sposobu, w jaki pewnej jednostce udato sie uksztattowac siebie - przyktad
jednostki, ktéra, co wiecej, chociaz jest poza moralnoscig, nie jest moralnie odpy-
chajagca. Ta jednostka to nikt inny jak tylko sam Nietzsche, ktéry jest wytworem
swoich wiasnych tekstéw. Ta posta¢ nie dostarcza modelu do nasladowania, bowiem
sktada sie zasadniczo ze specyficznych dziatan - tzn. specyficznych pism - ktére jg
tworzg i ktére tylko ona mogta napisac”. Nietzsche. Life as Literature, Cambridge:
Harvard UP, 1985, s. 8.

27 Gilles Deleuze, Nietzsche i filozofia, op. cit., s. 13.
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wypowiedzZ jego bedzie szczupta i uboga, bowiem nie byto w owym
czasie ani przedtem we Francji szkoty heglowskiej, ani nawet wy-
bitnego ucznia Hegla.2B Powody, o ktérych wspomina Koyré sg roz-
liczne: przede wszystkim kiopoty ze zrozumieniem Hegla, catkowi-
te zapomnienie, w jakie popadt on w latach szesc¢dziesiatych
ubiegtego stulecia, kiedy dokonywano przektadéw na francuski
czesci jego pism, nastepnie - ,powréot do Kanta”, i wreszcie na ko-
niec protestantyzm Hegla. Doprowadzity one wrecz do ogélnie do-
minujgcego ,nastawienia wrogosci”, a heglizm popadt w ,najgorszag
nietaske.”2 Przetomem stata sie pierwsza powazna ksigzka
0 Heglu piéra Jean Wahla, Le Malheur de la conscience dans la
philosophie de Hegel (1929), o ktorej p6zniej Jean Hyppolite napi-
satl, iz byla szokiem - une sorte de révélation. Hegel pojawit sie
zatem we Francji lat trzydziestych - jakby znikad (sposrod trojki
heglowskich pionieréw —Wahla, Kojéve'a, Koyré'go - dwdch ostat-
nich byto rosyjskimi emigrantami, ktorych losy i zainteresowania
rzucity przed przyjazdem do Francji do husserlowsko-heideggero-
wskich Niemiec). Tymczasem tuz po wojnie wszystko, co awangar-
dowe, nowoczesne i postepowe, odwotywato sie do Hegla i jego dia-
lektyki ,panowania i niewoli” z Fenomenologii.d Wreszcie w latach
szesc¢dziesigtych, by nakresli¢ te panorame do interesujacego nas
tu konca, karta heglowska znowu sie odwrdcita - rzecz w tym, jak
to ujat w cytowanym fragmencie Foucault, aby od Hegla sie ,uwol-
ni¢”. Jak komentuje te sytuacje Vincent Descombes w swojej
ksigzce To samo i inne: ,R6znica miedzy dwoma pokoleniami
[mowa o ,pokoleniu trzech H” - Hegel, Husserl, Heidegger - i po-
koleniu hotubigcym trzech ,mistrzéw podejrzen”] polega na odwro6-
ceniu znaku, w jakim wyraza sie stosunek do Hegla: znak plus
zastgpiony zostaje wszedzie znakiem minus. Niezmienne pozostaje
za$ samo oznaczenie: istotny jest wcigz ten sam punkt.”3L Nie wni-

28 Alexandre Koyré, Rapport sur I'état des études hégéliennes en France, [w:]
Etudes d'Histoire de la pensée philosophique, Paris: Libraire Armand Colin, 1961,
s. 205.

29 Ibidem, s. 207, s. 208.

D Niemieckie Herrschaft i Knechtschaft to ,panowanie i niewola” Adama Land-
mana, “panowanie i stuzebno$¢” Marka J. Siemka, angielskie master i slave, wresz-
cie francuskie - biegnace od Hyppolite’a i Kojeve'a - maiftre i esclave. Nowy ttumacz
Fenomenologii na francuski, Jean-Pierre Levebvre (1991), nawigzujac do wymiaru
biblijnego pary Herr i Knecht proponuje kolejng mozliwo$¢ - maftre i valet, oddajac
jednoczes$nie ,niewole” jako servitude. Warto poréwnaé¢ motywacje Marka J. Siemka
w: Filozofia spetnionej nowoczesnosci - Hegel, Torun: UMK, 1995, s. 25-26 oraz
J.-P. Levebvre’a w L'oeuvre en mouvement w heglowskim numerze ,Magazine
littéraire” (novembre 1991), s. 24 - bowiem z odmiennych pozycji prowadzg one do
podobnych rezultatéw jezykowych.

3l Vincent Descombes, To samo i inne, ttum. B. Banasiak i K. Matuszewski,
Warszawa: Spacja, 1996, s. 19.
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kajac w szczego6ty ewolucji pogladéw Kojeve'a i opierajac sie najego
spisanych i wydanych przez Raymonda Queneau wyktadach heglo-
wskich oraz niektérych tekstach powojennych (a zwiaszcza na
opublikowanej kilka lat temu pelnej korespondencji ze swoim
najpowazniejszym filozoficznym adwersarzem, Leo Straussem,
ktora nadaje ich polemice wokét postaci ,tyrana” i ,filozofa” dodat-
kowy wymiar) chciatbym stwierdzié, iz jego dzieto jest wspaniatym
przykladem propagandowego geniuszu. Geniuszu propagujgcego
zarazem Hegla, Marksa, Heideggera - i samego Kojéve'a, posia-
dajgcego ,magiczng umiejetno$¢ opowiadania”,® podajgcego swoje
rewelacyjne - i rewolucyjne - interpretacje jako przestanie Hegla
do Francji w stupieédziesieciolecie rewolucji.38 Okolicznosci histo-
ryczne zaiste sprzyjaty takiemu profetycznemu odczytywaniu i ko-
mentowaniu: okres seminariéw heglowskich przypominat swojg in-
tensywnoscig okres powstawania Fenomenologii - odglosy armat
w bitwie pod Jeng, Hegel konczacy swoje dzieto, Napoleon, 6w
I'Ame du monde & cheval, paradujgcy pod oknami na koniu. Wojna,
przemoc, gwatt, interwencje w Hiszpanii, wreszcie kulminacja
przedwojennych napie¢ w postaci wybuchu wojny $wiatowej. Woj-
ny tak Swiatowej - o takim ,Swiatowym” wiasnie wymiarze, jak
Swiatowe po raz pierwszy w historii byly wojny napoleonskie.
Znowu kluczem do myslenia o Swiecie stata sie Historia, pisana
przez duze ,h” (napisat Czestaw Mitosz w kréotkim tekscie o Alber-
cie Camus, iz w latach czterdziestych i piecdziesigtych intelektua-
listéw francuskich fascynowata Historia: ,nas réwniez —powiada -
ale w inny spos6b. Oni tesknili do osobistego nasycenia sie histo-
rycznoscia. My byliSmy nig nasyceni w nadmiarze...”348

Jednym ze stuchaczy heglowskich wyktadoéw Kojéve'a byt Geor-
ges Bataille, ktéry réwnolegle i rownoczesnie starat sie pisa¢ o Nie-
tzschem, protestujac jako pierwszy we Francji przeciw zawlaszcza-
niu go przez ideologie nazistowska w ramach tego, co ,Acéphale”
nazwat réparation a Nietzsche.3 Powiada sie czasami, iz intencja

2 Ibidem, s. 21.

B Powiada sie czasami, iz Kojéve dal Francji ,interpretacje” Hegla, a Hyppolite
—,komentarze", pierwsze miatyby by¢ subiektywne, czgesto Heglowi obce i niewierne,
drugie natomiast stanowi¢ miaty przyktad obiektywnej, chtodnej i skromnej roboty
filozoficznej. Powiada znany heglista, Jacques d'Hondt, ze Hyppolite przedstawit
gteboki komentarz, Kojéve natomiast jedynie zinterpretowat niektére aspekty i nie-
ktére rozdziaty Fenomenologii - przez siebie specjalnie dobrane. Zob. ,Magazine
littéraire”, novembre 1991, s. 32.

A Czestaw Mitosz, Braterski rozméwca, dodatek do: Thomas Merton, Siedem
esejow o Albercie Camus, ttum. R. Krempl, Bydgoszcz: Homini, 1996, s. 223.

P Chocby w takich tekstach jak Nietzsche i faszysci czy Kronika nietzschean-
ska zawartych w Oeuvres complétes, vol. 1, ,Premiers Ecrits, 1922-1940”, Paris:
Gallimard, 1969.
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Bataille’a byta od poczgtku antyheglowska, a za narzedzie w zma-
ganiach z nim miat mu stuzy¢ niezwykle intensywnie i osobiscie
odczytywany Nietzsche.% (Twierdzit Bataille w Sur Nietzsche cho¢-
by tak: ,oprocz kilku wyjatkéw, moje towarzystwo na ziemi stano-
wi gtéwnie Nietzsche” czy tez ,Moje zycie z Nietzschem jako towa-
rzyszem stanowi wspélnote. Tg wspdélnotg jest moja ksigzka”). Jed-
nak osobiscie jestem zdania,3 iz Bataille jako jedyny francuski
filozof interesujgcego nas tu okresu nie opowiadat sie ani za Heglem,
ani za Nietzschem i nie dokonywat wyboru jednego ujecia miejsca
filozofa w kulturze. Jest moze raczej tak, iz jako jedyny potrzebowat
w swoim mysleniu zaréwno pierwiastka transgresywnego jak i dia-
lektycznego — w swojej Summie ateologicznej (L’Expérience
intérieure, Le Coupable i Sur Nietzsche) odstaniat nietzscheaniskg
czes¢ swego dzieta, a w La Part maudite jego strone heglowsko-
marksowska. Rozszczepiony na dwoje, Bataille pisat pod znakiem
obydwu filozoféw, odmawiajac zarazem jednoznacznego i trwatego
podporzadkowania sie czy to tekstualnosci (owej ,,nieodpowiedzial-
nosci”, o ktorej tyle pisze Pierre Klossowski), czy to mysleniu
spotecznemu. Z jednej strony po nietzscheansku szukat nie-wiedzy
Hegla, tego, co u niego nie-mys$lane, a znalazt to w ,poezji, Smie-
chu, ekstazie” jako martwych plamkach systemu,3 znajdujac sie
daleko od politycznej czy spotecznej misji filozofa, a blisko trans-
gresji ograniczonej do tekstu;3 z drugiej strony tworzyt swojg
kontrhistorie cywilizacji, w ktorej praca byta oznakg niewolnictwa,
a nie drogg ku wyzwoleniu, w ktoérej moc spoteczna wigzata sie
wytacznie z destrukcjg, a nie z produkcja.

.Dialektyka panowania i niewoli” od czaséw Kojéve'a, przez
Bataille’a z ideg ekonomii og6lnej, a nie ograniczonej, po Foucaulta
i Derride byta wedle Descombesa statym elementem w mysleniu
francuskim. Czwarty rozdzial Fenomenologii stal sie najczesciej
dyskutowanym - i przyswojonym, a nastepnie przetrawianym -
fragmentem dziet Hegla. Nic zatem dziwnego, iz op6r wobec domi-

3% Zob. Bruno Karsenti, Bataille anti-hégélien?, ,Magazine littéraire”, novem-
bre 1991, s. 54-57. Do kiepskich rezultatdw moze prowadzi¢ odczytywanie Bataille’a
jako po prostu - ijedynie - socjologa: zob. ksigzke Michaela Richardsona, Georges
Bataille (London: Routledge, 1994). Za najbardziej filozoficznie interesujgca uwa-
zam natomiast ksigzke Jean-Michel Besniera, La politique de I'impossible, Paris:
La Découverte, 1988.

37 | nie jestem w tym pogladzie odosobniony, zob. Denis Hollier, Le Dispositif
Hegel INietzsche dans la bibliothéque de Bataille, ,L'Arc”, 38, s. 35-47.

3B Georges Bataille, Inner Expérience, trans. L A. Boldt, New York: SUNY
Press, 1988, s. 111.

3P Zob. Allan Stoekl, Agonies of the Intellectual, Lincoln: University of Nebra-
ska Press, 1992.
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nacji Hegla z lat 1930-1960 objawit sie i u Foucaulta i u Derridy
m.in. w rozwazaniach o dialektycznej koncepcji historii, 0 miejscu
rozumu w historii oraz o tej wiasnie dialektyce. Wezmiemy tu pod
uwage kilka reprezentatywnych tekstéw dla tego okresu, pomijajac
pozniejsze, czesto w duzej mierze poswiecone Heglowi (jak Derridy
Podzwonne): Przedmowa do transgresji i Nietzsche, la généalogie,
I’histoire Foucaulta oraz Pozycje i Hegelianisme sans réserve Derri-
dy. Chodzi nam bowiem nie tyle i nie tylko o pokazanie stosunku
obydwu myslicieli do filozofii Heglowskiej, co raczej o wskazanie
na przeciwstawienie Heglowi - wiasnie Nietzschego, a tam widac
je wyraznie. Atmosfere tego ,nowego Nietzschego” moze najlepiegj
oddaje pierwsze zdanie ksigzki Klossowskiego: ,jak méwi¢ o ‘mysli
Nietzschego' nigdy nie odnoszac sie do tego, co dotad o nim powie-
dziano”... Nietzsche ponadto miat odrzucaé postawe ,filozofa
uczacego”, zrezygnowac z pisania ,w trosce o ludzkg kondycje.”42
I nieprzypadkowo Michel Foucault pytany o swojg filozoficzng toz-
samos¢ powiadat w Le Retour de la morale, swoim ostatnim wy-
wiadzie - w czasie poprawiania ostatnich tomow Historii seksual-
nosci —ze dwa fundamentalne doswiadczenia uksztattowaty jego
rozwoj filozoficzny: Heidegger i Nietzsche. Wspominajgc o swoim
~fundamentalnym nietzscheanizmie”, méwi wrecz: je suis simple-
ment nietzschéen - jestem po prostu nietzscheanistg.4l
Foucaultowski hotd ztozony Bataille'owi w Przedmowie do trans-
gresji pokazuje ,zwrot nietzcheanski” z calg ostroscig:£f autor pisze
tam o pograzeniu ,,we $nie o dialektyce i antropologii” (co odsyta zara-
zem do Hegla i do Kojéve'a), z ktorego obudzi¢ nas moze tylko Nie-
tzsche. Jednak jezyk dyskursywny, podobnie jak w przywotywanym
cytacie z Lévinasa, staje sie ,,0gotocony”, ,,sprowadzony do niemoty.”43
Pozostajg nie-heglowscy, nie-filozoficzni mysliciele jak Klossowski czy
Blanchot (autor wymienia réwniez Bataille'a), ktdrzy jako jedyni znaj-
duja odpowiednie stowa do wyrazania doswiadczenia transgresji. Po-
wiada Foucault, tworzac swoista proporcje, iz ,byé moze okaze sie ono
[doswiadczenie transgresji - M.K.] ktdrego$ dnia réwnie decydujgce

40 Pierre Klossowski, Nietzsche i btedne koto, ttum. B. Banasiak i K. Matusze-
wski, Warszawa: Wyd. KR, 1996, s. 62.

41 Michel Foucault, Dits et écrits 1954-1988, sous la direction de Daniel Defert
et Francois Ewald, Paris: Gallimard, 1994, vol. 4, s. 704.

2 Moéwi sie réwniez o ,zwrocie estetycznym” - zob. James J. Winchester,
Nietzsche's Aesthetic Tarn. Reading Nietzsche After Heidegger, Deleuze, Derrida,
New York: SUNY Press, 1994. Szczeg6lnie wazne sg moim zdaniem implikacje mo-
ralne tego zwrotu w filozofii: np. ostatnio przez Richarda Rorty’ego w Przygodnosci,
ironii i solidarnosci dyskutowane przeciwstawienie moralistéw i estetéw.

43 Michel Foucault, Przedmowa do transgresji, ttum. T. Komendant, [w:] Oso-
by, M. Janion, S. Rosiek (red.), Gdansk: Wyd. Morskie, 1984, s. 309.
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dla naszej kultury (...) jak niegdys$ byto dla myslenia dialektyczne-
go doswiadczenie sprzecznosci.”4 Skoro doswiadczeniu sprzeczno-
sci odpowiada Heglowskie myslenie dialektyczne, do$wiadczeniu
transgresji musi odpowiadac jakie$ zupetnie nowe myslenie - moze
wiasnie samego Foucaulta? Jezyk filozoficzny ogarngé¢ miata
~dogtebna niemota”, natomiast w oddialektyzowanym jezyku filo-
zof dostrzega, iz istnieje wokot jezyk, ,ktéry moéwi, a ktérego nie on
jest panem”. Nowe poszukiwanie granic ma zajg¢ miejsce poszuki-
wania catosci, a transgresja ma zastgpi¢ heglowski ruch przeciw-
ienstw. Mowa filozofii pozostaje ,skrepowana”, dopdéki obok diale-
ktyki nie dostrzeze, iz wiasnie w ruchu, gdzie moéwi sie ,to, co nie
moze by¢ wypowiedziane, spetnia sie doswiadczenie granicy - do-
Swiadczenie, ktore teraz filozofia bedzie musiata przemyslec¢.”s56 Ge-
nealog, przeciwstawiony historykowi, dowiaduje sie, iz ,poza rzecza-
mi” nie ma pozaczasowej, istotowej tajemnicy, lecz raczej tajemnica,
ze rzeczy owe nie maja w ogole istoty.46 Foucaultowski genealog jest
antyplatoniski jak Nietzsche i antyheglowski jak Deleuze.

| wreszcie na koniec Jacques Derrida47, ktéry przez cate zycie
zmaga sie z Heglem w ro6znych postaciach, powiadajac wrecz, iz
stosunek do niego ,pozostaje w pewien spos6b pracg nieskon-
czona....”48 Heglizm to dla niego ,ostatnia synteza metafizyki”,4 to

44 Ibidem, s. 305.

45 lbidem, s. 311, s. 311, s. 315.

46 Michel Foucault, Nietzsche, la généalogie, I'histoire, [w:] Dits et écrits, op.
cit., vol. 2 (1970-1975), s. 138.

47 Jacques Derrida w konteks$cie moich pytan interesowatby mnie réwniez, cho-
ciaz watek ten tu pomijam, od ,etyki dyskusji” z Limited Inc. (Evanston: Northwe-
stern UP, 1990), rozwazan o odpowiedzialno$ci za odczytania z Acts of Literature
(New York: Routledge, 1992, ed. by Derek Attridge - odpowiedzialnosci, a nie ,wol-
nej gry intertekstualnos$ci”), po pytania o ,zaangazowanie” Heideggera na podsta-
wie analizy kategorii ,duch” z De I'Esprit (Paris: Galilée, 1987), o Europe z L'Autre
cap (Paris: Minuit, 1991) i pytania o filozofie jako dyscypline - wraz z catym moty-
wem ,kto sie boi filozofii” z Du Droit & la philosophie (Paris: Galilée, 1990) - i o filo-
zofa jako krytyka kulturowego. Derrida jawi sie jako punkt odniesienia odmiennych
odczytan, w zaleznosci od ujecia roli filozofa dzisiaj: Rorty’ego (jako autokreator),
amerykanskich i brytyjskich dekonstrukcjonistéw, walczacych z Systemem (Chri-
stopher Norris), czy jako pisarz ,zabawowy” i ,beztroski" wedle Habermasa z jego
paryskich wyktadéw o dyskursie nowoczesnosci. Odczytania Derridy stanowiag do-
skonaty punkt wyjécia do dyskusji o wolnosci filozofa, réwniez wolnosci w odczyta-
niach filozofii. Wreszcie pytanie o Derride, krytyke spoteczng i Marksa mozna by
poprowadzi¢ od krétkich stwierdzeh z Pozycji po ostatnie Spectres de Marx, powra-
cajace do pytan o myslenie i dziatanie na marginesie dylematéw Hamleta.

48 Jacques Derrida, Pozycje, ttum. B. Banasiak, ,Colloquia Communia”,
36-38/1988, s. 296.

49 Jacques Derrida, Szyb i piramida. Wstep do semiologii Hegla, ttum. B. Bana-
siak, [w:] Pismo filozofa, Krakéw: inter esse, 1992, s. 74.
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kulminacja tradycji logocentrycznej biegnagcej od Platona. Derrida
nie tworzy jednak, swiadomy trudnosci filozoficznego myslenia
przeciwko Heglowi, stanowiska catkowicie antyheglowskiego.”0
W nawigzaniu do Lévinasa powiada, odkrywajac swojg strategie:
»,0dkad Lévinas moéwi przeciwko Heglowi, moze jedynie Hegla po-
twierdzad, juz go potwierdzit.”8l Rozgrywka z Heglem odbywa sie
na marginesie odczytania dzieta Bataille'a w L’Ecriture et la
différence. Bataille miat wzig¢ Hegla nazbyt powaznie - nazbyt po-
waznie miat wzig¢ wiedze absolutng.®2 Poréwnujgc ,panowanie”
Hegla i ,suwerennos¢” Bataille’a, Derrida dochodzi do wniosku, iz
Hegel nie dostrzegt mozliwosci istnienia czego$ poza systemem -
owej poezji, Smiechu, ekstazy, ktére nie sg wiedzg i nie dajg wiedzy.
Eksces, wystepek, nadmiar - lezg poza rozumem. Nieprzypadkowo
duza czes$¢ powojennej mysli francuskiej wspomina o motywie ,sza-
lenstwa” Hegla, zanim nie domknat on systemu: jak mianowicie
uznaé, ze jest sie wcieleniem ducha absolutnego, iz obwieszcza sie
kres ruchu historii, nie bedac jednoczesnie - Bogiem? Chociaz nie
istnieje definicja Derridianskiej rézni, to gdyby istniata, bytoby nig
by¢ moze ,zniesienie heglowskiego zniesienia wszedzie, gdzie ono
dziata”, powie on sam w ksigzce Pozycje. Stad pokrewiehstwo rézni
ze wszelkimi operacjami prowadzonymi przeciw ,dialektycznej spe-
kulacji Hegla.”83 I u Derridy, i u Foucaulta sprzeciw wobec Hegla
rodzi ucieczke ku Nietzschemu (a Luc Ferry i Alain Renaut, kolejne
pokolenie, dzisiejsi przeciwnicy ponowoczesnych nietzscheanistow
i ich Nietzschego, wydajg tomy zatytutowane prowokacyjnie Pour-
guoi nous ne sommes pas nietzschéens (1991) - dlaczego nie jeste-
Smy - nietzscheanistami... Kim wiec jesteSmy?54)

5 Wiodzimierz Lorenc w $wietnej ksigzce Hegel i Derrida. Filozofia w wersji
radykalnej (Warszawa: IF UW, 1994) ujmuje to tak: ,, Hegel nie petni jedynie roli
negatywnego odniesienia i Derrida daleki jest od intencji wkraczania w opozycyjne
przeciwienstwo do catosci jego pogladéw” (s. 252).

51 Jacques Derrida, Przemoc i metafizyka, ttum. B. Banasiak, [w:] Pismo filozo-
fii, op. cit., s. 175. O sporze Lévinasa z Derridg - ujmowanych z perspektywy prze-
ciwnikéw logocentryzmu - pisze Iwona Lorenc w ksigzce Logos i mit estetycznosci
(Warszawa: IF UW, 1993).

5 Jacques Derrida, From Restricted to General Economy. Hegelianism Without
Reserve, [w:] Writing and Difference, trans. A. Bass, Chicago: University of Chicago
Press, 1978, s. 253.

53 Jacques Derrida, Pozycje, op. cit., s. 297.

5 Luc Ferry i Alain Renaut piszag w przedmowie, ze ,ci, ktérzy chcieli byé¢ spad-
kobiercami owego filozofowania mtotem ', z pomocag ktérego Nietzsche pragnat rozbi-
ja¢ bozyszcza metafizyki, uchodzg dzisiaj za ostatnich twércéw tradycji filozoficznej,
ktéra ulega wyczerpaniu. Dla naszego pokolenia jest to od dawna oczywiste. Zebrane
tu eseje (...) Swiadczg o tym, ze filozofia nie jest skazana na nieskonczone ¢wiczenie
dekonstrukgcji”, ,,Preface”, Pourquoi nous ne sommes pas nietzschéens, op. cit., s. 7.
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-Przysztos¢ swiata” a ,interpretacja
pism Hegla”

Trzymajac sie interesujacej nas tutaj optyki, wezmy pod uwage
postawionych w opozycji do siebie Hegla (Kojeve’a) i Nietzschego
(Deleuze'a, Klossowskiego czy Derridy). Powiadat Kojbve (we frag-
mencie, do ktorego bedziemy sie tu jeszcze odwotywad):
»(...) przysztos¢ sSwiata, a tym samym sens terazniejszosci i znaczenie
przesztosci, zalezy, w ostatecznej analizie, od sposobu, wjaki inter-
pretujemy dzisiaj pisma Heglamb, czyli skracajgc i pomijajac niu-
anse - przysztos¢ Swiata bedzie zalezata od tego, czy i w jaki spo-
sOb bedziemy czyta¢ Hegla. Warto pamietac dzisiaj o zarliwosci tej
wiary i statosci przekonania o wartosci filozofii, wspélnego nawia-
sem moéwigc i Husserlowi z ostatnich odczytéw w Pradze i Wied-
niu, i Heideggerowi z okresu Mowy rektorskiej, a nawet po ,.zwro-
cie”, ktoremu mozna by przypisa¢ sparafrazowane powiedzenie:
przyszto$¢ (germanskiego) swiata - ale i Europy - bedzie zalezata
od tego, czy bedziemy czyta¢ Hélderlina (skoro samego Heideggera
chcgcego od podstaw zmienia¢ niemieckg rzeczywisto$¢ z pomoca
swojej filozofii oddanej na ustugi narodowosocjalistycznej rewolucji
czytaé nie chcemy). Pytania o Hegla zdominowaty duzg czes¢ powo-
jennej filozoficznej mysli francuskiej: by przypomie¢ jeszcze raz Mi-
chela Foucault - ,cala nasza epoka (...) prébuje uwolni¢ sie od
Hegla”. Gwattownym przeciwienstwem - i antidotum na hegemo-
nie Hegla - okazat sie Nietzsche, taki witasnie, jakim widzieli go
wspominani Francuzi, a nastepnie w Ameryce choéby Alexander
Nehamas i Richard Rorty.% Nietzsche lekki i ,perspektywiczny”,
bardziej jako autor Prawdy w sensie pozamoralnym niz Woli mocy,
bardziej jako autokreator pytajgcy o ,styl” (Derrida) i obdarzony
»poczuciem humoru” (Rorty), niz jako filozof peten powagi, naduzy-
wany pézniej czesto przez myslicieli jeszcze powazniejszych.

Przejscie od Hegla do Nietzschego dokonato sie w kulturze fran-
cuskiej w latach szes¢dziesigtych, i od tamtej pory, jak sie zdaje, mato

% Alexandre Kojeve, Hegel, Marx et le christianisme, ,Critique” 1946, nr 3-4,
aoQt-septembre, s. 366, kursywa moja - M.K.

5% Richard Rorty, Przygodno$¢, ironia i solidarnos¢, ttum. W.J. Popowski, War-
szawa: Spacja, 1996. Zob. réwniez moja ksigzke Rorty 's Elective Affinities. The New
Pragmatism and Postmodern Thought (Poznan: IF UAM, 1996), badajgca europej-
skie uwiktania pragmatyzmu Rorty'ego oraz monografie Andrzeja Szahaja, Ironia
i mito$¢. Neopragmatyzm Richarda Rorty ego w kontekécie sporu o postmodernizm,
Wroctaw: Leopoldinum, 1996.

24



komu przychodzito do gtowy twierdzié, ze (kojeve'owska) ,przysztosc¢
Swiata” moze zaleze¢ od ,sposobu, w jaki interpretujemy pisma
Nietzschego”, czy jakiegokolwiek innego filozofa. Najgtosniej mowi
0 tym Richard Rorty, Sciggajac na siebie burze ze wszystkich stron,
tak z prawicy, jak i z lewicy (filozoficznej i politycznej), méwi o tym
1Zygmunt Bauman, ktérego ,bezsilnos¢ intelektualisty”, jego ,wy-
cofywanie sie do Akademii”07, subsydiowanej i pozbawionej konta-
ktu z oporng materig rzeczywistosci, jego rozum ttumaczacy, a nie
prawodawczy (interpretive w miejsce legislative) - przetozone na
jezyk filozoficzny - oznaczaja chyba po prostu Swiadomos¢ kresu
tradycyjnych postaw w kulturze nie tylko filozofa, ale intelektuali-
sty w ogdle.88 1 Baumana Intimations of Postmodernity, i Legisla-
tors and Interpreters Swiadczg w zupetlnie innym stowniku o tym
samym zjawisku ponowoczesnego $wiata: oto I'incrédulité a l'egard
des métarécits przez Lyotarda zdiagnozowana w Kondycji ponowo-
czesnej, nieufnos¢ powszechna i uzasadniona, pocigga za sobg kry-
zys statusu intelektualisty, producenta owych metanarracji (bruta-
Inie napisat on o tym w Nagrobku intelektualistys9).

Mozna by sie wiec zastanowi¢, czy przypadkiem tak witasnie od-
czytywana dzisiaj para ,Hegel/Nietzsche” nie stanowi jakiej$ parale-

57 Zygmunt Bauman, Intimations of Postmodernity (Routledge, 1992).
Postuchajmy: ,Osiagnawszy najnizszy poziom politycznego znaczenia, modernistyczni
intelektualisci cieszg sie taka swobodg mysli i wyrazania, o jakiej nie mogliby ma-
rzy¢ w czasach, kiedy stowa miaty polityczne znaczenie. Jest to autonomia bez zad-
nych praktycznych nastgpstw poza zamknietym Swiatem intelektualnego dyskursu”
(s. 16). Paradoksalnie z pozoru, wzrost irrelewancji uprawomocnienia tradycyjnie
dostarczanego panstwu przez intelektualistow powoduje wzrost wolnosci intelektual-
nej, ktéra przestaje zarazem cokolwiek oznacza¢ w praktyce.

58 Zob. inspirujacy, panoramiczny szkic Anny Zeidler-Janiszewskiej Postmoder-
nistyczny wizerunek (zaangazowanego) intelektualisty, [w:] Oblicza postmoderny,
Warszawa: Instytut Kultury, 1992.

5 Jean-Francois Lyotard, Tombeau de l'intellectuel et autres papiers (Paris:
Galilée, 1984). Lyotard zajmuje sie kwestig roli intelektualisty w kulturze w ra-
mach szerszych rozwazan filozoficznych. Chciatbym jedynie zasygnalizowac¢ tu kwe-
stie najistotniejsze (pomijajgc dane bibliograficzne): idea ,nagrobka intelektualisty”
z Tombeau de l'intellectuel - odczytywana od Marksa z Economie libidinale ujmo-
wanego tam jako ,dzieto sztuki”, a nie ,teoretyka”, przez idee ,sprawiedliwosci
w bezboznym spoteczenstwie” z Instructions paiennes, nastgpnie przez phronesis
jako model sadzenia z Au juste, ,nieufno$¢ wobec metanarracji” i potaczenie ,pra-
gnienia sprawiedliwosci z pragnieniem nieznanego” jako zadanie filozoficzne z Kon-
dycji ponowoczesnej, po dyskusje o ,zatargach” i protesty przeciwko przeksztatcaniu
ich w rozwigzywalne ,spory” z Le Différend oraz rozwazania o Heideggerze i Zydach
z Heidegger et ‘les juifs'. Wszystko to mozna odczytywac jako proby odpowiedzi na
pytania o kres wieku intelektualistéw. Stanowisko Lyotarda z mojego punktu wi-
dzenia przechodzi wazng ewolucje: od aktywizmu (z La Guerre des Algériens), po-
przez rozczarowanie do ,zaangazowania”, po konceptualizacje tego rozczarowania
na poziomie ogélnej niewiary we wszelkie metanarracje i projekty emancypacyjne
(ewolucja od ,prawa” do ,zdarzenia”, by uzy¢ tytutowych metafor z Pérégrinations).
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li dwdch przeciwstawnych autowizerunkéw filozofa w kulturze
francuskiej, oczywiscie taki Hegel, spoza ktérego mruga do nas
marksista i heideggerysta Kojéve, i taki Nietzsche, ktdrego Heglo-
wi najostrzej przeciwstawia chyba Deleuze w Nietzschem i filozofii.
Pytajac o to, co robit w kulturze Hegel w takim ujeciu —i co robit
Nietzsche, oraz jak my$l francuska dokonata radykalnego zwrotu od
pierwszego do drugiego, pytamy o (nowy) wizerunek filozofa dzisiaj,
gdyz zmiana jego statusu wydaje sie by¢ konsekwencjg réwniez i tego
zwrotu. Nietzsche moze okaza¢ sie punktem kluczowym w dzisiej-
szych dyskusjach, od Derridy i Deleuze’a z wymienionych tekstéw,
przez Anty-Edypa Deleuze’a i Guattari'ego, Lyotarda z Economie li-
bidinale, czy - w USA - Allana Blooma z jednej strony (z jego
~Znietzscheanizowang Amerykg’e) i Richarda Rorty’'ego z drugiej
(u ktérego Nietzsche przeciwstawiony jest Heideggerowi - temu,
ktory ,wzigt filozofie nazbyt powaznie”, jak moéwi tytut jego recenzji
z ksigzki Victora Fariasa6l). ,Nowy Nietzsche” w tym kontekscie oka-
zuje sie waznym zagadnieniem, a splot ,filozofa”, ,wolnosci”, ,odpo-
wiedzialnosci” i Nietzschego to dla moich potrzeb splot o wadze pier-
wszorzednej. A zatem mozna by pomysleé¢ - w najwiekszym przybli-
zeniu i w najbardziej nieostrych konturach - o dwodch biegunach
w mysleniu o politycznej roli filozofa w powojennej Francji: na jed-
nym statby Hegel (tak jak go widzial Kojéve), uzalezniajacy losy
Swiata od loséw filozofii; na drugim biegunie znalaztby sie Nietzsche
jako wzér pracy tekstualnej i autokreacyjnej, ktéry o uniwersum poli-
tyczne i publiczne zbytnio nie dba, bo ma wiele innych zainteresowan.
Spéjrzmy na pewien tradycyjny i zakorzeniony model w socjo-
logicznym i filozoficznym mysleniu o kulturze; opowiada o nim Zy-
gmunt Bauman tak: ,Wszyscy majg wolng wole, ale niektorzy
maja te wole jeszcze bardziej wolng: ludzie petnigcy funkcje wycho-
wawcow Swiadomie lub nieswiadomie wpajajg (lub modyfikujg)
predyspozycje poznawcze, wartosci moralne lub estetyczne prefe-
rencje innych.”& | oto jesteSmy w samym sercu interesujacych nas

60 ,Stowem, po wojnie, gdy Ameryka posytata miodziezy wszystkich krajéw nie-
bieskie dzinsy (...) sama sprowadzata niemieckiej produkcji okrycia duchowe, co
podwazato sens amerykanizacji Swiata, ktérej sie podjeliSmy, przekonani, ze to, co
oferujemy, jest dobre i zgodne z prawami cztowieka. Nasz krajobraz intelektualny
zostat przebudowany przez myslicieli niemieckich jeszcze bardziej gruntownie niz
nasz krajobraz urbanistyczny przez niemieckich architektéw”, Allan Bloom, Umyst
zamkniety, thum. T. Bieron, Poznan: Zysk i S-ka, 1997, s. 176-177.

6. Richard Rorty, Taking Philosophy Seriously, ,New Republic”, April 1988.

6 Zygmunt Bauman, Wolno$¢, ttum. J. Tokarska-Bakir, Warszawa: Znak, 1995,
s. 10. Zob réwniez. Anna Zeidler-Janiszewska, O koncepcjach nowoczesnosci, humanizmie,
nihilizmie i $ladach nowej antropologii oraz Marek Kwiek, Wkdczegostwo filozoficzne. Esej
0 Zygmuncie Baumanie, [w:] tomie pod red. Anny Zeidler-Janiszewskiej, Trudna ponowo-
czesnos$¢. Rozmowy z Zygmuntem Baumanem. Cze$¢ I, Poznan: Humaniora, 1995.
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tu kontrowersji —od Platonskiego pojecia basileia (prowadzacego —
via Witwicki - do ,filozofow-krolow”), od Siédmego Listu, przez
Kanta Was ist Aufklarung? i jego Foucaultowskie interpretacje,
przez Hegla - dla ktérego okresem ,szaleristwa”, jak sam pisze,
byla swiadomosé, ze moze by¢ wcieleniem Ducha Absolutnego, po
Heideggera Fiuhrung i jego wiare z okresu rektoratu w ,filozoficzng
misje” catkowitej transformacji niemieckiego Dasein. Prowadzi nas
cytat z Baumana ku rozwazeniu przekonania z Tez o Feuerbachu,
ze filozofowie dotad jedynie dotad interpretowali Swiat; chodzi jed-
nak o to, aby go zmienia¢”. Jest to bowiem staty motyw tradycji
filozoficznej - istnieje grupa ludzi, ktorzy wiedza wiecej niz inni,
bowiem majg dostep do prawdy, ktorzy odstaniajg ja mocg intele-
ktu i - jesli tylko zachodzi potrzeba - prezentujg jg Swiatu
w ztagodzonej, gminnej wersji. Filozof-prorok moéwit zawsze ,co
robi¢”, byt niekwestionowanym autorytetem, bowiem znat
najgtebszy (metaforyka zrywania wierzchnich warstw pozoréw, aby
dojs¢ do ukrytej istoty!) kontekst, kontekst filozoficzny. Byt auto-
rytetem patrzacym ,z filozoficznego punktu widzenia”, czyli pun-
ktu widzenia $wiata, ludzkosci, uniwersalnego zamiast partykular-
nego, wiecznego, a nie przemijajgcego etc. etc. Rozmowa z nim wy-
magata wzniesienia sie ze strony interlokutora na poziom
filozoficzny. Jak pisat Richard Rorty w ksigzce Filozofia a zwier-
ciadto natury - filozof wypowiadat sie we wszystkich sprawach,
a jego glos i tak byt ex officio najwazniejszym gtosem w dyskus;ji,
bowiem byt gtosem filozoficznym.

Podsumowanie: filozof czynu,
filozofia dziatania

Innymi stowy, by powrdci¢ do spraw najwazniejszych z innej
perspektywy, w warstwie najogélniejszej prezentowana tu ksigzka
jest poswiecona relacjom miedzy filozofig a polityka, politycznemu
zaangazowaniu filozofii bgdz jej ucieczce przed owym zaangazowa-
niem. W moim ujeciu pytania o autowizerunek filozofa (zwtaszcza)
w XX wieku sg pytaniami ojego uwiktania, i uwiktania jego filozo-
fii, w polityke (nawiasem moéwigc pytania o autowizerunek filozofa
w innej epoce bylyby pytaniami innej natury - na przykiad o jego
relacje z religig czy naukg). Nigdy wczesniej filozofowie nie zywili
takich nadziei na przemodelowanie spoteczeristwa z pomocg polity-
ki (i tym sie roznili od licznych wczes$niejszych utopistow) zgodnie
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ze swojg filozoficzng wizjg jak wlasnie w XX wieku. Jest to zara-
zem ksigzka o tradycyjnych antynomiach i opozycjach filozoficz-
nych: bios teoretikos i bios praktikos, teoria i praktyka, mysl
i dziatanie, interpretowanie $wiata i jego zmienianie, cztowiek kon-
templacji i cztowiek czynu, wieza z kosci stoniowej i zaangazowa-
nie etc. etc.

| dlatego, piszac tu o autowizerunku filozofa, mam na mysli
jego autowizerunek ujmowany z punktu widzenia polityki; nie cho-
dzi o to, by ustyszeé odpowiedz: jestem/nie jestem realista, antyre-
alista, pozytywista, antypozytywista, metafizykiem czy antymeta-
fizykiem. Nie o takie autodeskrypcje mi w tej ksigzce chodzi, choé
w horyzoncie innych pytan moga byé one niezwykle wazne, wrecz
nieodzowne. Interesujg mnie tu odpowiedzi na pytanie o stosunek
miedzy filozofig a polityka, bowiem to pytanie uwazam dzisiaj z ra-
cji historycznych za fundamentalne (i zgadzam sie w tym punkcie
z Krzysztofem Pomianem, ktory powiada: ,(...) problem stosunku
filozofii i polityki w XX w stat sie problemem ‘by¢ albo nie by¢’ filo-
zofii”).63 Dlaczego pytam tu o autowizerunek filozofa? Uwazam, ze
w filozofii (pytajacej o swoje uwiktania w polityke) sposéb ujmowa-
nia siebie determinuje sposéb ujmowania $wiata. Im bardziej filo-
zofia zostaje odniesiona do ,teraz”, tym wymaga wiekszej precyzji,
doktadniejszego usytuowania siebie w ramach dostepnych badz
wyobrazonych w kulturze mozliwosci. Autowizerunek to platforma,
z ktdrej korzysta filozof, to pewien horyzont konstytuujacy jego toz-
samos¢, podajacy zakres mozliwych do przyjecia rél w kulturze.
Zupetnie inny jest autowizerunek filozofa w filozofii odniesionej do
Jteraz”, a zupetnie inny w filozofii nastawionej na uniwersalnos¢,
wieczne i niezmienne prawa, na spoglgdanie na swiat sub specie
aeternitatis.

Kluczowe stowa w takiej perspektywie to chocby rewolucja
intelektualna, przemoc, nowy $wiat, nowy cztowiek, nowa era,
zmiana, postep, konstruktywny wkiad, przytaczenie sie i zaangazo-
wanie czy wymogi chwili. Pytam tutaj o che¢ wywotywania zmian
politycznych moca filozofii i poprzez filozofie jako narzedzie, pytam
o filozofa jako politycznego ,zbawce” (jak Habermas wyrazit sie
o roli, jaka wyznaczyt sobie w 1933 roku Martin Heidegger), o filo-
zofa jako egzekutora wyrokdw historii dysponujgcego petng sSwia-
domoscig doniostosci chwili, ktéra nikomu poza filozofami nie moze
sie w petni odstoni¢ i ujawni¢ (stad biorg sie charakterystyczne
zwroty odniesione do terazniejszosci, jak u Paula de Mana od-

63 Krzysztof Pomian, Heidegger i wartosci burzuazyjne, [w:] Heidegger dzisiaj,
LAletheia”, tom 1(4)71990 pod red. Piotra Marciszuka i Cezarego Wodzinskiego, s. 471.
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dajgcego swoje pioro nazistowskiej rewolucji: une nouvelle période
de [I'histoire, périodes révolutionnaires, une date décisive dans
I'histoire de la civilisation, une autre ere czy tez une ére nouvelle).
Dlaczego jednak filozofia potrzebuje sity? Skad bierze sie jej odwiecz-
ne marzenie o wykroczeniu poza uniwersum teorii, mysli, kontem-
placji - ku realnemu swiatu, w ktorym filozof dziata?

Ksigzka ta w pewnej mierze stanowi analize marzen o filozofii
dziatajacej, o filozofii czynu - o filozofie przekonanym o swoim
postannictwie jako postannictwie cztowieka dziatania. Filozof
dziatajacy to cztowiek oddany wspoélnocie - przekonany o politycz-
nie sprawczej roli wypowiadanego, filozoficznego stowa; zwierciad-
lanym odbiciem tego ideatu jest filozof oddany tekstowi, czyli (bez-
posrednio) lekcewazgcy spoteczne powinnosci i zobowigzania —
przekonany o politycznej i spotecznej bezsilnosci tegoz stowa, skon-
centrowany na dostarczaniu interpretacji kolejnych interpretacji
tekstow filozoficznych. Jednak oprocz nich w perspektywie auto-
wizerunku politycznego pojawiaja sie i inni: tekstualisci marzacy
o drobnych, cho¢ spotecznie wptywowych wspolnotach czytelnikow;
wspolnotowcy pragnacy dziata¢ poprzez filozoficzne stowo, ajednak
zarazem pozbawieni ztudzenn co do swojej historycznej skuteczno-
sci, poniekad z gory Swiadomi, ze tg drogg Swiata (przynajmniej
w przewidywalnym horyzoncie czasowym) zmieni¢ sie nie da;
mitosnicy tekstu budujacy programy spotecznej naprawy Swiata,
a poszukujacy wsrdd tekstualistow (na przyktad genealogicznej czy
dekonstrukcjonistycznej) ,metody”, ktérg mozna by wprost zastoso-
wacé w praktyce, na spos6b dziatajgcych w historii wsp6lnotowcow.
Tekst, wspo6lnota - to jedynie og6lne hasta wywotawcze majgce
ewokowac pewne marzenia o miejscu filozofii i filozofa w kulturze.
Z jednej strony stoi autowizerunek, w ramach ktérego naczelnym
hastem jest ,robienie historii” (by odwota¢ sie do hasta Emila Cio-
rana64) czy ,robienie rewolucji”, z drugiej autowizerunek z naczel-
nym hastem ,robienia tekstéw”, czyli bycia - zwyczajnie i po pro-
stu - uwaznym czytelnikiem tekstéw filozoficznych i uwaznym ich
autorem. A oprocz tego, pomiedzy nimi, jest miejsce na autowize-
runki posrednie, mieszane i mniej czy bardziej sktaniajace sie ku
ktéremus ze skrajnych wyboréw oraz na autowizerunki, ktorych
powyzsze przeciwstawienie (z zatozenia nieostre i nie aspirujace do
szerokiego zastosowania) nie uchwytuje. Mozna, rzecz jasna, sta-
ra¢ sie je rozbudowywac, opatrujgc odpowiednimi dookresleniami:
chotby mowigc o tekstualistach czy wspolnotowcach ,,mocnych”

&4 Zob. Emil Cioran, Historia i utopia, ttum. M. Bienczyk. Warszawa: Wyd.
IBL, 1997.
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i ,stabych”, ,pesymistycznych” i ,optymistycznych”, ,fundamenta-
listycznych” i ,niefundamentalistycznych”, ,pryncypialnych”
i ,przygodnych” czy ,moralistycznych” i ,tragicznych”, lecz rzecz
nie tyle w tworzeniu typologii, co raczej w analizowaniu filozoficz-
nych postaw, ktére sg zbyt wielorakie i réznorodne, aby stara¢ sie
zamykac¢ je w ciasnych ramach ostrych dychotomii. Oba motywy
majg do pewnego stopnia organizowac¢ prezentowang ksigzke, ale
nie majg sta¢ sie jakims$ nowym kluczem pozwalajagcym na
zupetnie nowa odstone filozoficznego pejzazu. Stoi przeciez za nimi
dtuga, filozoficzna tradycja, korzystajgca na przestrzeni dziejow
z okre$lenn pochodzacych z réznych stownikéw. Kto powiedziat, ze
filozofia ma ,robi¢ rewolucje”, tzn. gruntowac jg i przygotowywac,
promowac i usprawiedliwia¢, znajdowac dla niej wielki intelektual-
ny kontekst, stanowic jej awangarde i magazyn niezbednych pojec,
legitymizowac jej przemoc i uzasadniac jej terror, dawac jej bron
w walce i podtrzymywac¢ marzenia o jej nieuchronnosci, wyjatko-
wosci, celowosci i wartosci? Kojeve, Heidegger, de Man, Sartre, Ba-
taille (w analizowanych tu przeze mnie tekstach i w Scisle okreslo-
nych okresach) - byli o tym przekonani. Dlaczego odpowiadat im
wiasnie taki autowizerunek? Co wiecej - albo co innego - daje filo-
zofowi filozofia wspdlnoty” niz ,filozofia tekstu”, by siegna¢ do
dwéch skrajnosci w ramach diugiego continuum? Czym jest owa
nadwyzka? Uczuciem spetnienia, swiadomoscig realizacji marzen,
wecielenia w zycie filozoficznych ideatéw? Przejsciem do Swiata rze-
czywistego - a moze wreszcie ,pracg”, w mocnym sensie tego ter-
minu? Jednak im filozofia byta blizej swiata, tym wieksze rodzita
napiecia. Tym wieksze miata wyrzuty sumienia (przypomnijmy Jean-
-Paul Sartre’a z Prezentacji ,Temps M odernes,Cztowiek pidra pi-
sze, kiedy inni sie bijg. Jednego dnia jest z tego dumny - czuje sie
klerkiem, straznikiem wartosci idealnych. Nazajutrz zaczyna sie
wstydzié¢ - literatura zaczyna mu zbyt przypomina¢ jaka$ specy-
ficzng forme afektacji. Wobec mieszczan, ktérzy go czytajg, Swiado-
my jest swojej godnosci, ale wobec robotnikéw, ktérzy go nie czy-
taja, cierpi na kompleks nizszosci”6p).

W ciggu ostatnich 200 lat filozofia niemal dotknela Swiata - tu,
teraz, tego Swiata, a nie Swiata ,w ogdle”, ajej problemami coraz bar-
dziej stawaly sie problemy tego S$wiata. Filozof poczut na sobie
dtawiacg odpowiedzialno$é za jego losy: juz nie w odlegtej przysztosci,
ale doktadnie tu i teraz (z tych marzen i z tych tesknot zrodzita sie
nowoczesna postaé¢ intelektualisty). A zatem czyn i dzialanie —to

(53 Jean-Paul Sartre, Prezentacja , Temps Modernes”, [w:] Czym jest literatura?
Warszawa: PIW, 1968, s. 136.
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stowa kluczowe dla analizowanego tu wizerunku filozofa. W jakich
warunkach mozna przejs¢ od filozofii do dziatania opartego na filo-
zofii? W jaki spos6b mozna przykrawaé swiat do filozoficznych pro-
jektéw, ktdre niespodziewanie mogg przesta¢ by¢ utopiami? Z kim
sie sprzymierzaé, na jakich warunkach, przy jakich ustepstwach
i na jak dtugo? Co mozna jeszcze tolerowaé w okresie rodzenia sie
nowego porzadku, na co mozna jeszcze przymykaé oko, a co trzeba
widzie¢, niezaleznie od swoich planéw filozoficznych?

Gdyby trzymac sie proponowanych tu niezobowigzujgco okreslen:
filozof-tekstualista nie wzigt sie znikad; powstatl, jak sie zdaje, jako
odpowiedz na filozofa-wspolnotowca. Oba typy mozna uznac za ide-
alne, zaden z nich nie wystepowat w kulturze w czystej formie. Fi-
lozof odwracajacy sie od politycznych i spotecznych dylematéw tego
Swiata nie kierowat sie ku wyborom tradycyjnym - czyli ku poszuki-
waniu wiecznie obowigzujacych odpowiedzi filozoficznych na wiecz-
nie wazne filozoficzne kwestie. Ta droga, po Heglu i Nietzschem,
po Heideggerze, zostata mu odebrana. Swiat filozofii zostat na tyle
s,odczarowany”, ze jego powrdt do (Rortowskich) perennial, eternal
problems of philosophy zostat uznany za niemozliwy. Pozostat filo-
zoficzny warsztat, tekst - ksigzka, lektury, czyli uniwersum polity-
cznie i spotecznie niezobowigzujace. Nie byloby przypuszczalnie te-
kstualistow, gdyby nie pojawili sie wczesniej wspdlnotowcy. Tekst
stat sie odpowiedzig na pomysty na rewolucje przeprowadzane
przez filozofie i w oparciu o nie. Oba wybory sg skrajne i wzajem-
nie sie indukujg. Filozof tekstu z odczarowang filozofig przezywa
swojg polityczng bezsilnos¢, filozof wspélnoty réwnie silnie przezy-
wa swojg spoteczng potege. Jest wiele mozliwych perspektyw w pa-
trzeniu na filozofie, ale spojrzenie na autowizerunek filozofa - na
role, miejsce, zadania, nadzieje i oczekiwania filozofa w kulturze
wiele méwi nie tylko o filozofii, ale réwnie o samej kulturze.

Kluczowy problem analizowanych tu propozycji filozoficznych
mozna by podsumowac tak: czy szukac przejs¢ —a jesli tak, to jakie
powinny one przyjmowac¢ formy - miedzy uniwersum. zagadnien
filozoficznych a $wiatem rzeczywistym? Jaka relacja wigze filozofa
ze Swiatem realnym: z historig, postepem, zmiana? Kim jest filozof
zanurzony w historii, kim jest filozof ,robigcy historie”™? W jakiej
mierze filozofia jest niezbednym fundamentem spotecznych trans-
formacji i spotecznych rewolucji? Jak zwigza¢ filozofie z czynem
i z dziataniem? Jak zwigzac spekulacje i kontemplacje z aktywiz-
mem? Jaki stosunek wobec gwattownych i radykalnych zmian
w Swiecie spotecznym ma zajmowac filozof - i w jakim charakte-
rze? Filozofa? Obywatela? Obywatela-filozofa? Czy umieszczaé filo-
zofie w gtdwnym nurcie zmian spotecznych - w ramach toczacych

31



sie rewolucji —czy przyjmowaé w niej postawe wyczekujgcg, obser-
wujaca, niezaangazowang, ktdra pozwala spoglada¢ na akcydental-
ne zawirowania Swiata rzeczywistego z perspektywy jego istoty?
Czy filozofia ma bra¢ na siebie odpowiedzialno$¢ za zmienianie
Swiata? Czy ma sie do niego dostosowywac, czy moze wrecz je
ugruntowywac, znajdujgc dla niego szeroki, metafizyczny kon-
tekst?

Réwnoczesnie pytania o miejsce filozofii w kulturze staty sie
pytaniami o miejsce filozofa w kulturze. Jak ma sie w sytuacji po-
wyzej naszkicowanych wyboréw zachowaé¢ sam filozof? Co ma my-
Sle¢ o sobie jako o reprezentancie dziedziny kultury stajgcej w sy-
tuacjach rewolucyjnych przed radykalnymi wyborami? Odpowiedzi
udzielane na powyzsze pytania pozwalajg przes$ledzi¢ zmieniajacy
sie autowizerunek filozofa - filozofa ujecie samego siebie. Bowiem,
jak doktadnie wida¢ na przyktadzie rozwazanych w tej ksigzce
uwiktan filozofii w polityke, propozycje filozoficzne idg w parze
z propozycjami dotyczacymi miejsca filozofa w kulturze i w spoteczen-
stwie. Wywyzszanie filozofii w kulturze pocigga za sobg nieuchron-
nie wywyzszanie filozofa w kulturze, i odwrotnie — odbieranie
spotecznej wagi filozofii skutkuje odbieraniem spotecznej wagi filo-
zofowi. Tak wiec za filozofig o wielkich ambicjach spotecznych stoi
filozof o wielkich ambicjach spotecznych. Nie jest to fakt dyskuto-
wany réwnolegle z propozycjami filozoficznymi. Dyskusje idei filo-
zoficznych z reguly lekcewaza i pomijaja miejsce przyznawane
w nich, mniej lub bardziej explicite, samemu filozofowi (pisane sg
przeciez przez filozoféw, wiec i ich dyskusje innych filozofii nie sg
niewinne, bowiem pozwalajg odczytywac ich wlasne ujecia siebie).

Namyst nad autowizerunkiem filozofa uwazam za wazny, po-
niewaz stanowi on namyst nad odpowiedziami na fundamentalne
pytanie: kim jestem jako filozof, a co za tym idzie (w réznych tra-
dycjach i z réznym natezeniem) jako obywatel, pedagog66, polityk,
mysliciel, pisarz etc. etc. - i jakie jest moje miejsce w kulturze.
O podstawowych wyborach ideowych i politycznych podejmowa-
nych przez duzg czes¢ filozofow w XX w. decydowata odpowiedz na
to pytanie. Czesto byta to odpowiedz posrednia, czesto pozostawata

66 Zob. z tej perspektywy doskonatg ksigzke Lecha Witkowskiego: Edukacja wo-
bec sporéw o (po)nowoczesno$¢ (Warszawa: IBE, 1997), w ktérej autor dramatycznie
stwierdza - ,pedagogika nie moze dtuzej od filozofa oczekiwac¢ przepustki i legity-
macji przewodnika w kulturze. (...) Filozofia nie jest [juz - M.K] instancjg zdej-
mujaca z pedagoga swoimi uzdolnieniami ryzyko btedu etycznego czy aksjologiczne-
go. Pedagogika nie ma takiej instancji, poza wtasng gotowoscig do ponoszenia i roz-
liczania sie z tego ryzyka” (s. 23). Bo przeciez ,ponowoczesno$¢ odstania zreby
zapotrzebowania na nowy projekt funkcji i koncepcji nauczyciela oraz nowego stylu
perswazji kulturowej” (s. 273).
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ona do konca niezwerbalizowana, czesto réwniez ulegata zmianom
i ewolucjom. Od miejsca filozofii w kulturze zalezy jej - filozofii -
przysztosé. Analogicznie, jak pisaliSmy, od miejsca filozofa w kultu-
rze zalezy jego przysztos¢. Poprzez pytanie o filozofie ksigzka ta
pyta o filozofa: zaktada, ze ujmowanie przez filozofie swojej
przesztosci jest sposobem zajmowania stosunku wobec swojej tera-
zniejszosci i przysztosci, ujmowanie przez nig tradycyjnych pytan
jest sposobem konstruowania pytan nowych, wybor dawnych filo-
zoféw ptynie z potrzeby konstruowania wiasnej tozsamosci filozofi-
cznej. Jednak tozsamos¢ owa nie jest tylko identyfikacja z pewny-
mi pytaniami i pewnymi odpowiedziami filozoficznymi, nie jest tylko
zbiorem gotowych - udzielanych sobie poprzez lata - odpowiedzi na
tzw. podstawowe kwestie filozoficzne. W sytuacji, w ktdrej, jak sie
zdaje, coraz bardziej gubi sie wspoélna odpowiedz na pytanie, czym
sg owe podstawowe kwestie, w sytuacji eksponowania zupetnie no-
wych pytan i dyskredytacji czesci pytan dawnych, autoidentyfika-
cja filozofa moze ptyngc¢ z pytan w sposob bezposredni jak dotad
troche zaniedbywanych.67 Tozsamosc¢ filozoficzna to przeciez wias-
nie réwniez owa udzielana samemu sobie odpowiedz na proste py-
tanie: kim jestem (jako filozof) i co robie (jako filozof). Odpowiedzi
tej poszukiwali wszyscy filozofowie, chociaz rzadko formutowali tak
samo pytanie, jak i odpowiedzZ expressis verbis. Kim jestem i co robie
- w (zmieniajgcej sie) kulturze, dodajmy od razu. Bardziej tradycyj-
ne pytanie o filozofa ,,w ogéle”, i jego role w kulturze ,w ogoéle”, roz-
dziela sie na mnogos$¢ réownolegtych pytan zadawanych w réznych
miejscach i przy réznych okazjach.

Prezentowana ksigzka stara sie unikng¢ zafiksowania na tego
rodzaju pytaniach uniwersalnych: jej wybodr jest okreslony jasno -
chodzi o filozofa w powojennej Francji i jego role w kulturze powo-
jennej Francji. Nie sg to jednak kwestie obojetne gdzie indziej, cho-
ciaz udzielane odpowiedzi, podawane rozwigzania, promowane re-

67 Jerzy Kmita rozréznia dwa poziomy niezrozumialosci filozofii: radykalny
(niemoznos$¢ uchwycenia pytania) i techniczny (niemoznoé¢ uchwycenia struktury
argumentacji) i powiada: ,,Dwaj filozofowie w petni profesjonalni, uprawiajacy przy
tym identycznie nazwang (w danym czasie) subdyscypline filozofii, moga by¢ dla
siebie niezrozumiali radykalnie! (...) Idzie o to, ze w kazdym okresie historycznym
nie wystepuje wséréd filozoféow profesjonalnych wspdélne rozumienie powszechnych
aktualnie pytan fundamentalnych. Tym samym teksty filozoficzne sg radykalnie
niezrozumiale wewnetrznie: dla profesjonalnej spotecznosci filozoféw poszczeg6lnych
epok”. Do zaprzestania stawiania pytan fundamentalnych wzywali: Heidegger, ,p6z-
ny” Wittgenstein, a obecnie postmodernizm i neopragmatyzm: ,Owo mys$lenie o filo-
zofii jest jednak jeszcze w jakim$ stopniu mys$leniem w ramach filozofii, poniewaz
wcigz neguje ja, wykazujgc nieograniczong wielointerpretowalnos¢ jej tekstow”. Je-
rzy Kmita, Swiat jako przedmiot uzgodnier spotecznych, [w:] Kulturowe konteksty
idei filozoficznych, op. cit., s. 39-40.
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cepty i zwalczane wskazania w warstwie najbardziej szczegotowej
dotycza Francji. Podobne zagadnienia mozna by rozwaza¢ w odnie-
sieniu do Niemiec czy Ameryki, lecz tylko we Francji ujawniajg sie
one z taka intensywnoscig i rodzg tak szeroki oddZzwiek. Byty one
stawiane gdzie indziej, czesto w innych stownikach i z innym
roztozeniem akcentéow. Mozna rzecz jasna nawrdét do tych zagad-
nien okresla¢é mianem prowadzacej donikad autoanalizy, zgodnie
z idea, ze gdy nie mozna uporac sie z otaczajgcym Swiatem, trzeba
uporac sie ze soba (swojg profesjg). Uwazamy jednak namyst nad
miejscem filozofa w kulturze za celowy, wazny, potencjalnie intere-
sujacy i potencjalnie pozyteczny.

Podsumowujac: krotki rzut oka na ,tyranie Hegla”& i ,mysle-
nie ponowoczesne” zapowiada kwestie, ktore beda w dalszych par-
tiach tej ksigzki szczegotowo dyskutowane.® Specyficznie francuska
odmiana heglizmu - propagandowe, ,mocne” odczytanie Alexandre’a
Kojéve'a - bedzie stanowi¢ przyktad ,heglowskiego” podejscia do
roli i miejsca filozofa w kulturze. Natomiast odpowiedzi Gillesa
Deleuze’a, Pierre’a Klossowskiego, Jacguesa Derridy i Michela
Foucaulta, o ktéorych przed chwilg krétko napomknagtem, zostang
zbiorczo ujete jako ,nietzscheariska” strona powojennej filozofii
francuskiej - i w ich pismach bede poszukiwat wtasnie ,nietzsche-
anskiego” podejscia do roli i miejsca filozofa w kulturze. Wreszcie
odpowiedz dwoista, zarazem ,heglowska” i ,nietzscheanska” - ja-
kiej udzielat przez lata Georges Bataille, bedzie tematem oddziel-
nego rozdziatu. Przejscie w filozofii francuskiej znaczone tymi dwo-
ma nazwiskami: Hegla i Nietzschego bedzie tu ujmowane jako

,Hegel, ce tyran” to tytut jednego z rozdziatéw ksigzki Christiana Ruby, Les
Archipels de la différence. Foucault - Derrida - Deleuze - Lyotard, Paris: Félin,
1989.

69 Zarazem niezwykle istotng kwestig jest dobér bohateréw niniejszej opowie-
Sci: poniewaz w zaden sposéb nie pretenduje ona do ,historii” powojennej mysli
francuskiej, a stawia sobie za konkretny, filozoficzny cel analize zmieniajacego sie
autowizerunku filozofa w kulturze, pomija ona rozwazania wokét innych postaci,
ktére mogtyby sie w niej znalez¢ (chociaz cze$¢ z nich i tak pojawia sie margineso-
wo). Mam na mysli przede wszystkim, cho¢ nie tylko, ewoluujgcego Corneliusa Ca-
storiadisa (i grupe ,Socialisme ou barbarie”, do ktérej nalezat rowniez
Jean-Francois Lyotard), awangardowag grupe ,Tel Quel” skupiong wokét Philippe’'a
Sollersa, maoistéw (w tym Michela Foucaulta w takim ujeciu), Louisa Althussera
(od Pour Marx po poruszajaca autobiografie z ostatnich lat) czy wreszcie Maurice'a
Blanchota, Emmanuela Lévinasa i Emmanuela Mouniera. Kazda z nich pozwo-
litaby na pokazanie kolejnych niuanséw politycznego i spotecznego wymiaru auto-
wizerunku filozofa. Wolatem jednak dla swoich potrzeb wybraé¢ postaci w spos6b
bardziej bezposredni biorgce udziat w heglowsko-nietzschearniskich zmaganiach, bo-
wiem to z francuskiego Hegla i francuskiego Nietzschego uczynitem postaci kluczo-
we dla przeanalizowania zmian autowizerunku filozofa w owym okresie. Pierwszy,
ogdlny wyboér, pociagnat zatem za sobg wybory nastepne.
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przejscie miedzy dwoma symbolizowanymi przez nie w mojej inter-
pretacji miejscami przyznawanymi sobie przez filozofa w Swiecie
symbolicznym i w Swiecie rzeczywistym. Skrajne hasta w takim
spectrum przyjmowanych rol to ,tekstualnosc¢” i ,,wspélnotowos¢” -
ktore bede sie starat rozwija¢ w kolejnych czesciach pracy na mar-
ginesie kolejnych dyskusji. By wyprzedzi¢ bieg refleksji: heglowski
i wspélnotowy jest w moim ujeciu zabierajgcy sie do propagowania
radykalnego, rewolucyjnego i (jesli trzeba) krwawego7® zmieniania
Swiata Kojéve; tekstualni i nietzscheariscy sg w roznej mierze
i z r6zng intensywnoscig Deleuze, Klossowski czy wreszcie Fouca-
ult, starajacy sie juz jednak wychodzi¢ poza te opozycje. Georges
Bataille nie daje sie w taki spos6b zaklasyfikowac i w prezentowa-
nym tu ujeciu staje ,pomiedzy” (specyficznym, francuskim) Heglem
i (specyficznym, francuskim) Nietzschem - ,pomiedzy” tekstem
i wspdlnotg korzystajac z drugiego spectrum wyboréw, czy pomie-
dzy stowem filozoficznym jako czynem a stowem filozoficznym jako
stowem, i tylko stowem. Zarazem ujmowani z takiej perspektywy
sg tu Jean-Paul Sartre, Roland Barthes, Maurice Merleau-Ponty,
Maurice Blanchot oraz ,Sredni” Michel Foucault, uwiktani w rozny
stosunek do spotecznego ,zaangazowania”. Z punktu widzenia
naktadanych na siebie r6l w kulturze - oraz rozlegtych i diugo-
trwatych dyskusji, jakie odbywaly sie we Francji i w Ameryce,
a w ktorych brata udziat wieksza czes¢ najwiekszych filozofow
z tych krajow - przebadane zostang spory wokdt uwiktania filozofii
w polityke u Martina Heideggera oraz Paula de Mana, twércy kry-
tyki retorycznej ijednego z fundatoréw szkoty dekonstruktywizmu.
| wreszcie z tej samej perspektywy zostanie podjety namyst nad
mysla ,,p6Znego” Michela Foucaulta z jego koncepcjami ,etyki” jako
~estetyki egzystencji”7L powstajagcymi w ramach rozlegtego projektu
Lhistorii seksualnosci” i réwnolegle do niego.

*

Chciatbym wyrazi¢ w tym miejscu swojg wdziecznos¢ osobom,
z ktérych zyczliwosci i przychylnosci, wiedzy, doswiadczenia i eru-
dycji w roznej mierze korzystalem w trakcie pisania niniejszej

70 ,La Révolution est non pas seulement en fait, mais encore essentiellement et
nécessairement - sanglante”, powiada Kojéve w Introduction a la lecture de Hegel. Legons
sur la Phénoménologie de lesprit, Paris: Gallimard, 1947, s. 573, kursywa moja - M.K

71 Zob. tekst Anny Zeidler-Janiszewskiej wigzacy ,egzystencje estetyczng”, He-
gla i ponowoczesno$é: Hegel, romantyczna ironia i ponowoczesnos$¢, [w:] Postmoder-
nizm a filozofia. Wybér tekstéw, pod red. S. Czerniaka i A. Szahaja, Warszawa:
IFiS PAN, 1996.
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2 I would like to acknowledge the support of the following three institutions:
the Fulbright Foundation provided me with its fellowship to stay in 1994/95 at
the University of Virginia, Charlottesville, where the idea of the book was born
and first research was done. The Kosciuszko Foundation provided me with its fel-
lowship to stay in 1996/97 at the University of California, Berkeley, where long
passages of it were written. Finally, | was able to complete the book with the ge-
nerous aid provided by the Central European University within its Research Sup-
port Scheme.
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Rozdziat 1

Przyktad wspolnotowy:
Alexandre® Kojeve'a
filozofzmieniajgcy sSwiat
(francuski Hegel)

Posta¢ Kojéve'a jest dla moich rozwazan poswieconych zmia-
nom sposobu mys$lenia o filozofii i filozofie w powojennej mysli
francuskiej wprost kluczowa. Dzieje sie tak z kilku powodéw: po
pierwsze i najwazniejsze, uwazam, iz jego wplyw na powojenng
mys$l francuskg - miedzy innymi przez wieloletnie seminaria he-
glowskie prowadzone przed wojng z najwazniejszymi filozofami
tego okresu (a opublikowane w 1947 roku przez Raymonda Quene-
au) i przez liczne teksty rozproszone - jest nie do przecenienia.
Kojeve intelektualnie dat Francji to, czego najbardziej potrzebo-
wata w burzliwym okresie przedwojennym i w pierwszych latach
po zakonczeniu wojny: zaprezentowal heroiczng, antropologiczna,
ateistyczng i wspoétczesng wersje filozofii Hegla w oparciu o Feno-
menologie ducha, a czytany przezen Hegel odzywat sie do stucha-
czy magicznych wyktadoéw (zwrd¢my uwage na plejade nazwisk ich
uczestnikéw: Raymond Aron, Georges Bataille, Alexandre Koyré,
Raymond Queneau, Pierre Klossowski, Jacques Lacan, Maurice
Merleau-Ponty czy Eric Weill) gtosem zdumiewajgco aktualnym,
poteznym i - bodaj przede wszystkim - wzywajacym dé dziatania.
Przed wojng docierajace do garstki wybranych wyktady propa-
gujace polityczng aktywnos$¢ filozofii moglty brzmieé nieco przed-
wczesnie; gdy zostaty opublikowane po wojnie (a wiec po okresie
narodowej kleski, Vichy, kolaboracji i Résistance) wraz z licznymi
tekstami towarzyszacymi, trafity juz na niezwykle podatny grunt.
Zaangazowanie, wiszaca w powietrzu konieczno$¢ politycznej

1 Zob. liste sporzadzong przez Michaela S. Rotha w Knowing and History. Ap-
propriations of Hegel in Twentieth-Century France, Ithaca: Cornell UP, 1988,
s. 225-227.

37



dziatalnosci, wybdr przeciwstawnych stron w globalnym konflikcie
politycznym, hegemonia lewicowej, wrecz komunistycznej mysli
jako konsekwencja legendy ptyngcej z Ruchu Oporu —wszystko to
spowodowato, iz czytany i komentowany tuz przed wojng Hegel
z Fenomenologii, po wojnie stal sie podstawowym punktem odnie-
sienia w najwazniejszych intelektualnych debatach. W niemal ma-
giczny sposob Heglowska ,dialektyka panowania i niewoli” stata
sie w powojennej Francji, jak pisaliSmy, statym elementem mysle-
nia. W moim przekonaniu warto zaryzykowac twierdzenie, iz po-
wojenny ,Hegel”, ktoremu nastepnie przeciwstawiono ,Nietzsche-
go”, to bardziej Hegel Alexandre’a Kojéve'a niz Hegel Jean
Hyppolite'a z Genése et structure de la Phénoménologie de Zesprit
de Hegel. To Hegel Kojéve'a porywat stuchaczy, a pozniej czytelni-
kow, to on ksztattowat opinie, wybory i sady; Hegel Hyppolite'a byt
skomplikowany i uczony, miat przemawia¢ z kart obiektywnego
komentarza, nie odwotujgc sie do terazniejszosci, nie odpowiadajac
na stawiane pytania, pozostawiajgc czytelnika w sytuacji trudnego
wyboru wiasnych odpowiedzi.2 A 6w czas byt taki, iz ,dobra praca
naukowa” (jak o niej wyrazit sie autor podczas obrony doktoratu)
skrupulatnego badacza i beznamietnego historyka nie mogta wzbu-
dzi¢ rezonansu poréwnywalnego z pulsujgcym zyciem dzietem
Kojéve'a, dzietem ,politycznej propagandy”, jak skadingd sam
o nim napisat.3 1 nawet jesli dzisiaj czesto pomija sie Introduction
ala lecture de Hegel Kojéve'ajako rzecz ,naukowo” niewiele wartg, to
jej wptyw na kulture francuska po wojnie byt niewatpliwie potez-
ny, o czym $wiadczy spos6b myslenia o filozofii i o0 samym Heglu.
(Jedng sprawa jest rodzaj magicznego oddziatywania, wrecz mes-
merycznego wptywu Kojeve'a i jego Hegla na czotowych, powojen-
nych filozoféw francuskich. Natomiast drugg sprawa jest bardziej
naukowe - obiektywne, wywazone — zainteresowanie Heglem,

2 Reakcje wspotczesnych doskonale pokazuje tekst Gastona Fessarda (anty-
komunistycznego jezuity, uczestnika seminariéw Kojéve'a) Deux interprétes de He-
gel: Jean Hyppolite et Alexandre Kojéve (z 1947 roku). Kojéve, chociaz wedle Fessar-
da poniekad ,okalecza” Hegla, wywiera na stuchaczy, a potem na czytelnikéw,
gteboki wptyw, ktdrego zupetnie nie jest w stanie wywrze¢ Hyppolite, bowiem ten
ostatni ,tak obawia sie wptywania na czytelnika, ze za kazdym razem stawia go
w obliczu znaku zapytania”. Zob. Kojéve-Fessard Documents, ,Interpretation”, Win-
ter 1991, Vol. 19, No. 2, s. 198.

3 Raymond Aron wspomina jak wygladaly stynne seminaria: Kojeve najpierw
ttumaczyt kilka linijek Fenomenologii na francuski, akcentujagc pewne wyrazy, na-
stepnie moéwit, nigdy nie potykajac sie o zadne stowa, bez notatek, bezbtednym fran-
cuskim, ajego stowianski akcent dodawat mu jedynie oryginalnosci i przejmujacego
uroku... Zob. Jean-Michel Besnier, La politique de I'impossible, Paris: Découverte,
1988, s. 43.
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jakie rodzit Hyppolite i jego prace: uczestnikami jego seminariow
byto nastepne pokolenie mtodych filozoféw. W niniejszej pracy inte-
resujg mnie przyjmowane przez filozoféw postawy wobec siebie
i promowane formy aktywnosci filozofa w kulturze. Z tego wzgledu
- chociaz dla rozwoju mysli heglowskiej we Francji zastugi
Hyppolite'a sg olbrzymie - pomijam jego ujecie filozofii Hegla,
odsytajac z jednej strony do Genese et structure de la Phénoménologie
de ZTesprit de HegeP czy Introduction a la philosophie de I'histoire
de HegelQ a z drugiej strony do licznych opracowan. Hyppolite,
uwazajacy la conscience malhereuse - idac w Slady Jean Wahla,
ktérego La Malheur de la conscience dans la philosophie de Hegel
z 1929 roku byta poczatkiem renesansu heglowskiego we Francji -
za podstawowy watek Fenomenologii ducha, uznawat jg za Hegla
voyage de découverte, ktdra nie bytaby jednak dla jego czytelnikow
partykularna, ale miataby ,sens uniwersalny.”8 Zarazem w pra-
cach Kojéve'a i Hyppolite’a ujawniat sie wptyw egzystencjalizmu
i marksizmu na odczytanie Hegla - u pierwszego przez Bycie i czas
Martina Heideggera, u drugiego przez L’Etre et le néant Sartre’a.
Dla mnie jednak kluczowe znaczenie ma Kojéve: réznice, o ktorg
mi chodzi juz w 1949 ujat Georges Canguilhem w tekscie poswieco-
nym miejscu prac Hyppolite’a w szerszej recepcji Hegla we Francji,
zatytutowanym wiasnie Hegel en France - z jednej strony, méwiac
stowami Fessarda, mamy dzieto professeur scrupuleux, historien
impartial, ktéry nie dochodzi nigdy do jakiegokolwiek osobistego
whniosku, a z drugiej strony prace napisang przez Kojéeve'a ,dla
Francuzéw roku 1947.”7 Hegel Kojéve'a dat owym ,Francuzom
roku 1947” uprawomocnienie politycznego dziatania, a filozofom
- przypisat role aktywnego zmieniania zastanego $wiata.8 Z per-
spektywy pytan o autowizerunek filozofa w powojennej Francji waz-
niejszy jest dla mnie Kojéve'a ,akt rewolucyjny”, ,,akt propagandy”,

4 Jean Hyppolite, Geneése et structure de la Phénoménologie de lesprit de He-
gel, Paris: Aubier, 1946.

5 Jean Hyppolite, Introduction a la philosophie de I'histoire de Hegel, Paris: Li-
brairie Marcel Riviére et Cie, 1948.

° Jean Hyppolite, Genése et structure de la Phénoménologie de l'esprit de He-
gel, op. cit., s. 50.

7 Georges Canguilhem, Hegel en France, ,Magazine littéraire”, novembre 1991,
s. 27.

8 Jednocze$nie, jak mozna sie domysli¢, piszac o Kojeve'ie przez caty czas mysle
réowniez o wizerunku filozofa, jaki Francuzi znajdowali w tym okresie i pézZniej
u Marksa. To przejécie jest tym bardziej uprawnione, im mocniej eksponujemy
zwigzki Kojove'a z Marksem (a powiada sig czesto, ze Kojeve czytat Hegla przez dwie
pary okularéw: marksowskie i heideggerowskie. Zob. Shadia B. Drury, Alexandre
Kojéve. The Roots of Postmodern Politics, New York: St. Martin’s Press, 1994, s. 12).
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niz Hyppolite’a ,wktad do filologicznego szkolarstwa”, by uzyé moc-
nych sformutowan Stanleya Rosena z ksigzki Hermeneutyka jako
polityka. Bardziej interesuje mnie wykorzystywanie Hegla niz po-
Swiecane mu badania.)

Po drugie, uwazam miejsce Kojéve'a za kluczowe, bowiem
w sposOb posredni udato mu sie narzuci¢ duzej czesci powojennej
francuskiej filozofii pewien model filozofa i pewien model my$lenia
o filozofii, model nazywany tu wcigz przeze mnie modelem ,heglo-
wskim” (czy ,wspolnotowym”), cho¢ nie z samym Heglem ma on
punkty wspélne, co raczej z Heglem czytanym przez Kojéve'a, tego
commentateur de génie, jak sie czasem o nim powiada. Po trzecie,
Kojéve zaangazowat sie w wieloletnig dyskusje z Leo Straussem,
ktéra zaowocowata gtosng ksigzkg Tyrannie et sagesse (wartg
pogiebienia w kontekscie korespondencji miedzy nimi, niedawno
wydanej w petnym ksztalcie) i w krotkg wymiane z Georges’em
Bataille’'m, ktéra zaowocowala tego ostatniego rozwazaniami
0 ,bezczynnej negatywnosci”. Oba watki sg dla mnie niezwykle wa-
zne. Po czwarte wreszcie, chcialbym w ramach prowadzonych tu
rozwazan potraktowac¢ Hegla Kojéve'a jako tego, od ktoérego pokole-
nie Foucaulta chciato sie ,uwolni¢”, bo przeciez, jak wspominalismy,
... Cata nasza epoka, czy to przez logike, czy epistemologie, czy to
przez Marksa, czy przez Nietzschego, probuje uwolni¢ sie od
Hegla.”9 Przedstawiany przeze mnie w nastepnym rozdziale nowy
obraz filozofa, jaki zrodzit sie z nowego odczytania Nietzschego
w latach szes$¢dziesigtych, warto caly czas zestawia¢ z obrazem fi-
lozofa, jaki maluje sie w pismach Kojéve'a; dopiero wtedy ujawnio-
ne opozycje ukazg sie jako ostre i radykalne, a banalna pozornie
zmiana ,mistrza myslenia” we Francji odkryje powage doko-
nujgacego sie przejscia w ujmowaniu miejsca i roli filozofa w kultu-
rze i spoteczenstwie.

Kojéve pojawia sie zatem tutaj jako paradygmatyczny przyktad
~heglisty” (przeciwstawionego poOzniejszym ,nietzscheanistom”),
ktéry pragnie zmienia¢ Swiat mocg filozofii, wptywac¢ na aktualne
wydarzenia i probowac¢ wywotywac¢ nowe, ktory posiada projet a ré-
aliser i przeprowadza radykalng reinterpretacje Hegla jako swoj
wktad propagandowy do ostatecznej realizacji owego projektu.10

9 Michel Foucault, L'ordre du discours, Paris: Gallimard, 1971, s. 74.

10 Powiada Jean Michel Besnier, iz Kojéve prezentujgc swoje odczytanie Hegla
chciat przede wszystkim pobudzi¢ do dziatania, starat sie transformer Hegel en une
arme de guerre... La politique de I'impossible, op. cit., s. 58.
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Antropologia, panowanie, niewola

Zacznijmy od kilku uwag do Kojéve'a czytania Hegla, aby na-
stepnie przejs¢ do rozwazan na temat roli filozofa w jego ujeciu.ll
Podejscie Kojéve'a do Hegla przybliza krotki paragraf z Introduc-
tion ala lecture de Hegel:

catos¢ Fenomenologii ducha, streszczona w Rozdziale VIII, musi
odpowiedzie¢ na pytanie, ,czym jest Wiedza absolutna i jak jest
ona mozliwa?”. To znaczy: jaki musi by¢ cztowiek ijego historycz-
na ewolucja aby, w pewnym momencie tej ewolucji, ludzka jedno-
stka, przypadkowo noszaca imi¢ Hegla, dostrzegla, ii posiadta
Wiedze absolutng, tzn. Wiedze, ktéra ujawnia mu juz nie par-
tykularny aspekt bytu (ktéry btednie bierze on za jego catosc), lecz
byt w jego integralnej catosci, jakim jest w sobie i dla siebie?12

Kojéve, jak wida¢, czyta Hegla antropologicznie, a nie epi-
stemologicznie, a pytanie o wiedze i poznanie przeksztatca w pyta-
nie o poznajacego, o fizycznie istniejgca jednostke imieniem Hegel.
Fenomenologia staje sie antropologig,I* bowiem opisuje cztowieka
jako realng istote osadzong w dziejach (jak to ujmuje z przekona-
niem: Jndépendamment de ce quen pense Hegel, la ‘Phénoménologie’
est une anthropologie philosophique”l4). Aby wiedzieé, czym sg
dzieje, trzeba wiedzie¢, kim jest cztowiek, ktéry nimi kieruje. Aby
zrozumie¢ wiedze absolutng, trzeba zrozumie¢ dzieje; aby zrozu-
mie¢ dzieje, trzeba zrozumiec¢ cztowieka; a zatem, aby zrozumieé
wiedze absolutng, trzeba zrozumiec¢ cztowieka.15 Hegel zastanawia
sie nad tym, kim jest. Komentuje Kojéve: ,oczywiscie, musiat sobie
mowic: jestem bytem myslacym. Jednak tym, co interesuje mnie

1 Chyba jego jedyna biografig intelektualng jest (mato pasjonujgca) ksigzka
Dominique AufTret, Alexandre Kojéve. La philosophie, I'Etat, la fin de I'Histoire
(Paris: Grasset, 1990).

12 Alexandre Kojéve, Introduction & la lecture de Hegel. Legcons sur la
Phénoménologie de I'esprit, Paris: Gallimard, 1947, s. 162-63, kursywa moja - M.K.

13 W tekscie tym catkowicie pomijam zagadnienie, w jakiej mierze Kojéve
w swoim odczytaniu Hegla jest mu wierny. Kwestia jego wiernosci w stosunku do
oryginatu nie interesuje mnie i pozostawiam ja historykom francuskiej recepcji he-
glizmu (tak, jak nie interesowata samego Kojéeve'a, dla ktérego la question de savoir
si Hegel dit vraiment ce que je lui fais dire est tout simplement puérile). Interesuje
mnie Hegel Kojeve'a (a nawet ,Hegel-Kojéve”, jesli mozna tak powiedzie€) i jego
wplyw na autowizerunek filozofa w powojennej mysli francuskiej. Oczywiscie zdaje
sobie sprawe, iz byt to Hegel czytany osobiscie, idiosynkratycznie, namietnie, wy-
biérczo etc., lecz moze dlatego wtasnie w owym czasie byt tak pociggajacy.

14 Alexandre Kojéve, Introduction a la lecture de Hegel, op. cit., s. 39.

15 Zob. Dennis J. Goldford w tekécie Kojeve's Reading of Hegel, ,International
Philosophical Quarterly”, Vol. xxii, No. 4.
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przede wszystkim, jest fakt, ze jestem filozofem, zdolnym do ujaw-
niania ostatecznej prawdy, a stad obdarzonym wiedza absolutna,
tzn. wiedzg wazng powszechnie i wiecznie. Jesli wszyscy ludzie sg
‘istotami myslagcymi’, to jestem jedynym - przynajmniej teraz -
ktéry posiada te Wiedze. Pytajgc siebie ‘kim jestem?' i odpowia-
dajac: ‘istotg myslacg’, tym samym nie rozumiem nic z siebie, albo
rozumiem bardzo niewiele”. Hegel - nosiciel wiedzy absolutnej,
Hegel - jej wcielenie. Kim jest i skad sie wziat, dlaczego wiedza
absolutna dana jest wtasnie jemu? Jest cztowiekiem z krwi i kosci;
siedzi na krzesle, przy stole, i pisze piérem na papierze. Styszy wy-
strzaly armatnie, i wie, ze sg to wystrzalty z armat w bitwie pod
Jeng. Il sait donc qu'il vit dans un Monde ou agit Napoléon - wie,
ze zyje w Swiecie, w ktdorym dziata Napoleon. Hegel pragnie zrozu-
mie¢ Napoleona jako tego, kto wciela w zycie idealy Rewolucji
Francuskiej, lecz zrozumie¢ Napoleona to zrozumieé catg historie
powszechng.16 Hegel, mysliciel, ktéry dotart do kresu filozofii i zdo-
byt wiedze absolutng, zyje w czasach Napoleona i jako jedyny go
rozumie.7

By¢ czltowiekiem to by¢ istotg samoswiadomag (najwiekszag
i petng samoswiadomos$é ma filozof). Cztowiek nie moze by¢ pasyw-
ny, musi by¢ aktywnym i negujgcym pozgdaniem - w ontologii
Kojéve'a Swiat sktada sie z rzeczy i pozgdan, ktdére z kolei moga od-
nosi¢ sie albo do rzeczy, albo do innych pozadan. Cziowiek jest
o tyle tylko, o ile sie staje; staje sie i jest tylko w czynie i poprzez
czyn negujacy to, co dane.18Pozgdanie zwierzece kieruje sie ku rze-
czom, pozadanie prawdziwie ludzkie kieruje sie ku innym pozada-
niom (i jest ,pozadaniem pozgdania”). Cztowiek jako pozadanie za-
tem szuka zaspokojenia w uznaniu przez inne pozadanie. Rodzi sie
-walka na $mier¢ i zycie”, w ktérej kazdy chce ujarzmic¢ wszystkich
innych, aby zdoby¢ ich uznanie. Jednak nie jest ludzka taka istota,
ktdéra nie potrafi postawi¢ w tej ,czysto prestizowej” walce na szali
swojego zycia. Walka o uznanie stanowi poczatek historii - poja-
wiajg sie ci, ktorzy zaryzykowali zycie i ci, ktorzy wyzej postawili
swojg biologiczng egzystencje, czyli panowie i niewolnicy.
U Kojéve'a pragnienie uznania rodzi dialektyke panowania i nie-

16 Jézef Tischner w swojej fascynujacej Spowiedzi rewolucjonisty. Czytajac
Fenomenologie Ducha Hegla (Krakéw: Znak, 1993) wyprowadza ja z poczucia winy,
wyrzutéw sumienia filozofa, ktéry pisze, a nie walczy - Fenomenologia Jest spowie-
dzig samego Hegla - Hegla rewolucjonisty, ktéry w godzinie krwawej walki usiadt
przy stole, aby zrozumie¢, co sie wiasciwie dzieje” (s. 12).

17 Alexandre Kojéve, Introduction r la lecture de Hegel, op. cit., s. 163-167.

18 Kojéve antropologizujgc Hegla w swoich analizach zastepuje Heglowska ,sa-
mowiedze” przez ,cztowieka”. Walka dwoch samowiedz staje sie zatem walkg dwdch
ludzi.
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woli, dialektyka owa, pomijajac szczegoty, rodzi prace, a sama pra-
cajest motorem dziejow.

Cztowiek narodzit sie wraz z pierwszg walkg o uznanie, ktdra
zakonczyta sie narodzinami pana i niewolnika. Kojeve czyni z dia-
lektyki panowania i niewoli - z fragmentu o ,samoistnosci i nie-
samoistnosci samowiedzy, panowaniu i niewoli” z pierwszego tomu
- klucz do Fenomenologii Hegla. Dla filozofii francuskiej jest to
gtéwny punkt odniesienia w czytaniu Hegla i mysleniu o filozofii
(i to, dodajmy, nie tylko u uczestnikow seminariéw Kojéve'a, jak
u Sartre’a z Bytu i nicosci, ale i w tak mniej oczywistych przypad-
kach jak u Maurice’a Blanchota czy Alberta Caumusal9).

Pan zmusit niewolnika, aby go uznat jako pana i aby dla niego
pracowat i odstepowat mu rezultaty swojego dziatania. Jednak zy-
cie w przyrodzie bez podejmowania przeciw niej walki to ,zycie
w rozkoszy”, a pan po wygranej walce daje sie uzna¢ niewolnikowi,
ktérego uznanie nie jest wiele warte. ,Czy warto ryzykowaé wias-
nym zyciem po to, aby wiedzie¢, ze jest sie uznawanym przez nie-
wolnika? Rzecz jasna, nie warto.”2 Panowanie okazuje sie egzy-
stencjalng Slepg uliczkg (une impasse existentielle). Pan moze albo
zgtupiec z rozkoszy, albo umrze¢ na polu bitwy jako pan, nie moze
jednak zy¢ swiadomie i czu¢ zaspokojenia tym, kim jest. Pan oka-
zuje sie tylko katalizatorem dziejow, ktory powstat po to, aby dac
poczatek niewolnikowi, ktéry go ,znosi” jako pana, a dzieki pracy
przekracza siebie jako niewolnika. Pracujgcy, panujacy nad naturg
niewolnik - ktérego praca jest ,hamowanym pozadaniem” (Hegel)
- wyksztatca abstrakcyjne pojecie wolnosci, jej ideat. Tylko on
moze sie przeksztatca¢ (dzieki pracy). ,Praca otwiera droge do wol-
nosci czy tez, doktadniej, do wyzwolenia” oraz ,tam gdzie jest pra-
ca, tam w sposéb konieczny jest zmiana, postep, ewolucja historycz-
na”, powie Kojéve.2l

Schemat procesu dziejowego wygladatby zatem w skrdcie tak:
po pierwotnej walce na $mier¢ i zycie 0 uznanie pan zmusza niewol-
nika do pracy (samemu rozkoszujac sie produktem jego pracy lub
walczgc), natomiast niewolnik stawia wyzej swoje zycie, pracuje,
przemienia nature, a wiec i siebie. Proces dziejowy jest dzietem

19 Zob. zwkaszcza Literatura i prawo do $mierci Blanchota (w Wokét Kafki, ttum.
K Kocjan, Warszawa: KR, 1996) i Cztowiek zbuntowany Camusa (ttum. J. Guze, Kra-
kéw: Oficyna Literacka, 1991, s. 134-142). Przesunigcie dokonane przez Camusa jest
charakterystyczne: ,Historia utozsamia si¢ wiec z historig pracy i buntu”. Co do
wplywoéw Kojéve'a na Jacquesa Lacana, zob. Heget, Heidegger, Lacan: The Dialectic of
Desire, E. S. Casey i J. M. Woody (ed), [w:] Interpreting Lacan, New Haven: Yale UP,
1983, s. 75-111.

2D Alexandre Kojéve, Introduction a la lecture de Hegel, op. cit., s. 174.

21 Ibidem,s. 176, s. 178.
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niewolnika; pan jest ttem, nie bytoby jednak bez niego dziejow, bo
nie byloby niewolnika, a wiec i jego pracy. Droga od niewolnika,
wyraznego poczatku dziejow, do mieszczanina i wyraznego kresu
dziejéow w ,powszechnym panstwie homogenicznym” jest kreta i za-
wita. Ewolucje dziejow zamyka (wedle Hegla czytanego przez
Kojéve'a) Rewolucja Francuska i Napoleon. Po terrorze rewolucyj-
nym przychodzi panstwo, Imperium napoleonskie, ktére zamyka
dzieje rozwoju ludzkosci. Napoleonowi brakuje jedynie samowiedzy
- ktora jest Hegel jako autor Fenomenologii ducha. Fenomenem,
ktéry doprowadza do kresu ewolucje historyczng, a tym samym
umozliwia wiedze absolutng, jest wiec ,zrozumienie” Napoleona
przez Hegla, ktéry jest zarazem samym szczytem filozofii niemiec-
kiej.28Tyle o relacjach cztowiek - dzieje - wiedza absolutna u czy-
tanego przez Kojeve'a Hegla, ktére uwazam za kluczowe dla jego
interpretaciji.

Kojéve - Strauss: debata stulecia?

Jednak najwazniejsze z mojego punktu widzenia stwierdzenia
padajg w debacie z Leo Straussem i w krotkich tekstach rozproszo-
nych, publikowanych najczesciej w Bataille’owskiej ,,Critique”. De-
bata ze Straussem zawarta w ksigzce O tyranii uwazana jest choc-
by przez Allana Blooma za ,zapewne najbardziej wnikliwg pub-
liczng konfrontacje dwdch filozoféw w naszym stuleciu”2 (i nie
wystarczy tu lekcewazgce stwierdzenie, ze sam Allan Bloom jest
uczniem Straussa i wydawcag angielskiego, niezwykle zresztg wy-
biérczego i skroconego ttlumaczenia wyktadow Kojeve'a). Debata
dwéch pozornie najbardziej od siebie odlegtych racji, stanowisk,
nawet epok, prowadzona na marginesie przetozonego i opatrzonego
przez Straussa komentarzem jednego z dialogéw Ksenofonta (Hie-
ron) w moim ujeciu pokazuje wielkos¢ obydwu antagonistéw, ale
i ostateczng zbiezno$¢ ich filozoficznych stanowisk. Powiada sie
czesto, iz dyskutuje tu ze sobg antyczna madro$¢ i nowoczesna

2 Ibidem, s. 195.

23 Zob. Allan Bloom, Pytanie o przyszto$¢, [w:] Czy koniec historii?, Konfronta-
cje 13, thum. B. Stanosz, Warszawa: Pomost, 1991, s. 41. Z kolei o ksigzce Kojéve'a
Bloom pisze, ze jest ona one of the few important philosophical books of the twen-
tieth century - a book, knowledge of which is requisite to the full awareness of our
situation... Zob. Allan Bloom, Editor's Introduction do amerykanskiego wydania
wyktadéw Kojeve'a (Introduction to the Reading of Hegel, Ithaca: Cornell Universi-
ty Press, 1968), s. vii.
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wiedza, Platon i Hegel, antymodernista i modernista, klasycysta
i stalinista (mowig najbardziej ztosliwi, przypominajgc aluzje
Kojéve'a do Stalina w czasach komentowania relacji Hegel-Napole-
on, choé¢by na spotkaniu w ramach Collége de sociologie Bataille’'a).
Strauss miatby pozowaé na antycznego medrca, spogladajacego
z pogarda na koszmar nowoczesnego $wiata techniki, Kojéve na
wspotczesnego Hegla, ktory posiadt wiedze absolutna i opisat kres
historii, a zatem i kres filozofii, starajac sie przyblizy¢ realizacje
ideatu ,panstwa powszechnego i homogenicznego”, spoteczenistwa
bez podziatéw rasowych i klasowych, w ktérym filozof ,nie ma nic
do roboty” i pozostaje mu problem, co ma uczyni¢ z ,bezczynng
negatywnoscig” (Bataille).

Otdz moim zdaniem, a postaram sie rzecz pokaza¢ w tekstach
sktadajacych sie na rzeczong debate, stanowiska obydwu filozofow
sg, wbrew pozorom, niezwykle zbiezne. Obaj autorzy prezentujag
tutaj (a pomijam teksty obydwu z innych okreséw, zwilaszcza liczne
ksigzki Straussa) takg samag koncepcje filozofa, jako tego, kto ma
za zadanie ksztattowanie biegu historii poprzez doradzanie tyra-
nom, ksztattowanie obrazu $wiata na miare swoich filozoficznych
koncepcji, przykrawanie go na miare wiasnych przesagdzen filozoficz-
nych. Obaj, moim zdaniem, w rozwazanej tutaj debacie traktowali
filozofie jako instrument uzyteczny do ksztattowania $wiata, wy-
chodzac z zatozenia, iz to idee tworzg Swiat. Powiedziat Stanley Ro-
sen, inny uczen Straussa, w Hermeneutyce jako polityce o ksigzce
Kojeve'a (przy czym o gtéwnej opozycji juz wspominatem): ,Odczy-
tanie Hegla przez Kojéve'a, zwracajgce sie za posrednictwem elitar-
nej publicznosci do intelektualistéw jego generacji, nie miato by¢
przedmiotem zainteresowania czysto literackiego (ani nie zabiegat
on o jego publikacje, ani nie poprawit notatek ze swych wyktadow
tak, by tworzyty ukonczong ksiazke). Nie byl to wkiad do filologicz-
nego szkolarstwa, lecz akt rewolucyjny, akt propagandy...”24 Ponad-
to Kojéve w jego ujeciu ,usituje stac¢ sie bogiem”, to nie tyle ,solid-
ny badacz”, co ,boski szaleniec.”5 Filozofowie-bogowie, boski
Kojéve i boski Strauss, majg wspo6lne, modernistyczne, wyolbrzy-

24 Stanley Rosen, Hermeneutyka jako polityka, ttum. Jacek Zychowicz,
,Przeglad Filozoficzny. Nowa Seria”, I, 1992, nr 2, s. 150, kursywa moja - M.K.

5 A warto pamietaé réwniez o tym, co Kojeve powiedziat w jednym z wywia-
déw: ,To prawda, nie mozna dostgpi¢ madrosci, jesli nie jest sie w stanie uwierzy¢
we wihasng bosko$¢”. Warto réwniez odwotac¢ sie do jego listu do Straussa z 1950
roku, w ktérym powiada, iz filozofowie, ktérzy moga osiagnac¢ wiedze, jesli tylko wy-
starczajgco duzo ,kontemplujg”, staja sie w panstwie powszechnym i homogenicz-
nym, ktéry nastanie po kresie historii - ,bogami”. Zob. ,, The Strauss-Kojeve Corre-
spondence”, [w:] Leo Strauss, On Tyranny, revised and expanded edition, Victor Go-
urevitch and Michael S. Roth (eds.), New York: The Free Press, 1991, s. 255.
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mione przez oczekiwania stawiane wobec filozoféow przekonania
w kwestii ich miejsca w $wiecie. Z ich rozwazan, chociaz diametral-
nie réznych w licznych szczegétach, chociaz fundamentalnie od-
miennych w licznych kwestiach, wynika zgodnos$¢ co do jednego: co
do fundujacego, prawodawczego, politycznie sensotworczego miejs-
ca filozofa w Swiecie. Cokolwiek ich rézni, a rozni ich wiele, o czym
za chwile bardziej szczegétowo, zgadzajg sie ze soba co do jednego:
filozof to osoba, ktéra poprzez swoje idee moze zmienia¢ Swiat za-
stany (najlepiej, i najszybciej, bo najprosciej, odwotujgc sie do
o$wieconego tyrana, bo masy do swoich idei przekona¢ trudno).
Wspdlne jest im obydwu, przynajmniej w dyskutowanej tu publicz-
nej debacie, stanowisko wywodzone wprost z Platonskiego Listu
Siédmego, z tg moze réznica, iz jeden chciatby by¢ samozwanczym
Platonem, a drugi samozwariczym Heglem (na szczesScie, dodam od
razu, historia pozbawita ich mozliwosci spetnienia swoich filozo-
ficzno-politycznych marzen).

Kojeve powiada wprost: nie byloby postepu historycznego, gdy-
by filozofowie nie nauczali politykdw sensu biezacych zdarzen hi-
storycznych (,w takim sensie, iz nie mozna by wyprowadzi¢ - bez-
posrednio badz posrednio - z ich idei zadnego nauczania politycz-
nego”). Podobnie w drugg strone - nie bytoby réwniez postepu
w filozofii, gdyby politycy nie wprowadzali w zycie filozoficznie
podbudowanych ,rad” filozoféow poprzez ,prace” i ,walke” (,nie
bytoby zatem Filozofii w Scistym sensie tego terminu”).2 Mato
tego, historia w ujeciu Kojeve'a to ,ciggte nastepowanie po sobie
dziatan politycznych kierowanych mniej czy bardziej bezposrednio
przez ewolucje filozofii,”27 By¢ moze wiasnie w ostatnim stwierdze-
niu tkwi istota kojevianizmu tak, jak jg chce tu widzie¢: historia,
w ostatecznej analizie, to ewolucja filozofii. Dziatania polityczne sg
tylko zewnetrzng, polityczng emanacjg tej ewolucji (jesli polityka
odbywa sie za mniej czy bardziej bezposrednig namowsg filozofii, to
jest to zresztg wniosek nieunikniony. Polityk, cztowiek czynu, jawi
sie jako jedynie ,widzialna reka” filozofa, cztowieka mysli, ktéry
spleciony jest z pierwszym takim weztem, jaki wyobrazit sobie po
raz pierwszy Hegel w Fenomenologii w odniesieniu do Napoleona:
jeden nie moze obejs¢ sie bez drugiego - to w Napoleonie Hegel od-
najduje swoja pewnos¢ jako ,samowiedzy sgdzgcej”’. Jest bowiem
pewien, iz jest Medrcem, posiadajgcym wiedze absolutnag, bowiem

26 Alexandre Kojéve, Tyranny and Wisdom, [w:] Leo Strauss, On Tyranny, op.
tit.,, s. 174-175 (wydanie On Tyranny z 1991 r. zawiera tekst Ksenofonta, tekst On
Tyranny Straussa, tekst Tyranny and Wisdom Kojeve'a, odpowiedz Straussa Resta-
tement on Xenophon's Hiero i petna korespondencje miedzy nimi).

27 Ibidem, s. 174.
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dzieki Napoleonowi - ,samowiedzy dziatajgcej” - rzeczywistosé,
ktorg opisuje, jest definitywnie skoriczona28). Kojeve, nie chcac uz-
na¢ filozofii za kontemplacje ahistorycznego i niezmiennego,
ponadczasowego porzadku, uznaje podstawowg zalezno$¢ miedzy
tyranig (polityka) i filozofig. Sukcesy filozofii i sukcesy polityki,
czyli sukcesy madrych tyrandw, sg od siebie uzaleznione: pojawie-
nie sie tyrana-reformatora jest w jego opinii nie do pomyslenia bez
wczesniejszego pojawienia sie filozofa, a pojawienie sie medrca
musi zostac poprzedzone przez polityczng i rewolucyjng dziatalnosc
tyrana (jak w diadzie Napoleon-Hegel).

W debacie, jaka toczytla sie miedzy Kojeve'em i Straussem
chciatbym wyro6zni¢ dwa interesujgce mnie momenty: po pierwsze
pytania o filozofie i polityke (tyranig), po drugie pytania o los, jaki
Kojeve gotuje filozofii w swoim panstwie powszechnym i homogeni-
cznym. Zaraz na wstepie chciatbym zauwazyé, iz o ile z debaty o fi-
lozofii i tyranii zwyciesko wychodzi Kojeve, o tyle z debaty o ideal-
nym panstwie zwyciesko wychodzi Strauss. Krytyka jednego i dru-
giego w obydwu aspektach jest miazdzgca.

Filozof wedle Straussa

Leo Straussa tekst o tyranii stara sie o umieszczenie ,cztowie-
ka czynu” i ,cztowieka mys$li” w uniwersalnej hierarchii bytéw. Po-
wiada Strauss, ze gtdwnym przedmiotem rozmowy przedstawianej
w komentowanym dialogu Ksenofonta jest réznica miedzy ,zyciem
politycznym” i ,.zyciem poswieconym madrosci.”2 (Przypomnijmy
to przeciwstawienie tak, jak jest ono obecne u Platona; oto co So-
krates powiada do Kalliklesa w Gorgiaszu: ,Widzisz bowiem, ze
przedmiotem naszej rozmowy jest co$, co skionitoby do namystu
cztowieka o niewielkim nawet rozsadku: w jaki spos6b nalezy zy¢,
czy tak, jak ty mnie zachecasz, to znaczy by¢ cztowiekiem przema-
wiajacym do ludu, praktykujgcym retoryke, zajmujgcym sie spra-

2B Warto by przytoczy¢ tu kluczowe rozwazania Kojeve'a z tekstu Hegel, Marx
et le christianisme (1946). Ot6z Napoleon ,nie jest Duchem, poniewaz nie ma petnej
samowiedzy; poprzez swoje dziatania w gruncie rzeczy zamyka historig, jednak nie
wie, ze to robi i ze robigc to urzeczywistnia Ducha Absolutnego. To tylko Hegel wie
- i méwi w ‘Fenomenologii'. Dlatego Duch Absolutny czy ‘Béglnie jest Napoleonem,
ani nie jest Heglem, lecz Napoleonem-zrozumianym-przez-Hegla czy tez Heglem-ro-
zumiejacym-Napoleona”. ,,Critique” 1946, nr 3-4, ao(t-septembre, s. 363.

29 Zob. Leo Strauss, On Tyranny, op. cit., rozdziat ,The Two Ways of Life”,
s. 78-91.
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wami panstwa w taki sposob, jak wy to dzi$ czynicie; czy poswiecic
zycie filozofii-, i jaka jest réznica miedzy tymi dwoma sposobami zy-
cia. By¢ moze najlepiej bedzie, jak juz wczesniej prébowatem, roz-
roznic je, i po dokonaniu tego i wspoélnym ustaleniu, ze sg to dwa
rodzaje zycia, trzeba zobaczy¢, czym sie od siebie réznig i ktére
z nich nalezy wybra¢”3). Jesli wzig¢ pod uwage relacje miedzy
wiadcg i medrcem, to okaze sie, iz wedle Straussa specyficzna fun-
kcja wiadcy jest ,$cisle podporzgdkowana funkcji medrca”. W naj-
lepszym przypadku, jaki mozna sobie wyobrazi¢, wtadca to ten, kto
wprowadzatby w czyn nauczanie medrca. Bowiem ,medrzec jest
wihadcg wihadcow.”3l Posta¢ medrca-filozofa (bez rozréznienia tak
waznego dla Hegla i Kojove'a: fdozof dgzy do madrosci, medrzec
juz ja posiad}) jest opisana dos¢ doktadnie; wtasnie taki obraz filo-
zofa gruntownie skrytykuje Kojeve w Tyrannie et sagesse. Kim za-
tem jest filozof u Straussa?

Nie jest to posta¢ ,z tego Swiata” - raczej z nieprzemijajgcego,
niezmiennego i idealnego Swiata oddalonego od spraw ludzkich.
Moze zy¢ w oddaleniu od ludzi i ich codziennych trosk, moze byé
w stosunku do swojej wspdélnoty ,,obcym”, nie potrzebuje do filozofo-
wania istot ludzkich, bowiem jest ,tak samowystarczalny, jak tylko
jest to w ludzkiej mocy.”® Majgc z jednej strony do wyboru przy-
wigzanie do miasta (pézniej panstwa), rodziny, z drugiej natomiast
przywigzanie do ,rzeczy wiecznych”, wybiera te drugie. Czy jest
przywigzany do miasta? - nie, jak u Ksenofonta i jego Sokratesa,
wazniejsze sg od niego przyjazn i wiasne ja; stad nawet najlepsze
miasto znajduje sie moralnie i intelektualnie na nizszym planie niz
najlepsza jednostka.33 Jako filozof, jest przywigzany do szczeg6lne-
go typu istot ludzkich, mianowicie do aktualnych czy potencjalnych
filozofow, jego przywigzanie do filozoficznych przyjacidt jest wieksze
niz do wszystkich innych, niz do swoich ,najdrozszych i najbliz-
szych.”34 Filozof w ujeciu Straussa nie potrzebuje do swojego ist-
nienia wielu innych ludzi, wystarcza mu odosobnienie i przebywa-
nie w towarzystwie przyjaciot-filozoféw; nie potrzebuje niekompe-

30 Platon, Gorgias. Menon, ttum. P. Siwek, Warszawa: PWN, 1991, s. 93, kur-
sywa moja - M.K.. Przypomnijmy réwniez niezwykle wazng uwage dotyczacg So-
kratesa, wedle ktérej z kimkolwiek i o czymkolwiek rozmawia, zmusza swojego roz-
moéwce do tego, aby ,zdawat rachunek z siebie samego, jakim trybem teraz zyje i jak
minione zycie przezyt. Ajak juz raz kto$ wpadt, nie predzej go pusci Sokrates, az to
wszystko z niego pieknie, tadnie wyzytuje” (powiada Nikiasz do Lizymacha w La-
chesie, thum. W. Witwicki, Warszawa: PWN, 1958, s. 41).

Leo Strauss, On Tyranny, op. cit., s. 86.
Ibidem, s. 90.

Ibidem, s. 97, s. 98, s. 99.

Ibidem, s. 200.
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tentnych mas, potrzebuje raczej podziwu, uznania i potwierdzenia,
jakie moze otrzymac¢ od kompetentnej elity. Filozofjako filozof po-
trzebuje przyjaciét, ktorzy sami muszg by¢ potencjalnymi albo
aktualnymi filozofami, cztonkami naturalnej elity (skoro filozofia,
bedac wiedzg o naszej niewiedzy co do najwazniejszych rzeczy, nie
jest mozliwa przynajmniej bez pewnej wiedzy co do owych najwaz-
niejszych rzeczy...)

Hierarchia bytoéw jest tu jasna: najpierw samotni ludzie mysli,
dopiero potem ludzie czynu, i wreszcie cata reszta. Filozof starajac
sie 0 ,wykroczenie poza ludzkos¢” (bo przeciez ,wiedza jest boska”),
stara sie jednoczesnie ,umrze¢, jesli chodzi o wszystkie ludzkie
sprawy”. Samodzielny, samowystarczalny, przywigzany do bytéw
wiecznych, a nie bytéw ziemskich, bynajmniej nie szuka pociesze-
nia czy nie stawia sobie za cel ustanowienia najlepszego porzadku
spotecznego. Uprawia swoistg ,polityke filozoficzng”, ktéra ma mu
pozwoli¢ uprawia¢ w spokoju swojg filozofie, niezaleznie od miejs-
ca, czasu i panujacego ustroju. Filozofowa¢ mozna wszedzie, powia-
da Strauss:

nie istnieje konieczny zwigzek miedzy nieodzowng polityka filozo-

ficzng filozofa a wysitkami, jakich mdgtby on sie podja¢, aby przy-

czyni¢ sie do ukonstytuowania sie najlepszej formy rzadu. Bo-
wiem filozofia i edukacja filozoficzna jest mozliwa we wszystkich
mniej czy bardziej niedoskonatych formach rzadu.®

Filozofowa¢ mozna wszedzie, pod warunkiem, iz miedzy filozo-
fem a miastem nawigze sie specyficzna relacja, o ktérg ma dbac
owa filozoficzna polityka. Na czym ona polega? Polega na utwier-
dzaniu miasta (politykéw, rzadzacych, tyrana), iz filozofowie nie sg
ateistami, nie szargajg miejskich Swietosci, czczg to samo, co czci
miasto, nie sg rewolucjonistami, w skrécie —na utwierdzaniu mia-
sta w przekonaniu, iz filozofowie to nie sg ,nieodpowiedzialni po-
szukiwacze przygod”, ale ,dobrzy obywatele, a nawet najlepsi spo-
sréd obywateli”. Polityka filozoficzna propagowana przez Straussa
to konformistyczna obrona filozofii, zawsze i wszedzie, niezaleznie
od panujgcej whadzy. Jednak jak moze by¢ inaczej, skoro filozofa
w jego ujeciu charakteryzuje ,radykalne oddzielenie od istot ludz-
kich jako takich.”3 Moze najlepiej oddaje takie nastawienie stwier-
dzenie Straussa, iz filozof istotnie musi wychodzi¢ na miejski
rynek - jednak po to, aby zapolowaé tam na potencjalnych filozo-
fow! Po nic innego, jak wiasnie po tych miodych mezczyzn, ktérych

3H Ibidem, s. 205.
3% Ibidem, s. 202.
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mozna bedzie nauczy¢ filozoficznego sposobu zycia.37 Filozofowie
moga jedynie doradzac tyranom, wptywaé na ich nastawienie do fi-
lozofii, zapewniajgc sobie bezpieczna egzystencje poprzez rozwaz-
nie prowadzong ,polityke”. Wykluczone jest dziatanie, zwtaszcza
dziatanie polityczne, rewolucyjne czy wywrotowe. Krytyka przepro-
wadzona przez Kojeve'a jest krytyka totalna, przynajmniej w tym
aspekcie - jak zobaczymy - debate wygrywa zdecydowanie Kojéve.

Filozof wedle Kojeve'a

Rozumowanie Kojeve'a jest niezwykle przenikliwe. Na margi-
nesie tekstu Ksenofonta i tekstu Straussa wyktada on wtasng kon-
cepcje roli filozofa, medrca i intelektualisty w Swiecie. Ta koncep-
cja bedzie tu dla nas najwazniejsza. Obaj autorzy zgadzajg sie
z pewnym pokrewienstwem miedzy filozofig i tyrania. Filozofia
wrecz potrzebuje tyranii, jesli chce szybko i skutecznie urzeczywi-
stniac¢ swoje ideaty. To wiasnie tyran jest bezapelacyjnie tym, ,kté-
ry otrzyma i wcieli w zycie rady filozofa.”38 Oczywiscie, dodajmy,
takie rady, ktore nie bedg utopijne, ktére bedg miaty bezposredni
zwigzek z konkretng sytuacjg. Simonides, poeta, i Hieron, tyran,
bohaterowie tekstu Ksenofonta stanowig wyjsciowg pare w anali-
zach Kojc¢ve'a; Hieron uwaza, iz zycie tyrana jest tak nieszczesliwe,
iz whasciwie mogtby ze sobg skoriczy¢, natomiast Simonides udo-
wadnia, iz tyran moze by¢ najszczesliwszym z ludzi. Tyran przed-
stawiony przez Ksenofonta jest wiadca, ktéry potrzebuje przewod-
nika po to, aby sta¢ sie dobrym wiadca: nawet najlepszy tyran jest
niedoskonaty bez pomocy rad poety (bez pomocy rad filozofa). Co
szokuje Kojeve'a w dialogu Ksenofonta? Otéz szokuje go fakt, ze
Hieron stucha, nic nie méwi, a Simonides nawet nie pyta, czy Hie-
ron zamierza wcieli¢ w zycie rade, ktérg wtasnie otrzymat. 3

Poeta Simonides okazuje sie typowym ,intelektualistg”, ktory
krytykuje Swiat realny z punktu widzenia ideatu, ktéry nie istniat
i nie istnieje, ktory prezentuje tyranowi jedynie pewng utopieg, nie

37 Ibidem, s. 205. Nawigzujgc do ,mezczyzn”, przypomnijmy Michela Foucaulta
z Historii seksualnosci, ktéry powiadat, ze w starozytnosci istniata tylko ,moralno$¢
mezczyzn - moralno$¢ rozwazana, pisana i nauczana przez mezczyzn i kierowana
do mezczyzn, oczywiscie wolnych". Uzytek z przyjemnosci, Warszawa: Czytelnik,
1995, ttum. T. Komendant, s. 162.

3B Alexandre Kojéve, Tyranny and Wisdom, op. cit., s. 165.

39 Ibidem, s. 136.

50



baczac na jej realizacje. To nie medrzec i nie filozof. Kojove prze-
ciwstawia utopii - ,czynng” (rewolucyjng) ideg, pokazujaca, w jaki
sposbb, tu i teraz, mozna zacza¢ przeksztatcaé dang, konkretna
rzeczywistos¢, majac na wzgledzie dopasowanie jej do zapropono-
wanego ideatu. Krytyka ,intelektualisty” (a nie ,rewolucjonisty”)
Simonidesa jest taka: ,Hieron nie dowiaduje sig, jaki pierwszy
krok musi podja¢, aby podgzy¢ w kierunku ideatu”.

Zasadnicza kwestia, jaka wytania sie w rozwazaniach Kojeve'a
jest taka, czy filozof moze robi¢ cos$ innego niz jedynie moéwic o poli-
tycznym ideale i czy chce opusci¢ sfere utopii i abstrakcyjnych idei
po to, aby zmierzy¢ sie z konkretng rzeczywistoscia, udzielajgc ty-
ranowi ,realistycznych” rad. Méwigc doktadnie, pyta Kojcve:

czy filozof moze rzadzi¢ ludzmi czy uczestniczy¢ w rzgdzeniu nimi,
i czy tego chee\ w szczegolnosci, czy moze i czy chee to czynic po-
przez udzielanie tyranowi konkretnych rad politycznych?40

Odpowiedz negatywna na pierwsze pytanie, pytanie o0 moznos¢
filozofa, oparta jest na ,catkowicie ztym rozumieniu” tego, czym
jest filozofia i kim jest filozof. Bowiem w opinii Kojeve'a filozofjest
doskonale zdolny do wziecia na siebie wiadzy, i do rzadzenia czy
uczestnictwa w rzadzeniu, na przykiad poprzez udzielanie politycz-
nych rad tyranowi.”4l OdpowiedZ na pytanie o checi filozofa
zwigzana jest z faktem, iz cztowiek, aby mysleé¢ i dziata¢ potrzebuje
czasu, a zatem filozofjest zmuszony do wybierania miedzy poszuki-
waniem Wiedzy a dziatalnoscig polityczng. Konsekwencja jest pro-
sta: ,wyrzeka sie on dlatego nie tylko ‘pospolitych przyjemnosci’, ale
rowniez i wszelkiego wtasciwego dziatania.”42

Pytania o filozofa i rzadzenie - o uczestnictwo filozofa
w rzadzeniu —majg tu dla nas kluczowe znaczenie. Kojeve poréw-
nuje ze sobg potencjat filozofa i osoby ,niewtajemniczonej” w filozo-
fie w kwestii rzadzenia i oto okazuje sie, iz filozofa odrozniaja prze-
de wszystkim trzy cechy: lepsza biegtos¢ w dialektyce (czy w ogole
w dyskusji), wolnos¢ od uprzedzen i wreszcie wieksza otwartos¢ na
to, co realne, wieksza bliskos¢ do konkretu. Istotnie, jesli zatozyc,
ze rzadzenie panstwem jest praktyka o pochodzeniu czysto dyskur-
sywnym, to ten, kto jest mistrzem dyskursu czy mistrzem dialekty-
ki, rownie dobrze moze zosta¢ mistrzem rzadzenia. Jesli Simonides
byt w stanie pokona¢ w dyskusji Hierona, to dlaczego nie mdagtby
zastgpi¢ go jako szef rzadu, jesli tylko by sobie tego zyczyt, pyta

4 Ipidem, s. 147-148.
4 Ipidem, s. 150, kursywa moja - M.K.
42 |pidem, s. 150.
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Kojéve.43 Ponadto gdyby filozof przejat wiadze z pomocag swojej dia-
lektyki, to - gdy zestawi¢ go z owym ,niewtajemniczonym” - jego
rzady bylyby lepsze i z racji braku uprzedzen i z racji bardziej kon-
kretnego charakteru jego myslenia. Jednak filozof wedle Kojéve'a
nie tylko moze rzadzié¢, moze on réwniez przeprowadzaé rewolucje!
Postuchajmy:

Tam, gdzie ,reformy strukturalne” czy ,dziatanie rewolucyjne”
jest obiektywnie mozliwe, a zatem konieczne, filozof szczeg6lnie
nadaje sie do tego, aby wprawiac je w ruch czy tez polecac je, bo-
wiem to on, w przeciwieristwie do wiadcy ,niewtajemniczonego”
wie, ze tym, co trzeba zreformowaé badZ czemu trzeba sie przeciw-
stawi¢, sg jedynie ,uprzedzenia”, to znaczy, co$ nierzeczywistego,
a zatem co$ stawiajgcego stosunkowo niewielki opor.44

Zaréwno w okresach stagnacji, jak i w okresach rewolucji
rzadzacy nie mogg traci¢ z oczu konkretnej rzeczywistosci i nie ma
powodu, aby sadzi¢, iz filozof nie mégiby zastgpi¢ u wiadzy cztowie-
ka czynu (zwtaszcza, ze widzi dalej i w czasie i w przestrzeni). Filo-
zof, przypomnijmy, jest wrecz ,doskonale zdolny do przejecia
wladzy i do rzadzenia czy uczestnictwa w rzadzeniu”... Kwestia,
czy chce rzadzi¢, wigze sie z odpowiedzig na pytanie, co ma robi¢ ze
swoim czasem. Jak sie okazuje, i co brzmi paradoksalnie, wybor
rzadzié/nie rzadzi¢, doradzac/nie doradza¢ tyranowi nie jest
u Kojeve'a wyborem moralnym. Jedynym problemem jest czas, a nie
moralne skruputy czy etyczne dylematy. Wybdr miedzy poszukiwa-
niem madrosci a dziataniem politycznym to tylko kwestia czasu
(wynikajaca z banalnego faktu, iz cztowiek, aby mysle¢ i aby
dziata¢ potrzebuje czasu, a zarazem czas, jakim dysponuje jest
ograniczony).

W tym momencie w rozwazaniach Kojeve'a pojawia sie krytyka
Straussa jako reprezentanta ,epikurejskiego” nastawienia w filozo-
fii. Zgodnie z nim filozofizoluje sie od ludzi, zyje poza $wiatem real-
nym i nie przejawia zainteresowania zyciem publicznym. Caty swoj
czas poswieca na poszukiwanie ,prawdy” czyli ,czystej teorii, ktora
nie ma zadnego koniecznego zwigzku z ‘dziataniem™. Filozof nie
miesza sie do ziemskich spraw tyrana, tyran nie miesza do wiecz-
nych spraw filozofa. Wszystkim tym, o co filozof prosi tyrana, jest
aby ten nie zwracatl uwagi na zycie filozofa, ,ktore jest catkowicie
poswiecone poszukiwaniu czysto teoretycznej prawdy czy ideatowi
scisle wyizolowanego zycia.”%

43 Zob. ibidem, s. 148-149, kursywa moja - M.K..
4 Ibidem, s. 149.
45 lbidem, s. 150.
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Dwa sg warianty takiego ,epikureizmu” w filozofii: poganski
,0grod” oraz chrzescijariska i mieszczanska ,republika literatow.”46
Wiadza w obydwu przypadkach ma tolerowaé filozofa pod warun-
kiem wyrzeczenia sie przez niego jakiegokolwiek aktywnego
udziatu w sprawach publicznych; zostawia go w spokoju, pozwa-
lajac na czysto teoretyczne mys$lenie, wyktadanie i pisanie. Waru-
nek jest jeden: nie bedzie robit nic, co mogtoby posrednio badz
bezposrednio prowadzi¢ do dziatania, szczegdlnie do dziatania
politycznego.4'

Z perspektywy Kojeve'a nastawienie takie jest fundamentalnie
btedne. Aby uzasadni¢ petng izolacje filozofa od spraw tego Swiata
nalezy zatozy¢, iz byt, ktérego badaniu filozof sie poswieca, jest
niezmienny i ponadczasowy, a zatem adekwatne ujawnienie
ponadczasowej catosci bytu przez filozofa jest prawda. Filozof moze
dotrze¢ do prawdy tylko wtedy, gdy odsunie sie od zmiennego
i petnego zgietku Swiata ,pozoréw” i bedzie zyt w spokoju ,ogrodu”.
Mowi Kojeve: ,spokoj tej izolacji, ten catkowity brak zainteresowa-
nia swoimi bliznimi ijakimkolwiek ‘spoteczenstwemi daje najlep-
sze perspektywy dotarcia do Prawdy, ktérej poszukiwaniu cztowiek
postanowit poswieci¢ swoje cate zycie jako absolutnie egoistyczny
filozof'. Strauss wedle Kojéve'a zaktada wiasnie tak radykalny
egoizm zycia filozoficznego - ,medrzec jest zatem absolutnie
‘niezainteresowany’ innymi ludzmi.”48

Autor Tyranii i madrosci wybiera przeciwstawny biegun: filo-
zof musi uczestniczy¢ w historii i nie jest jasne, dlaczego nie
miatby uczestniczy¢ w niej ,aktywnie”, na przykiad ,doradzajgc ty-
ranowi” skoro, jako filozof, jest w stanie lepiej rzadzi¢ od kazdego
niewtajemniczonego w filozofie. Jedynym, co mogtoby powstrzymac
go od rzgdzenia, jest brak czasu. Straussowi, jak wszystkim po-
przednim mieszkaricom ogrodéw, akademii, liceéw i republik lite-

46 Krzysztof Pomian w ksigzce Przeszto$¢ jako przedmiot wiedzy tak oto chara-
kteryzuje république des lettres: République des lettres jawi sie uczonym jako
spoteczno$é¢, do ktdrej nalezy sie na mocy swobodnego wyboru, polegajacego na pod-
porzadkowaniu wszystkich wiasnych poczynan i zamierzen dazeniu do bycia uzyte-
cznym dla spoteczenstwa ludzkiego - rozumianego globalnie, bez uwzgledniania po-
dziatébw narodowych, stanowych czy konfesjonalnych - oraz dla samej république
des lettres, ktéra stanowi reprezentacje tego spoteczenstwa. Innymi stowy, wybor,
ktérego trzeba dokona¢, aby wstagpi¢ do république des lettres polega na opowiedze-
niu sie za wartosciami uniwersalnymi, ogélnoludzkimi, przeciwko wszelkim par-
tykularnym wspélnotom; uczony powinien identyfikowac sie z catg ludzkoscia. (...)
fjjako uczony, nie jest synem ani ojcem, Francuzem ani Anglikiem, katolikiem ani
protestantem. Jest uczonym, czyli po prostu cztowiekiem jako istotg obdarzong ro-
zumem i czynigca z niego wiasciwy uzytek...” (s. 158-159).

47 Zob. Alexandre Kojéve, Tyranny and Wisdom, op. cit., s. 151.

48 Ibidem, s. 152, pierwsze podkr. moje, drugie Kojéve'a.

53



ratbw ma grozi¢ niebezpieczenstwo ,umystowosci klasztornej”: za-
miast spordéw idei, zgoda na wspolne, podzielane przez ,klasztor”,
uprzedzenia oraz nieche¢ do poznawania wydarzen z realnego
Swiata. Strauss usprawiedliwia egoizm wyizolowanego filozofa
i jest dumny, iz wie co$ wiecej - i co$ innego - niz niewtajemnicze-
ni, ktéorymi pogardza. Kojeve chciatby wpisa¢ w filozoficzne zycie
polityczny aktywizm. U podstaw tej mysli lezy przekonanie, iz
-W zasadzie nie ma zadnej réznicy miedzy politykiem i filozofem:
obaj poszukujg uznania i obaj dziatajg, aby na nie zastuzy¢.”48Po-
jawia sie postac filozofa-pedagoga, ktéra zawsze, predzej czy poz-
niej, wkroczy na teren dziatania polityka czy tyrana, ktdry réwniez
jest wychowawca. W zwigzku z tym

filozof-pedagog w spos6b naturalny bedzie skianiat sie ku prébom
wywierania wptywu na tyrana (czy w ogéle na rzad) z myslg, aby
zmusi¢ go do stworzenia warunkéw, ktdre pozwolg na ¢wiczenie
pedagogii filozoficznej.®

Aby jego pedagogia filozoficzna byta mozliwa i skuteczna, be-
dzie mocno skianiat sie do brania udziatu w rzadzeniu. Konflikt fi-
lozofa stajgcego w obliczu tyrana jest niczym innym jak konfliktem
intelektualisty w obliczu dziatania (a nie w obliczu jakichkolwiek
innych wyborow!). Filozof znajduje sie w szczeg6lnie ztym potoze-
niu, jesli chce krytykowa¢ tyranie jako taka, bo przeciez zawsze
spieszy sie, chce straci¢ jak najmniej czasu, ajesli chce szybko od-
nies¢ powodzenie, musi zwréci¢ sie raczej do tyrana niz do demo-
kratycznego przywddcey (,filozofow, ktérzy chcieli dziata¢ w politycz-
nej terazniejszosci, we wszystkich czasach, pociggata tyrania”). Co
robi filozof w obliczu niemoznosci politycznego dziatania bez porzu-
cenia filozofii? Porzuca dziatanie polityczne, a to jest dla Kojove'a
btad zasadniczy. Co mu pozostaje? Pozostaje mu ,dyskutowanie”,
czy rzadzi¢, czy doradzac rzadzgcym, czy tez powstrzymywac sie od
wszelkiego dziatania politycznego. Dyskusje te trwaja juz z goérg
dwa tysigclecia... Dyskutuje z tyranem Hieronem réwniez i Simo-
nides z tekstu Ksenofonta, bo nie jest filozofem, jest jedynie
(kojevianskim) ,intelektualistg”.

Jakie sa konkluzje rozwazan Kojeve'a? Konkluzje sa takie, iz
jesli historia to tylko nastepujace po sobie dziatania polityczne kie-
rowane przez ewolucje filozofii, to potrzebni sg tyrani (czy
rzadzacy) wprowadzajagcy w zycie utopie, kierujacy nimi filozofo-
wie, wymyslajacy owe utopie, oraz intelektualisci, ktérych zada-
niem jest zblizanie idei filozoficznych i rzeczywistosci politycznej.

49 lbidem, s. 156.
50 Ibidem, s. 162.
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Gdyby filozof dbat o szczegdétowe przeniesienie utopii na plan
biezacych probleméw politycznych, nie miatby czasu na filozofie,
przestatby zatem by¢ filozofem. Mediatorami miedzy Tyraniag
a Madroscig sg aktywni, rewolucyjni intelektualisci. ,,Mo6wiac ogol-
nie, to sama historia dba o ‘osgdzenie’ (poprzez ‘osiagniecie’ czy
‘sukces’) czynow mezéw stanu czy tyrandw, ktérych dokonuja oni
(Swiadomie lub nie) jako funkcje idei filozoféw, przystosowanych do
celéw praktycznych przez intelektualistéw.”0l Jak zatem nie pa-
trze¢, w sumie i pomijajgc czton posredni, historia ocenia filozoféw,
ktorzy stojg za jej biegiem. Jesli nie ma filozofii, nie ma historii
i postepu, dlatego, w ostatecznej analizie,

historia powszechna jest historia filozofii.®

Mozna by powiedzie¢: btedy w historii powszechnej to btedy fi-
lozofii; jej upadki, tragedie, zbrodnie wynikajg z upadkoéw, tragedii
i zbrodnii filozofii... Niezwykle to niebezpieczne. tatwo sie szuka
winnych posréd filozoféw, tatwo obarcza sie ich wing za wszelkie
zto istniejgce w Swiecie spotecznym, a kt6z nie siedziat juz na tawie
oskarzonych (w réznym czasie i u ré6znych autoréw): Platon, Hegel,
Rousseau, Nietzsche, a ostatnio Derrida. Mottem takiego uzalez-
nienia historii powszechnej od historii filozofii moze by¢ naste-
pujacy fragment z Kojeve'a:

kazda interpretacja Hegla, jesli jest czyms wiecej niz pustym ga-
daniem, nie jest niczym innym jak programem walki i pracy (...)
Oznacza to, ze dzielo interpretatora Hegla przyjmuje znaczenie
dziela propagandy politycznej. (...) Albowiem moze by¢ tak, iz,
W gruncie rzeczy, przysztos¢ Swiata, a tym samym sens terazniej-
szosci i znaczenie przesztosci, zalezy, w ostatecznej analizie, od
sposobu, wjaki interpretujemy dzisiaj pisma Hegla.33

Spéjne to bardzo z Kojéve'a sposobem myslenia o filozofii i filo-
zofie. Przypomnijmy, co gdzie indziej Kojéve rozumie przez metody
propagandy wiedzgac juz, ze interpretacja Hegla to polityczna propa-
ganda, czy jak chce Besnier, ze to Hegel ,przetransformowany
w machine wojenng”% na rzecz ,panstwa powszechnego i homogenicz-
nego”, czyli na rzecz spoteczeristwa bezklasowego (,w ktéorym i po-
przez ktére historia osigga swoje najwyzsze stadium”3). Po pierwsze,
z propagandg mamy do czynienia wtedy, gdy zatozony efekt argu-
mentacji u czytelnikéw jest wazniejszy niz odpowiadanie na argu-

Ibidem, s. 176.

Alexandre Kojéve, Hegel, Marx et le christianisme, op. cit., s. 357.
Ibidem, s. 366, drugie kursywa moja - M.K.

Jean-Michel Besnier, La politique de I'impossible, op. cit., s. 58.
Alexandre Kojéve, Tyranny and Wisdom, op. cit., s. 168.
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mentacje rzeczywistosci, po drugie, gdy modwi sie prawde, tylko
prawde, ale nie catg prawde, i po trzecie, ,w dziele propagandy jest
doskonale uprawomocnione korzystanie z pewnych sztuczek i zara-
zem zarzucanie swoim adwersarzom korzystanie z nich.”®6 Czy-
tajac (wczesnego, jeszcze nie ironicznego) Kojéve'a, warto o tych Kil-
ku okres$leniach propagandy pamieta¢. Powrdé¢my jednak jeszcze
na moment do przed chwilg przywotanego cytatu: wspoétgra on ze
wszystkim tym, co dotad powiedzieliSmy o roli filozofii wedle
Kojéve'a. Jaka musi by¢ odpowiedzialnosé¢ filozofa, jesli od przepro-
wadzonej przezen interpretacji pism Hegla ma zaleze¢ przysztosé
Swiata? Kojéve, wierzacy w kres historii wraz z Napoleonem i w na-
uczanie Hegla jako ,nauczanie ostateczne” (Leo Straussa final tea-
ching), widzi przysztos¢ swiata w Fenomenologii ducha. Co jednak
ma uczyni¢ wierny stuchacz kojevianskich nauk, ktory juz wie, iz
wraz z Heglem i Napoleonem (a potem wraz z Kojeve’em i Stali-
nem) upragniony kres historii nie nadszedt? Wierni tym naukom
filozofowie francuscy przenie$li te idee na wszystkich filozofow:
przyszto$¢ Swiata, a w domysle jego zbawienie, miataby zaleze¢ od
filozoféw. lIdei tej poddali sie tatwo, az do czasow ,nietzscheanskie-
go” zwrotu z lat szesédziesiatych. | ,terrorystyczna koncepcja histo-
rii” (jak méwi o niej Descombes), i pragmatyczna definicja prawdy
(prawda jako rezultat, a ,rezultat uniewinnia zbrodnie, poniewaz
rezultat, to nowa rzeczywisto$¢, ktéra istnieje”), doprowadza do
ogdlnego przekonania, iz motorem zmian w Swiecie spotecznym sg
filozofowie, ktérzy zmieniajg Swiat poprzez rewolucje, ktére w do-
datku sg z koniecznosci krwawe (przypomnijmy: ,la Révolution est
non pas seulement en fait, mais encore essentiellement et
nécessairement - sanglante”...5l). Dziedzictwo Kojéve'a w tej kwe-
stii jest znaczgce, a widac je i u Merleau-Ponty’'ego, i u Sartre'a,
i w licznych dyskusjach z lat czterdziestych i piecdziesigtych,
zwlaszcza w ,Les Temps Modernes” B

5% Alexandre Kojéve, Christianisme et communisme, ,Critique” 1946, nr 3-4,
aoQt-septembre, s. 311.

57 Alexandre Kojéve, Introduction a la lecture de Hegel, op. cit., s. 573, kursywa
moja - M.K. Warto w tym kontekscie przytoczy¢ relacje Raymonda Arona z okresu
Maja '68 zawarta w jego wspomnieniach, w ksigzce Widz i uczestnik-. ,Rozmawiatem
z Kojéevem, w przeddziert mowy de Gaulle'a, a wiec w koricowej fazie wydarzeh. Gdy
tylko co$ sie dziato we Francji, Kojeve zaraz do mnie dzwonit. Powiedziat mi: ,To nie
jest rewolucja, to nie moze by¢ rewolucja. Nie moze by¢ rewolucji bez zabijania. Nikt
nikogo nie zabija. Studenci wychodzg na ulice. Krzycza na policjantéw, ze to SS, ale
to SS nikogo nie zabija, to niepowazne, to zadna rewolucja’ ... Raymond Aron, Widz
i uczestnik, ttum. A. Zagajewski, Warszawa: Czytelnik, 1992, s. 251.
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Historia, filozofia, przemoc.
,Humanizm” i ,terror”

Od burzliwych lat trzydziestych (do lat piecdziesiatych) duza
czes¢ filozofow francuskich, poszukujgc zrdédia prawdy o Swiecie,
kryteriéw sadzenia oraz zwigzkéw miedzy mysleniem a dziataniem
zaczeta zwracaé sie w strone historii. Byt to wyrazny odwroét od
Kanta i zwrot do Hegla. Alexandre Kojéve, Jean Hyppolite, Eric
Weil - najwybitniejsi heglisci tamtego okresu - badali, w jaki spo-
sob filozofia dziejow mogtaby stuzy¢ za fundament rozumienia
wspodtczesnego Swiata oraz starali sie wykuwac zwigzki miedzy histo-
rig a poznaniem.5BHeglizm zostal wprowadzony we Francji jako
nowy $rodek przemyslenia sensu przesztych, biezgcych i przede
wszystkim przysztych zmian historycznych. To co jednostkowe
miato sie tu zintegrowac z tym, co ogdlne, to, co osobiste z tym, co
polityczne. Heglizm miat pomo6c zrozumie¢ i poméc wptywaé na
gwattownie zmieniajgcy sie Swiat, a wiedza o nim miata ptynac
Z niego samego, tak jak ijego sens miat sie znalez¢ w nim samym.
Pytanie o to, w jaki sposdb dziatanie w historii ma by¢ rozumne,
znalazto takg oto odpowiedz, iz pewne programy polityczne mogg
by¢ uprawomocnione przez filozoféw, a inne nie. Pewne kierunki
spotecznego rozwoju bytly poniekad podzyrowane przez filozoficzng
profesje, a swoja role odegrat tu nie neokantyzm z ,warunkami
mozliwosci” - ktory sprawowal hegemonie przed przyjeciem sie
heglizmu, jeszcze pod koniec lat dwudziestych - a wiasnie Hegel,
narratywista z Fenomenologii ducha (ale juz nie Hegel, systema-
tyk z Logiki). Zwrot ku historii pozwolit odSwiezy¢ filozofowanie
i nada¢ mu nowy, aktualny impet, jednak juz w latach piecdzie-
sigtych historia stata sie ciezarem, myslenie dialektyczne zaczeto
cigzy¢ coraz mocniej i przeszkadzac coraz bardziej. Jak to ujat Fou-
cault w tekscie o Deleuze’ie: il faut penser problématiquement plutot
que d’interroger et répondre dialectiquement, ,,trzeba mysle¢ proble-
matycznie, a nie pyta¢ i odpowiadaé¢ dialektycznie.”® | wtedy jako
filozoficzna alternatywa pojawit sie Nietzsche. Jean-Michel Besnier,

8 ,Historia” i ,poznanie” to tytutowy problem przywotywanej juz tu dosko-
naleni ksigzki Michaela S. Rotha (notabene wspétwydawcy korespondencji Kojeve
-Strauss), poswieconej przyswajaniu Hegla przez Francuzéw przed i po drugiej woj-
nie $wiatowej: Knowing and History. Appropriations of Hegel in Twentieth-Century
France.

% Michel Foucault, Theatrum Philosophicum, [w:] Dits et écrits, 1954-1988,
sous la direction de Daniel Defert et Francois Ewald, Paris: Gatimard, 1994, vol. 2,
s. 91.
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autor doskonatej ksigzki o Bataille’'u (a przy okazji i o Kojéevie), po-
wiada, iz juz w przededniu wojny, chociaz nikt nie wiedziatl, czy
wiek bedzie nietzscheanski czy heglowski, wszyscy wiedzieli, ze
wilasnie nastepuje zerwanie z poprzednimi sposobami myslenia.@®
Historia przestata by¢ sensownym - chociaz krwawym - marszem
ducha poprzez dzieje, marszem, ktory prowadzi do kresu i obieca-
nej szczesliwosci, nawet jesli wiedzie, niejako po drodze, przez nie-
szczescia i cierpienia. Gdy Gilles Deleuze frontalnie zaatakowat
Hegla w Nietzschem i filozofii, to atakujgc pojecie negatywnosci,
trafit w Heglowskie pojecie historii. Bowiem bez idei ,pracy nega-
tywnosci”, historia jest dla Hegla jedynie przypadkowa serig zda-
rzen, ,cierpienie przesztosci nie ma sensu, a terazniejszo$¢ nie nie-
sie z sobg nadziei ptynacej z rozumu”...6

A przeciez cierpienia mialty mie¢ sens, a historia miata goic¢
rany, ktére okazaé¢ sie miaty ,historycznie” konieczne. Zobaczmy,
jak w okresie tuz po wojnie istnienie terroru i cierpienia jako nie-
zbednych sktadnikéw postepu w historii uzasadniat w Humanisme
et terreur Maurice Merleau-Ponty,& wierny uczen akceptujacych
przemoc nauk Kojévianskich (bo przeciez rewolucje wedle niego
muszg by¢ krwawe - jak to ujat Rubaszow w swoim wieziennym
pamietniku w Ciemnosci w potudnie Arthura Koestlera: ,rewolucja
prowadzona zgodnie z zasadami gry w krykieta, jest absurdem”,
a Camusowski rewolucjonista ze Sprawiedliwych, Stepan, powia-
dat. ,wszystko, co moze stuzyé naszej sprawie, jest dozwolone”63).
Dziatanie polityczne mozna wedle niego ocenia¢ jedynie z punktu
widzenia logiki historii, zwlaszcza za$ dopiero historia oceni¢ moze
poszczegélne przypadki przemocy. Pytanie wedle Merleau-Ponty’ego
nie brzmi, czy akceptowaé, czy odrzucaé¢ przemoc, lecz raczej, czy
przemoc, z ktérg sie wigzemy, jest ,postepowa” i czy w przysztosci
bedzie mozna jej unikng¢.64 ,Zbrodnia powinna zosta¢ ulokowana
w logice danej sytuacji, w dynamice danego rezimu i w historycznej

60 Jean-Michel Besnier, La politique de I'impossible, op. cit., s. 41.

6L Michael S. Roth, Knowing and History, op. cit., s. 197.

62 Odwotuje sie tu tylko i wylgcznie do tej ksiazki z 1947 roku, pamietajac, iz
p6zniejszy Merleau-Ponty odrzuci! zawarte w niej stanowisko. Jak radykalnie inne
byto ono pdézniej w kwestii relacji filozofii i polityki, zob. rozdziat o ,zaangazowaniu”.

63 Albert Camus, Sprawiedliwi w przektadzie Jana Btonskiego, [w:] Dramaty,
Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 1987, s. 249. Z kolei w Camusowskiej adaptacji
Bieséw Piotr powiada: ,,A Szekspira to nie trzeba naszym chtopom. Trzeba im butéw.
Dostanag je, gdy wszystko zetrzemy na proch”. Na pytanie, kiedy to nastgpi, odpowia-
da: ,W maju. W czerwcu wszyscy bedziemy robi¢ buty”. Biesy, [w:] Dostojewski - teatr
sumienia. Trzy inscenizacje Andrzeja Wajdy, Warszawa: PAX, 1989, s. 51.

64 Albert Camus tak skomentowat propozycje Merleau-Ponty’ego: ,odpowie-
dzialno$¢ w obliczu historii wyzwala od odpowiedzialno$ci w obliczu istot ludzkich”,
Carnets, vol. 2, Paris: Gallimard, 1964, s. 249.
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catosci, do ktdrej nalezy, zamiast osgdzania jej samej w sobie we-
dle moralnosci btednie nazywanej ‘czystg’ moralnoscig.”&6 Przemoc
albo pasuje do logiki sytuacji, albo nie pasuje, sprawiedliwos¢ (na
przyktad procesow moskiewskich, ktérym ksigzka jest w czesci po-
Swiecona jako polemika z Arthurem Koestlerem66) jest albo
zwykta, albo rewolucyjna. Sprawiedliwo$¢ rewolucyjna osadza cos,
co istnieje, w imie czegos, co jeszcze nie istnieje, ale co rewolucyjny
sedzia uwaza za bardziej realne. Sprawiedliwos¢ ,burzuazyjna”
przyjmuje za precedens przesztos¢; sprawiedliwos¢ ,rewolucyjna”
odnosi sie w swej ocenie do przysztosci - ,0sadza ona w imie Pra-
wdy, ktorg rewolucja ma witasnie uczyni¢ prawdziwa.”67 Bycie re-
wolucjonistg oznacza wole tworzenia radykalnie nowej przysztosci;
dopiero owa przysztosé odpowie, czy cierpienia byty konieczne - do-
piero, gdy historia sie skornczy, znana bedzie waga faktow.8 Wszy-
stko to, co jest u Merleau-Ponty’ego ,rewolucyjne”, nie podlega we-
dle niego ocenie moralnej (np. procesy moskiewskie to nie akty ,po-
znawcze”, lecz ,rewolucyjne”). Przypomnijmy tu krotki fragment
z Ciemnosci w potudnie: , Tak wielu miatoby co$ do powiedzenia.
Bo ruch nie czut skruputéw; zdazat do celu niewzruszony, a trupy
topielcow zostawial na zakretach drogi. Droga ta byta petna
zataman i zakretow; takie byto prawo istnienia ruchu, ktokolwiek
nie zdotat iS¢ jego zygzakowatym szlakiem, byt wyrzucany na
brzeg, bo takie jest prawo obowigzujgce w ruchu. Motywy jednostki
nie majg dla niego znaczenia. Jej sumienie jej nie obchodzi ani nie
troszczy sie on o to, co sie dzieje w gtowie i sercu pojedynczego
cztowieka. Partia zna tylko jedng zbrodnie: odchylenie od wytyczo-

6 Maurice Merleau-Ponty, Humanisme et terreur, postuguje sie ttum. angiel-
skim, Humanism and Terror, trans. John 0 'Neill, Boston: Beacon Press, 1969, s. 1-2.

6 Zob. fragment Humanisme et terreur Merleau-Ponty’'ego zatytutowany Dyle-
maty Koestlera w tlumaczeniu Jacka Migasinskiego, ,Literatura na Swiecie”
8(2291/1990. W Ciemnosci w potudnie ,przedmiotem wiwisekcji staje sie rewolucja
proletariacka we wilasnej niejako osobie”, pisze Piotr Marciszuk w tekscie Arthur
Koestler - préba spojrzenia przez dziurke od klucza (w tym samym tomie, s. 289).

67 Ibidem, s. 28.

68 Przypomnijmy tu nauki Bakunina i Nieczajewa z Katechizmu rewolucjoni-
sty. ,Rewolucjonista nie powinien mie¢ zadnych intereséw, spraw, uczué, przy-
wigzania, wiasnosci, nawet imienia, wszystko to pochtania rewolucja”, ,Rewolucjo-
nista zrywa wszelki zwigzek ze Swiatem cywilizowanym. Je$li obcuje z nim, to tylko
dlatego, by go zniszczy¢”, ,Rewolucjonista wyrzeka si¢ nauki, pozostawiajac ja
przysztym pokoleniom. Zna jedna nauke: zniszczenia. Uprawia w tym celu mecha-
nike, fizyke, chemie, a nawet medycyne. Celem studiéw jest najpredsze zniszczenie
istniejacego ustroju”, czy wreszcie ,Moralne dla rewolucjonisty powinno by¢ to, co
wspotdziata z rewolucja, niemoralne i przestepcze to, co jej zawadza. Wszelkie roz-
tkliwiajace cztowieka uczucia: pokrewienstwa, przyjazni, mitosci, wdzigcznosci,
a takze honoru, powinny ustapi¢. Jedynym marzeniem rewolucjonisty jest niszcze-
nie bez mitosierdzia i litosci”.
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nego kursu, i tylko jedna kare: $mieré. Smieré nie jest dla ruchu
czyms$ tajemniczym; nie ma w sobie nic wzniostego: jest logicznym
rozwigzaniem réznic politycznych,”®

W ksigzce tej zostajg rozwiniete przynajmniej dwa watki
kojéviahskie: koncepcja historii jako kolejnych ,krwawych walk”
(na Smier¢ i zycie, stad koncepcja, jak pisaliSmy, ,terrorystyczna”,
ktéra wrecz ,gloryfikuje przemoc”70) oraz pragmatyczna koncepcja
prawdy. Skad bowiem wiemy, co byto zdrada, a co bohaterstwem,
cho¢by w 1940 roku we Francji? Wiemy z dalszego biegu historii,
ze zwyciestwa Sprzymierzonych. Historia uwodzi, sprawia, iz wie-
rzymy, ze poruszamy sie w tym samym co ona kierunku, gdy nagle
zmieniaja sie okolicznosci i oto okazuje sie, ze istniaty inne mozli-
wosci niz kolaboracja. Historia porzuca zwyciezonych, robigc z nich
zdrajcow i zbrodniarzy, powiada Merleau-Ponty. Zaréwno chwata
uczestnikéw ruchu oporu, jak i niestawa kolaborantéw zaktada za-
rowno przypadkowos$¢ historii, jak i jej racjonalnosé. Walczacy
w podziemiu nie byli ani szaleni ani madrzy - byli bohaterami,
~Ktorzy w zamecie pragnien czynili to, czego oczekiwata historia
i to, co pdzniej miato ukazac sie jako prawda tej chwili.”712Zdrajca
staje sie zdrajcg - obiektywnie i historycznie - w dniu, w ktérym
wygrywa Résistence\ Odpowiedzialno$¢ historyczna w ujeciu
Merleau-Ponty’ego wykracza poza znane kategorie mysli liberalnej
- intencji i aktu, okolicznosci i woli, obiektywnosci i subiektywno-
Sci. Historia osgdza ,osiggniecie” czy ,sukces”; ,prawda” to ,rezul-
tat”, powiadat Kojeve.'2

Podsumujmy tych kilka uwag: odpowiedzialno$¢ moralna i po-
lityczna jest zdeterminowana przez historie, ktéra posiada swoj
sens i swoj kierunek. Zarazem to historia nadaje znaczenie naszym
dziataniom, umieszczajac je w ramach szerszych zmian politycz-
nych. Merleau-Ponty’ego wiara w historie - o wyraznie heglowskiej
proweniencji - prowadzi do legitymizacji przemocy, jesli tylko moz-
na wskazaé, iz wnosi ona wktad w ,postep”. JednoczesSnie o tym,
czy tak jest, czy nie jest, decyduje odlegta przysztos¢. Powigzanie
historii z poznaniem i filozofii z politycznym dziataniem prowadzi

68 Arthur Koestler, Ciemno$¢ w potudnie, przet. Tymon Terlecki, Warszawa:
PIW, 1990, s. 57-58, kursywa moja - M.K.

70 Zob. Mark Poster, Existential Marxism in Postwar France, Princeton: Prin-
ceton UP, 1975, s. 12.

7L Maurice Merleau-Ponty, Humanisme et terreur, op. cit., s. 41.

72 1 znowu na mys$l przychodzi Koestler: “Cel uswieca $rodki. StaliSmy sie
neomachiavellistami w imie uniwersalnego rozumu - w tym byta nasza wilko$¢, tam-
ci [kontrrewolucjonisci - M.K.] w imig¢ jakiego$ romantyzmu nacjonalistycznego,
w tym wyraza sie ich anachroniczno$¢. Dlatego nas historia w ostatecznym
wyniku rozgrzeszy; ich nie...”. Arthur Koestler, Ciemno$¢ w potudnie, op. cit., s. 72.
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do skrajnych konsekwencji. Kojeve i inni heglisci tego okresu zna-
lezli u Hegla taki jezyk, ktéry pozwalat im rozumiec¢, osadzac i pro-
jektowac rzeczywistos¢ polityczna, i nie dziwi nikogo szczerosé,
z jakg autor petnego przemocy odczytania Hegla (tej ,filozoficznej
powiesci w odcinkach”) wyznat w liscie do przyjaciela, iz odczytanie
owo to oeuvre de propagande destinée a frapper les esprits.13 Istot-
nie, to dzieto propagandy poruszyto nie jeden umyst... Merleau-
Ponty moze postuzy¢ tu za dobry przyktad.u Po wyzwoleniu Fran-
cji konceptualng pustke, jaka wytworzyta sie po klesce 1940 roku
(a ktéra u Georgesa Bataille’a zaowocowata zwrotem ku jednostce,
doswiadczeniu wewnetrznemu i osobiscie czytanemu Nietzsche-
mu), zajat melanz nadziei poktadanych w komunizmie i szerokiego
zainteresowania Heglem. Silg rzeczy interpretacja czy wrecz ,moc-
ne odczytanie” (by odwota¢ sie do terminu Harolda Blooma)
Kojéve'a zaptodnito spoteczne myslenie i zasilito spoteczng wyobraz-
nie w stopniu o wiele mocniejszym niz komentarz Hyppolite'a. Sita
przekonywania nalezata do ,dzieta propagandy”, a nie do ,dzieta
nauki”.

Rzadzenie: zdolnosSci i powinnosci

Powrdémy teraz do debaty Strauss/Kojeve, ktora jest debatg na
temat roli historii w filozofii, jest rowniez, a moze nawet przede
wszystkim, debatg o roli filozofii w historii. Jaka byta, jest i moze
by¢ wartosc¢ filozofii, gdy oceniac ja z punktu widzenia zmian poli-
tycznych i spotecznych w historii oraz z perspektywy politycznego
dziatania? Jak powiada Michael S. Roth, ,ich dialog stawia istotned

73 Zob. Michael S. Rorth, Knowing and History, op. cit., s. 97, cytat z listu do
Tran-Duc-Thao z 1948 roku. ,

7 Kwestia roli i miejsca przemocy i rewolucji jest wyzwaniem dla komentato-
row Hegla. Najwazniejsze sg chyba w tym konteks$cie dwie klasyczne juz ksigzki:
Charlesa Taylora Hegel and Modern Society (Cambridge: Cambridge UP, 1979)
i Joachima Rittera Hegel und die franzésiche Revolution (Koln, 1956). Ritter
stwierdzit wrecz, ze ,nie istnieje inna filozofia, ktéra tak bardzo, tak gteboko i to az
do swoich najgtebszych motywéw bytaby filozofig rewolucji, jak filozofia Hegla”
(ttum. ang. R.D. Winfielda, Hegel and the French Revolution. Essays on the ,Philo-
sophy of Right”, Cambridge, MA: MIT Press, 1982, s. 43). Powszechnodziejowy sens
Rewolucji Francuskiej znajdowat on w tym, ze wolnoé¢ stata sie zasada uniwer-
salng. Z kolei Taylor znajduje w Heglowskich rozwazaniach o ,wolnosci absolutnej”
profetyczng analize nowoczesnego terroru politycznego. Zob. méj tekst Indywidua-
lizm jako ideal moralny (czytajgc Charlesa Taylora), [w:] Kulturowe konteksty idei
filozoficznych, Anna Patubicka (red.), Poznan: Wyd. IF UAM, 1997.
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pytania co do pragnien i odpowiedzialnosci filozofa w obliczu dzie-
dziny polityczno-historycznej.”7 Strauss i Kojove majg radykalnie
inne poglady, gdy chodzi o ujecie relacji miedzy filozofem i poli-
tyka: dla Straussa, filozof, ktory pragnie rzadzi¢, z tego wiasnie po-
wodu przestaje by¢ filozofem. Konflikt miedzy filozofig a polityka
jest nie do unikniecia, obie dziedziny stawiajg filozofowi zupetnie
inne wymagania, ktorych jednoczesnie spetni¢ nie mozna. Zgadzaja
sie oni jednak w jednym —i ten punkt ma tu dla mnie kluczowe
znaczenie: filozofowie sg zdolni (Kojove: ,doskonale zdolni”) do
rzadzenia, madros¢ wrecz predestynuje ich do tej roli (Strauss:
~medrzec jest wiadcg wladcow”)- Filozofowie sg zdolni do rzgdze-
nia, do ksztattowania Swiata w zgodzie ze swojg filozoficzng
madroscig i mogliby bra¢ na siebie odpowiedzialno$¢ za przykrawa-
nie Swiata do filozoficznych idei. Dla obydwu autoréw charaktery-
styczna jest wiara w zdolnosci filozoféw; co ich rozni, to odpowiedz
na pytanie, czy filozofowie powinni rzadzi¢. Chociaz moga, to nie
powinni, powie Strauss, niech raczej zajmag sie ,polityka filozo-
ficzng”, ktéra zapewni przetrwanie filozofii niezaleznie od
panujacych warunkéw politycznych. Mogg, i powinni (skoro ,nie
ma istotnej roznicy miedzy tyranem a filozofem”76), powie Kojeve,
i tym bedzie sie réznit od swojego adwersarza.

Dla mnie, w prezentowanym tu odczytaniu, wazniejsza jest ich
wspdlna wiara w moc filozofii (i formowanie Swiata przez filozoficz-
ne idee) niz rdznigca ich praktyczna odpowiedZ. By¢ moze jest bo-
wiem tak, iz obok pytania o polityczng role, jakg moga chcie¢ ode-
grac filozofowie - czyli o to, czy bra¢, czy nie braé sie jako filozofo-
wie, a nie zwykli obywatele za polityke77 - pojawia sie glebsze
pytanie o samg ich zdolnos¢ czy moznosé ksztattowania Swiata.
By¢ moze Kojeve i Strauss dyskutowali, czy warto czy nie warto
angazowac sie politycznie, i z jakimi kosztami dla filozofii wigze
sie polityczne dziatanie filozofii, a my - dzisiaj - mozemy zaczgé
dyskutowaé, czy w ogéle istnieje taka mozliwosé. Ani Strauss, ani
Kojdove nie dopuszczali do siebie takiego pytania. W uswiadomieniu
go sobie pomogt nam nietzscheanski odwrdt od heglowskiego ujecia
przesztosci, ktére legitymizowato polityke i polityczna dziatalnosé
pewnych filozofow i pewnych filozofii. Gdy zniknat heroiczny,
walczacy, antropologiczny i humanistyczny heglizm, walczacy jako

75 Michael S. Roth, Knowing and Histoiy, op. cit., s. 129.

76 Alexandre Kojbve, Tyranny and Wisdom, op. cit., s. 158.

77 Nalezy koniecznie w tym miejscu wyjasnic, ze piszac o polityce, mam tu réw-
niez na mysli polityke demokratyczng oraz ze polityki nie ujmuje tu jako jakiego$
zla (niechby i koniecznego).
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filozofia 0 zmiany w historii i o polityczne dziatanie filozofa, pozo-
staliSmy bez filozoficznego uzasadnienia pewnych wyboréw i pew-
nych programéw politycznych. Swiat francuskiego heglizmu okolic
wojny byt prosty, historia - cho¢ okrutna - byla racjonalna i biegta
w dobrym kierunku; wraz z ,nowym” Nietzschem zwigzek mieg-
dzy filozofig i polityka zostat zerwany, wraz z ucieczkg przed dia-
lektyka nastgpita ucieczka przed filozoficznym usensownianiem
dziejéw, usprawiedliwianiem $wiata w takiej postaci, w jakiej
aktualnie istnieje, przez odnoszenie tej postaci do przysztosci.
~Uwolnienie sie od Hegla”, o ktérym mdwit Foucault, stanowito,
jak sie zdaje, ucieczke przed paralizujacg odpowiedzialnoscig histo-
ryczng, mozliwg do przyjecia, gdy jak Kojeve wierzylo sie, iz ,pan-
stwo uniwersalne i homogeniczne” jest tuz-tuz, ale trudng do
udzwigniecia, gdy okazalo sie, ze jego realizacja sie oddala.
Zreszta, co bardzo charakterystyczne, po wizycie w Japonii (ktéra
zaowocowata gtosSnym przypisem do kolejnego wydania Introduc-
tion a la lecture de Hegel) sam Kojeve z utopijnego i profetycznego,
stat sie ironiczny.

Kres historii

Strauss i Kojéve dyskutuja o heglowskim kresie historii.
Swiat wedle drugiego ma sie zmieniaé tak dtugo, az konflikt mie-
dzy filozofig i polityka zostanie zniesiony. Tytutowa ,tyrania”
i tytutowa ,wiedza” majg doprowadzi¢ do powstania najlepszego
porzadku spotecznego, panstwa uniwersalnego i homogenicznego.
W panstwie tym nie ma by¢ juz ani walki, ani pracy. Nie ma juz
by¢ ,nic wiecej do zrobienia”. Strauss zgadza sie, iz by¢ moze je-
steSmy na nadejscie takiego panstwa skazani, jednak uwaza, iz
nie bedziemy w nim zadowoleni: ,Jesli panstwo uniwersalne i ho-
mogeniczne jest celem Historii, to Historia jest absolutnie
‘tragiczna’.”’ Nie jest to réwniez stan, ktory zapanuje w Swiecie
na state. Panstwo to wcze$niej czy poOzniej bedzie musiato
zniknaé, bowiem zawsze bedg w nim ludzie buntujgcy sie przed
Swiatem w ktérym ,nie ma juz mozliwosci szlachetnego dziatania
i wielkich czynow.”® Taka nihilistyczna negacja by¢ moze bedzie
jedynym mozliwym dziataniem na rzecz ludzkosci w uniwersal-

7 Leo Strauss, Restatement on Xenophon's Hiero, [w:] On Tyranny, op. cit., s. 208.
79 Ibidem, s. 209.
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nym panstwie homogenicznym. Tylko w niej Strauss widzi nadzie-
je - wrecz wzywa, aby ,wojownicy” i ,robotnicy” wszystkich krajow
Jdaczyli sie” przeciwko takiej perspektywie. Najpowazniejszy za-
rzut wobec tego panstwa (oprdécz zarzutdw o zbytni egalitaryzm,
ktéry doprowadzi do eliminacji antycznej ,hierarchii bytéw”, w ktoé-
rej kontemplujacy swiat filozof stoi najwyzej) dotyczy konca filozo-
fii. Przyjrzyjmy sie, jaki obraz po kresie historii maluje Strauss
(a jest to krytyka, ktéra przypuszczalnie zmienita role pojecia
~Kresu historii” u Kojoéve'a na wiele kolejnych lat). Panstwo
Kojeve'a jest dla niego tyrania, w ktérej rzgdzi Powszechny i Osta-
tni Tyran, na pewno nie madry, bo przeciez medrcy i filozofowie
nie pragng rzadzié. W Swiecie tym 6w tyran, aby utrzymac sie
przy wiadzy, bedzie zmuszony do zdtawienia wszelkiej aktywnosci
intelektualnej, ktéra mogtaby podda¢ w watpliwos¢ samo pan-
stwo. Zwiaszcza do zdtawienia filozofii pod starym zarzutem, ze
deprawuje miodziez. Powiada Strauss:

Wszystko wydaje sie ponownym odegraniem odwiecznego drama-
tu. Jednak tym razem, sprawa filozofii jest przegrana od samego
poczatku. Bowiem Ostatni Tyran przedstawia sie jako filozof,
jako najwyzszy autorytet filozoficzny, jako najwyzszy egzegeta je-
dynie prawdziwej filozofii, jako egzekutor i kat upowazniony
przez jedynie prawdziwg filozofie. Twierdzi on zatem, ze przesla-
duje nie filozofie, ale falszywe filozofie. (...) Od Powszechnego Ty-
rana nie ma ucieczki. Dzieki podbojowi przyrody i catkowicie bez-
wstydnemu podstawieniu podejrzenia i terroru w miejsce prawa,
Powszechny i Ostatni Tyran ma do swojej dyspozycji praktycznie
nieograniczone $rodki do wykurzenia i pozbycia sie najskromniej-
szych wysitkdw myslowych.8)

| wreszcie podsumowanie: ,nadejscie panstwa powszechnego
i homogenicznego bedzie kresem filozofii na ziemi”. Krétko
mowiac, nadejécie powszechnego panstwa homogenicznego bedzie
nadejsciem tyranii. Dla Kojeve'a przestanie moralne i polityczne
Hegla z Fenomenologii jest ostateczne. Filozofia jako poszukiwanie
madrosci znika wraz z ostatniag ksiega filozoficzng - dzietem Hegla
- bowiem pojawia sie w niej madro$¢ sama. Nie ma sensu poszuki-
wac madrosci, jesli jest juz ona raz na zawsze dana. Hegel wedle
Kojeve'a stworzyt ksiege madrosci - nowg Biblie - w ktorej zostata
zawarta cata madros¢ poszukiwana przez filozofie od ponad dwdéch
tysiecy lat.

Czy co$ godnego filozoficznej uwagi wydarzyto sie w Swiecie od
czaséw Hegla jako ,samowiedzy sadzacej” i Napoleona jako ,samo-

& Ibidem, s. 211.
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wiedzy dziatajgcej’? Odpowiedz Kojeve'a jest wprost niewiarygod-
na: ,,C6z sie wydarzyto od tamtej daty (1806)? Zupetnie nic, dosto-
sowywanie prowincji. Rewolucja chiriska byta jedynie wprowadze-
niem w Chinach kodeksu Napoleona.”8L Podobnie w przypisie
dodanym do drugiego wydania heglowskich wyktadéw powiada
Kojeve, iz tym, co wydarzyto sie od czaséw bitwy pod Jeng ,byto je-
dynie rozciggniecie w przestrzeni uniwersalnej sity rewolucyjnej,
zaktualizowanej we Francji przez Robespierre’a-Napoleona.”&
Epoke po kresie historii wedle Kojeve'a mozna podsumowaé w spo-
sob nastepujacy. Ekonomicznie, historia konczy sie kapitalizmem
(i ten watek niezwykle szeroko eksploatuje Francis Fukuyama
w Korncu historii, kiedy powiada na przykiad, ze stoimy u bram
»Ziemi obiecanej demokracji liberalnej”, w ktérej mamy do czynie-
nia z ,bezprecedensowym dobrobytem materialnym”83); politycznie
- powszechnym panstwem homogenicznym, w ramach ktdrego zie-
mia nie jest podzielona na wrogie sobie obszary powotujgce sie na
przeciwstawne ideologie (u Fukuyamy mamy do czynienia z ,kon-
cowym punktem ideologicznej ewolucji ludzkosci i uniwersalizacji
zachodniej liberalnej demokracji jako ostatecznej formy rzgadu”8d);
filozoficznie, historia konczy sie wiedzg absolutng medrca, a religij-
nie, konczy sie ateizmem.&

8l Powiada Kojéve w wywiadzie dla ,La quinzaine littéraire” w 1968 r. Warto
zastanowi¢ sie w tym kontek$cie nad Heideggera stosunkiem do Zagtady jak go wi-
dzi niezmiennie od lat pie¢dziesigtych Habermas. Gto$na recenzja mtodego Haber-
masa z Wprowadzenia do metafizyki pokazuje trzydziesci lat wczesniej, jaki bedzie
jego stosunek do nazistowskich uwiktan Heideggera, kiedy pisze w niej o ,wyjasnia-
niu przez Heideggera swojego wtasnego btedu w kategoriach historii bycia” (J. Ha-
bermas, Martin Heidegger: On the Publication of the Lectures of 1935, [w:] The Hei-
degger Controversy, New York: Columbia UP, 1991, ed. R. Wolin, s. 186). Dla
Kojéve'a (w okresie posthistorycznym, czyli po Heglu) nic sie nie wydarzylo, rien du
tout, dla Heideggera wazne jest tylko to, co ma wage dla historii bycia... Jak Rorty
ujat reakcje Heideggera na Zagade - ,do not bother me with petty details”... W wiel-
kiej perspektywie kresu historii u jednego i historii bycia u drugiego nie mieszcza sig
pewne szczeg6ty. Miedzy Kojéve'em i Heideggerem (zwitaszcza z czaséw Mowy rektor-
skiej) mozna snu¢ daleko idgce paralele. Obaj wierzyli w pekanie historii na dwoje,
obaj wierzyli w swoje postannictwo w przetomowym momencie dziejowym... Do tego
watku powrdcimy w rozdziale o francuskich dyskusjach wokot Heideggera.

& Alexandre Kojéve, Introduction to the Reading of Hegel (dysponuje jedynie
pierwszym wydaniem Gallimarda z 1947), op. cit., s. 160.

8 Zob. rozwazania Fukuyamy z Zamiast wstepu, [w:] Koniec historii, thum.
T. Bieron i M. Wichrowski, Poznan: Zysk i S-ka, 1996.

8 Zob. rozwazania Fukuyamy z pierwotnego tekstu z 1989 r., ktéry wywotat
burzliwe dyskusje w $wiecie, Koniec historii?, [w:] Czy koniec historii?, ttum. B. Sta-
nosz, Konfrontacje 13, Warszawa: Pomost, 1991.

& Zob. Shadia S. Drury, Alexandre Kojéve. The Roots of Postmodern Politics,
op. cit.

65



Pytanie o cztowieka po kresie historii jest pytaniem kluczo-
wym (i tu witasnie zderza sie mys$l Kojéve'a i Bataille’a8). Co ma
robi¢ cztowiek ,posthistoryczny”, skoro negujace rzeczywistos¢
dziatanie jest juz zbedne, irracjonalne, bezsensowne, skoro Swiat
posthistoryczny jest sSwiatem wcielonej prawdy? Co z jego szcze-
sciem, co z jego satysfakcjg? Czy moze czeka go posthistoryczna
nuda? Co uczyni¢ z owg ,bezczynng negatywnoscig” i kim jest jej
nosiciel? W pierwszej wersji Wprowadzenia do czytania Hegla
Kojéve pisze o ,zniknieciu cztowieka u kresu historii” (bo przeciez
la fin de I'Histoire est la mort de 'Homme proprement dit). Kres
czasu i historii oznacza w tej pierwszej redakcji ,zanik Dziatania
w mocnym sensie tego terminu. Praktycznie, oznacza to zniknie-
cie krwawych wojen i rewolucji. Jak rowniez znikniecie Filozo-
fii.”87 Uzasadnienie jest w Swietle rozwazan Kojéve'a oczywiste:
skoro nie zmienia sie juz cztowiek, nie ma powodu, aby zmieniac
zasady, na ktdrych jest oparte jego zrozumienie $wiata i siebie.
Jednak

cala reszta moze zosta¢ zachowana w nieskonczonos$é; sztuka,
mitos$¢, zabawa, etc., etc.; krotko moéwiagc, wszystko to, co Cztowie-
ka uszczesliwia.8

W pierwszej redakcji ksigzki, zycie kulturalne, literackie, ar-
tystyczne i sportowe po kresie historii ma kwitng¢. Jednak w ko-
lejn ym wydaniu, Kojéve zmienia zdanie w kwestii przysztosci
cztowieka, wskazujgc na grozbe jego animalizacji czy reanimaliza-
cji, stowem jego zezwierzecenia czy zbestwienia. Kojéve uswiada-
mia sobie, ze skoro cztowiek pozostaje w Swiecie jako zwierze (bo
przeciez juz nie dziata), to nie moze by¢ tak, iz dane mu bedg ludz-
kie rozrywki w rodzaju l'art, I'amour, le jeu, ,etc.” Skoro cztowiek
stanie sie zwierzeciem, jego sztuka, mitos¢ czy zabawa beda na
powrdét ,naturalne” (jak barwnie opisuje ten stan Kojéve, cztowiek
bedzie wznosit swoje budowle jak ptaki budujg swoje gniazda,
a pajaki snujg swoje pajeczyny, bedzie zajmowat sie muzykg na
spos6b kumkajacych zab, bawit sie jak mate zwierzatko, a upra-
wiat mitos¢ jak doroste zwierze). Posthistoryczne istoty nie bedg
juz ,szczesliwe”, moga by¢ jedynie ,zadowolone” ze swoich artysty-
cznych, mitosnych czy zabawowych zachowan. Definitywne znik-
niecie cztowieka oznacza réwniez definitywne znikniecie dyskursu.

8 Bataille nazwat kurs prowadzony przez Kojéve'a ,objasnieniem genialnym,
na miare samej ksigzki” Hegla.

87 Alexandre Kojeve, Introduction a la lecture de Hegel, op. cit., s. 435.

8 Ibidem, s. 435.
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Zakwestionowane zostaje ,,szczescie” czekajgce cztowieka w posthisto-
rii. Ameryka wspdiczesna stanowi dla Kojeve'a przykiad powrotu
do stanu zwierzecosci, optymizm wnosi dopiero Japonia (ktdrg
autor odwiedzit w 1959 roku). Przysztos¢ cztowieka moze zapewnic
japonizacja $Swiata w miejsce jego amerykanizacji, a czystg formg
najwyzszej cnoty cztowieka staje sie japoriski snobizm. ,A zatem,
skoro zadne zwierze nie moze by¢ snobem, kazdy ‘zjaponizowany’
okres historyczny bytby specyficznie ludzki.”8 Ostatecznie Kojéve
zatem ratuje ludzki wymiar posthistorii.

Kiedy konczy sie historia? Konczy sie ona wtedy, kiedy
cztowiek nie dziata juz w mocnym sensie tego stowa, jaki nadajg
mu Kojeve i Hegel: kiedy ,nie neguje juz tego, co dane w przyro-
dzie i w spoteczenstwie poprzez krwawg Walke i twdrczg Prace.
A cztowiek nie czyni tego wtedy, kiedy to, co rzeczywiste, daje mu
petne zadowolenie (...) Jesli cztowiek jest prawdziwie i w petni za-
dowolony z tego, co istnieje, nie pragnie juz niczego rzeczywistego
i dlatego nie zmienia juz rzeczywistosci, przestajgc zmieniaé sie sa-
memu.”® Kres historii nadchodzi zatem wtedy, gdy jego pragnienie
petnego uznania jako czlowieka jest ostatecznie zaspokojone,
a dzieje sie tak w panstwie powszechnym i homogenicznym. Jak
wiemy z krytyki Straussa, nie bedzie to panstwo szcze$liwe dla
wszystkich, bedzie to raczej swoista tyrania. Jest tego Swiadom
Kojeve, gdy w liscie do Straussa powiada, ze panstwo jest ,dobre”
tylko dlatego, ze jest ,ostatnie” (,poniewaz nie jest w nim do pomy-
Slenia ani wojna, ani rewolucja”). Nie ma tam juz ludzi - sg ,auto-
maty” oraz ,bogowie”. Szczero$¢ Kojeve'a w liscie do przyjaciela
jest tak rozbrajajgca, ze chyba nie wymaga komentarza:

L~Zdrowe” automaty sa ,zadowolone” (sport, sztuka, erotyka etc.),
a ,chore” automaty sie zamyka. A jesli chodzi o tych, ktérzy nie
sg zadowoleni ze swojej ,bezcelowej aktywnosci” (sztuka etc.), to
sg nimi filozofowie (ktérzy moga osiggna¢ wiedze, jesli tylko wy-
starczajaco ,.kontempluja”). Postepujac tak, stajg sie ,bogami”.
Tyran staje sie administratorem, trybem w ,maszynie” modelo-
wanej przez automaty dla automatéw.al

8 Alexandre KojCve, Introduction to the Reading of Hegel, op. cit., s. 160.

0 Alexandre Kojeve, Introduction a la lecture de Hegel, op. cit., s. 465.

9 List Kojeve'a do Straussa z 19 wrze$nia 1950 w On Tyranny, op. cit., s. 255.
Wszystkie cudzyslowia autora.
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Podsumowanie

Pora wreszcie na podsumowanie. Alexandre Kojéve stanowi tu
dla mnie paradygmatyczny przyktad wiary w polityczng i spoteczng
potege filozofii. Wiara ta jest wspdlna, nie szukajgc daleko i sie-
gajac do roznych tradycji, p6znemu Husserlowi, Berlinowi, Heideg-
gerowi z okresu Rektoratsrede i wielu innym. Edmund Husserl
w Kryzysie europejskiego cztowieczenstwa przypomina o ,kierowni-
czej” i ,archontycznej” funkcji filozofii, ajedyng szanse na przezwy-
ciezenie barbarzynstwa widzi w ,odrodzeniu Europy z ducha filozo-
fii przez heroizm rozumu”® Podobnie lIsaiah Berlin w gtosnych
Dwaéch koncepcjach wolnosci pisat o ideach filozoficznych pielegno-
wanych w zaciszu profesorskich gabinetéw, ktdre moga zniszczy¢
cywilizacje - retorycznie pytajac, czy jesli profesorowie dzierzg tak
porazajaca wiladze, nie oznacza to, ze ,tylko inni profesorowie, lub
przynajmniej inni mysliciele (...) sg w stanie ich rozbroi¢?"®8 Zma-
gania o Swiat toczylyby sie zatem, na odpowiednio abstrakcyjnym
poziomie - miedzy profesorami filozofii... Podobne przekonanie wy-
raza Heidegger w Samoutwierdzeniu sie uniwersytetu niemieckiego
(idgc tropem Fichtego z jego politycznego testamentu, Méw do na-
rodu niemieckiego), pragnac odrodzi¢ uniwersytet i Niemcy po-
przez - najlepiej swoja - filozofie. Staty to motyw w tradycji filozo-
ficznej, czasami bardziej akcentujacy transformacyjng moc filozofii
samej w sobie, czasami jej moc w powigzaniu z politykg. Jego sita
bierze sie czesto z przekonania o tym, ze zyje sie w momencie po-
wszechnodziejowego kryzysu, w ktérym - bedac filozofem - nie moz-
na odmoéwi¢ udziatu w zmienianiu Swiata: w zwrotnym punkcie
dziejow przede wszystkim trzeba dziata¢, oddajgc swojg filozofie
w stuzbe polityki. Kojéve nie byt wyjatkiem, miat godnych, wielkich
i znanych poprzednikéw w historii filozofii. Patrzac z perspektywy
dwudziestowiecznej racje moim zdaniem miat natomiast Michel
Foucault zauwazajac w jednym z wywiadoéw, iz jednym z najbar-
dziej destrukcyjnych nawykow nowozytnej mysli jest tendencja do
ujmowania chwili obecnej jako chwili przesilenia dziejow: ,Trzeba
przypuszczalnie mie¢ duzo pokory, aby przyznaé, ze czas wiasnego
zycia nie jest czasem jedynym, nie jest podstawowym, rewolucyj-

® Zob. Edmund Husserl, Kryzys europejskiego cztowieczenstwa a filozofia,
tlum. J. Sidorek, Warszawa: Aletheia, 1993, s. 51; Marek Kwiek, Rorty i Lyotard.
W labiryntach postmoderny, Poznan: Wydawnictwo Naukowe IF UAM, 1994,

s. 19-20.
B Isaiah Berlin, Dwie koncepcje wolnosci w zbiorze pod tym samym tytutem,

ttum. D. Grinberg, Warszawa: Res Publica, 1991, s. 109-110.
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nym momentem dziejow, w ktdrym wszystko sie zaczyna...”
I Hegel, i Kojeve (i Heidegger) zdali sobie w pewnym momencie
z tego sprawe - Hegel przestat by¢ ,mtodym Heglem” i stat sie jesz-
cze bardziej systemowy, Kojeve ironiczny, a Heidegger poetycki.
Kojéve'a dyskusje o miejscu i roli filozofa w kulturze nalezg do naj-
bardziej wyrazistych w naszym stuleciu i chociaz jego walczacy he-
glizm nalezy do przesztosci, uwazam, ze warto odnosi¢ nasze mysle-
nie réowniez i do tej refleksji, zwtaszcza, gdy wyzwanie dla nas sta-
nowi nietzscheanizm nastepnego pokolenia filozoféw francuskich.
Bez Hegla Kojéve'a trudno zrozumieé radykalne wybory dokonywa-
ne przez kolejne pokolenie ,nietzscheanistow” - niech rozwazania
0 Kojevie stanowig okrezng, czy negatywng droge w refleksji nad
nimi.%4

A Warto tu odwotac sie do mysli wyrazonej przez Vincenta Descombesa: ,,0t6z

wielka sprawag jakiego$ pokolenia jest uregulowanie dtugu zaciggnietego u pokole-
nia poprzedniego. Ojcowie jedli niedojrzale winogrona, synowie majg zepsute zeby.
Azeby wiec ustali¢, czym jest dla nas owo ‘dzisiaj’, nalezy wzigé¢ pod uwge dwa poko-
lenia: pokolenie terazniejsze, to, ktore jawi sie jako aktywne, ale tez i to, ktdre je
bezposrednio poprzedzato” (To samo i inne, op. cit., s. 9).
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Rozdziat 2

Przyktad tekstualny:
Deleuze’a i Klossowskiego
filozof tworzacy tekst
(francuski Nietzsche)

Jakiegoz to adwersarza, jakiegoz to wroga
nalezy pokonac¢? Im bowiem lepiej mysl po-
trafi go osaczy¢, tym wiecej zgromadzi sily.
Wskazanie go oznacza wytworzenie wiasnej
przestrzeni, poszerzenie jej, oddychanie nig

Pierre Klossowski

Miedzy Heglem a Nietzschem nie istnieje kompromis, uwaza
pokolenie Foucaulta i Derridy, Deleuze’'a i Klossowskiego. Jest to
jednak wcigz powojenny Hegel francuski i na nowo odczytywany
we Francji Nietzsche, dwa metakonstrukty, potrzebne zwiaszcza
owemu drugiemu pokoleniu, a ostatnio wrecz trzeciemu (mfodszym
filozofom wychowanym w cieniu mistrzow ,mysli réznicy”) do ustale-
nia swoich relacji z poprzednikami. Troche racji ma Vincent Descom-
bes, kiedy powiada w swojej krotkiej historii powojennej mysli
francuskiej, ze oto - jak pisaliSmy - zmienit sie w latach sze$¢dzie-
sigtych znak stawiany przy Heglu i przy Nietzschem: tam, gdzie
byt minus, pojawit sie plus, i odwrotnie. Paradoksalnie, tak jak po-
kolenie Foucaulta chciato ,uwolni¢ sie od Hegla”, tak pokolenie
Ferry’ego, Renauta czy Descombesa pragnie ,uwolni¢ sie od Nie-
tzschego” - i moze przede wszystkim od nietzscheanistéw. Meta-
konstrukty zaczynajg szeroko funkcjonowaé: skoro francuska mysl
ponowoczesna (zwana w Ameryce poststrukturalizmem) ma by¢
~nietzscheanska”, to wystepujaca przeciwko niej nowa posta¢ dys-
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kursu ma by¢ ,antynietzscheanska”, a zbiera¢ ma wspo6lne sity pod
sztandarami sloganu ,dlaczego nie jesteSmy nietzscheanistami.”l

Catly czas poruszamy sie jednak w sferze konstrukcji myslo-
wych, dlatego i Hegla, i Nietzschego trzeba by wcigz oznaczac cu-
dzystowem. W prezentowanym tu przeze mnie odczytaniu tego
znaku nie uzywam, ale podkreslam czesto, ze specyficzny to Hegel
i specyficzny Nietzsche. Na przykiadzie rozwazan Alexandre’'a
Kojéve'a staratem sie pokazaé, co rozumiem przez powojenny fran-
cuski heglizm - i kogo Francuzi uwazali za swojego Hegla. Cho-
dzito mi nie tyle o wiernos¢ czy niewiernos¢ tego odczytania, co ra-
czej o konsekwencje ptynace z niego dla miejsca przyznawanego fi-
lozofowi w kulturze. Kojeve okreslit je jasno - filozof wedle
heglowskiego modelu zaprezentowanego w Introduction a la lectu-
re de Hegel, Tyrannie et sagesse oraz w licznych tekstach rozpro-
szonych miat, zwyczajnie i po prostu, rewolucjonizowa¢ $wiat, a od
przedstawianych przez niego interpretacji dziet filozoficznych
miato zaleze¢ juz nie tylko nasze ujecie przesztosci, nie tylko nasze
spojrzenie na aktualnos$¢, ale wrecz nasza przysztos¢. Przysziosé
kultury i spoteczenstwa, przyszty ksztatt polityki. Filozofia miata
stanowi¢ ,by¢ albo nie by¢” europejskiej przysztosci.

Mozna przyjac¢ wiele rownolegtych i rownobieznych interpreta-
cji heglowsko-nietzscheariskiego przetomu, jaki dokonat sie w my-
sli francuskiej w latach szes¢dziesigtych za sprawg wymienianych
tu przed chwilg Derridy, Foucaulta, Deleuze’'a czy Klossowskiego.
Kazda z nich przyjmowac¢ moze za punkt wyjscia inny aspekt owej
(wedle wyrazenie Descombesa) ,zmiany znaku” z plus na minus.
Prawdag jest przeciez, ze w latach piecdziesigtych Nietzsche stanowit
niezwykle rzadko poruszany margines francuskiej filozofii (i gdyby

1 Oto, w jaki sposéb okresla sie to pokolenie (w dokonanym przeze mnie duzym

skrdécie): my, ktérzy nie wierzymy ani w prorokéw, ani w nadludzi; nie mylimy war-
tosci z prawda, kochamy to, co prawdziwe bardziej niz to, co piekne, a to, co rzeczy-
wiste bardziej niz sztuke; wierzymy w nauke i w rozum; my, klasycysci, racjonali-
Sci, my, ktorzy wolimy wiedze od interpretacji, historie od genealogii (pytanie ,,czym
jest...?” od pytania ,kto...?"); ktérzy nie chcemy przewarto$ciowywac zadnych warto-
Sci; ktorzy przychodzimy nie niszczyé, a budowac; ktérzy nie filozofujemy miotem,
nie chcemy wiadzy, a mitos¢, nie sity, a sprawiedliwos¢; ktdrzy znosimy elitaryzm
0 tyle tylko, o ile jest on republikanski; my demokraci, progresywisci, szanujacy ob-
cych bardziej niz ziomkéw, dobrzy Europejczycy, lecz zarazem obywatele Swiata; my
apollinczycy, cywilizowani, wrogowie ludzi zepsutych i sofistéw, przyjaciele madro-
&ci i dobrych ludzi, ,my, ktérzy staramy sie by¢ dobrzy, sprawiedliwi i prawdomoéw-
ni - pourquoi serions-nous nietzschéens?”. André Comte-Sponville buduje tu caly
gmach opozycji odr6zniajacych ,nasze pokolenie” od pokolenia Deleuze’'a, Foucaulta
czy Derridy, bo o nich tu mowa. La brute, le sophiste et I'esthéte’, ,fart au service de
lillusion”, [w:] Boyer, Alain et al., Pourquoi nous ne sommes pas nietzschéens, Pa-
ris: Grasset, 1991, s. 91.
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nie Bataille czy Blanchot, bardzo mato bytoby o nim stychaé¢ - podob-
nie zresztg jak mato o nim byto stycha¢ w catym Swiecie: w Amery-
ce do czasu ukazania sie pionierskiej ksigzki Waltera Kaufmanna
i jego kolejnych ttumaczen tekstéw Nietzschego, w Niemczech do
Nietzschego Heideggera, bo przeciez bardzo trudno byto przetamac
lody, jakie tworzyto nazistowskie, brutalne i okaleczajgce
przywiaszczenie jego mysli przez oficjalnie panujaca ideologie?).
Margines filozofii przyciggat jednak wszystkich tych, ktérym nie
odpowiadata dominacja z jednej strony fenomenologii, a z drugiej
marksizmu (i heglizmu) we francuskim zyciu intelektualnym.
| kiedy czyta sie wspomnienia na przykiad Michela Foucaulta o tam-
tym okresie, to okazuje sie, ze Nietzsche w latach piecdziesigtych
pociggat filozoféw przede wszystkim swoja niefilozoficznoscig czy
moze bardziej obokfilozoficznoscig. Przypomnijmy takie chocby
stwierdzenie: ,Kiedy otwierasz Wiedze radosng po tym, jak jeste$
ksztattowany przez wielkg i starg tradycje uniwersytecka - Karte-
zjusza, Kanta, Hegla, Husserla - i trafiasz na te troche dziwne,
obce, swobodne teksty, to méwisz: No c6z, nie zrobie tego, co robig
moi wspdtczesni, moi koledzy czy profesorowie, nie potraktuje tego
pogardliwie. Jakie maksimum filozoficznej intensywnosci i jakie
wspoiczesne efekty filozoficzne mozna w tych tekstach znalez¢? To
bylto dla mnie wyzwanie Nietzschego.”3 Dla Foucaulta Nietzsche
reprezentowat catg twardos¢ i nieugtadzonos¢ outsidera, wiesniaka
Z gor, ktéra pozwalata mu ,ze wzruszeniem ramion i bez wyglada-
nia w zaden spos6b $miesznie powiedzie¢, z sitg, ktorej nie mozna
zignorowac: ‘Przestancie, to wszystko smieci’.”4 Mowit to wszystko
Nietzsche troche jako filozof, a troche jako poeta, pozostajgcy
gdzie$ na samej krawedzi filozoficznego dyskursu. Foucault inspi-
rowat, bo byt nieakceptowany, pomijany, obtozony dodatkowo
klgtwag jakiego$ nie do korica zwerbalizowanego wspdlnictwa
z nazizmem, ktore starata sie atakowac jeszcze przed wojng cala
grupa Acephale na czele z Bataille'm. Czym pociggal Nietzsche
w tamtym okresie? Innoscig, metodofobig, idiosynkrazjg5, osobisto-

2 Powiada Ernst Behler wrecz, ze po wojnie wokét Nietzschego ,zapadto wiel-
kie milczenie”. Nietzsche in the Twentieth Century, [w:] The Cambridge Companion
to Nietzsche, ed. Bernd Magnus i Kathleen M. Higgins, Cambridge: Cambridge UP,
1996, s. 289.

3 Michel Foucault, Structuralisme et poststructuralisme, [w:] Dits et écrits
1954-1988, D. Defert et F. Ewald (éds.), Paris: Gallimard, 1994, vol. 4 (1980-1988),
s. 446.

4 Michel Foucault, The Functions of Literature, [w:] Politics, Philosophy, Cul-
ture, Lawrence D. Kritzman (ed.), New York: Routledge, 1988, s. 312.

5 Warto w tym miejscu wspomnie¢ o interesujacej tezie postawionej kiedy$
przez Lecha Witkowskiego: idiosynkrazja jako ,postmodernistyczny paradygmat dla
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Scig tonu, zywoscig metaforyki, zmiennoscig stylu, mnogoscig ga-
tunkéw, jak rowniez, bardziej filozoficznie, krytykg myslenia opo-
zycyjnego (binarnego), eksponowaniem roli stylu w dyskursie filo-
zoficznym, podkreslaniem perspektywizmu, mozliwosciami
sadzenia pod nieobecnos$¢ kryteriéw etc. etc. Jednak pierwsze fas-
cynacje nie wydaja sie by¢ tak giebokie - ptynety one raczej z nie-
moznosci pogodzenia jego mysli z dominujgcymi sposobami mysle-
nia we Francji lat piecdziesigtych.

~Jakiegoz to adwersarza, jakiegoz wroga
nalezy pokonac?”

Nietzsche i btedne koto Pierre’a Klossowskiego juz w pierwszym
zdaniu pokazuje odmienng stawke prowadzonych rozwazan, sta-
wiajgc zarazem wyzwanie kilku pokoleniom komentatoréw i bada-
czy Nietzschego: ,Oto ksigzka, ktéra swiadczy¢ bedzie o rzadkiej
ignorancji: jak mowi¢ o ‘mysli Nietzschego’ nigdy nie odnoszac sie
do tego, co o nim dotad powiedziano?”6 Co wiecej, swojej zapowie-
dzi autor pozostaje wierny, nie wspominajac nawet o przetozonej
przez siebie monumentalnej pracy Heideggera - zatytutowanej
Nietzsche wiasnie. Juz w pochodzagcym z 1957 roku tekscie Nie-
tzsche, politeizm i parodia (ktdry znalazt sie p6zniej w ksigzce Un
si funestre desir) Klossowski, nie myslac jeszcze przypuszczalnie
wcale o zblizajgcym sie nietzscheanskim przetomie, powiadat:
»Z chwilg gdy podejmujemy prébe objasnienia jego wypowiedzi (...)
kazemy mu zawsze powiedzie¢ wiecej i mniej niz powiedziat; i to
nie w sensie, w jakim zdarza sie to zazwyczaj w odniesieniu do kaz-
dej innej mysli, czyli w rezultacie zwyktego btedu w patrzeniu, czy
tez dlatego, ze falszywie okreslonoby punkt wyjscia; kazemy mu
moéwi¢ wiecej niz faktycznie méwi —wdwczas gdy sie z nim sprzy-
mierzamy, i mniej - wtedy, gdy odrzucamy go czy wypaczamy,
z tego prostego powodu, ze $cisle mowiac, nie ma w ogole punktu
wyjscia ani dokiadnie wyznaczonego punktu dojscia.”7 Bataille

humanistyki”. Zob. Homo idiosincraticus (Richard Rorty, czyli sp6r o (po)wage iro-
nii), s. 232 i nast., [w:] Inspiracje postmodernistyczne w humanistyce pod red.
A. Jamroziakowej, Poznan: PWN, 1993.

6 Pierre Klossowski, Nietzsche i btedne kolo, ttum. B. Banasiak i K. Matusze-

wski, Warszawa: Wydawnictwo KR, 1996, s. 53.
7 Pierre Klossowski, Nietzsche, politeizm i parodia, ttum. K. Matuszewski,

,Colloguia Communia” 1-3 (36-38), 1988, s. 59-60.
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i Blanchot, Klossowski i Deleuze, Derrida i Foucault zdecydowanie
~Sprzymierzaja sie z Nietzschem” w aliansie o strategicznym, anty-
heglowskim znaczeniu, i ,kazg mu moéwic¢ wiecej”. Niektorzy w tym
aliansie tworza prace komentujgce, niektorzy prace wykorzy-
stujgce Nietzschego, na jego temat nieomal milczgc. Najlepszym
przyktadem tej ostatniej strategii moze by¢ Michel Foucault, ktore-
go cata mysl przesigknieta jest od poczatku do konca, jak sie zdaje,
nietzscheanizmem, a ktory te sytuacje komentuje w nastepujacy
sposob:

Ja ludzi, ktérych kocham, wykorzystuje. Jedynym znamieniem
pokrewienstwa z myslg taka, jak nietzscheanska, jest wtasnie jej
wykorzystywanie, wykrecanie, zmuszanie do zaciskania zebéw,
do krzyku. Czy wéwczas, zdaniem komentatoréw, bedzie sie wier-
nym, czy niewiernym, nie ma zadnego znaczenia.8

Nietzsche zatem w skrajnych wersjach albo staje sie przedmio-
tem gruntownego - czasem wrecz monograficznego - namystu
(Klossowski, Deleuze), albo cichym wspdélnikiem, milczaco zaktada-
nym, do konca nie werbalizowanym horyzontem (Foucault).9
U Deleuze’a mysl Nietzschego jest przedstawiona jako uporzadko-
wany, antyheglowski system - u Klossowskiego Nietzsche nie
przedstawit filozofii, lecz zrodzone ze wstuchiwania sie w samego
siebie ,,wariacje na temat osobisty”10, obracajgce sie ,wokot szalen-
stwa niczym wokot wiasnej osi.” 1l Bo przeciez ,Nietzsche od same-
go poczatku obawia sie tej wiasnej sktonnosci, caty jego wysitek na-
kierowany jest na zwalczanie nieodpartego uroku, jakim pocigga
go Chaos.”2 Rudolf E. Kiinzli w swoim komentarzu do francuskich
interpretacji Nietzschego pisze wrecz, ze wedle Klossowskiego
u podstaw Nietzschanskiego projektu lezy przetozenie semiotyki
intelektu na ,semiotyke” popeddéw - ,ktérej obcy jest wszelki cel
i wszelki sens.”13 Nie bedziemy zajmowac sie tu metafizycznym
aspektem interpretacji Klossowskiego, chodzi nam przeciez o suge-

8 Michel Foucault, Gry wladzy, ttum. T. Komendant, ,Literatura na Swiecie”,
6(203)/1988, s. 320.

9 | nie jest chyba przypadkiem, ze w gwattownie ,antynietzscheanskiej”
(w znaczeniu - skierowanej przeciwko ,nietzscheanistom”, a nie Nietzschemu same-
mu) ksigzce Luca Ferry i Alain Renauta, La pensée 68: Essai sur I'antihumanisme
contemporaine (Paris: Gallimard, 1985) przykitadem ,francuskiego nietzscheaniz-
mu” jest wiasnie Michel Foucault.

10 Pierre Klossowski, Nietzsche, politeizm i parodia, op. cit., s. 60.

1 Pierre Klossowski, Nietzsche i btedne koto, op. cit., s. 54.

12 Ibidem, s. 54.

13 Rudolf E. Kunzli, Nietzsche i semiologia: nowe kierunki we francuskich in-
terpretacjach Nietzschego, ttum. P. Pienigzek w Nietzsche 1900-2000 po red. Artura
Przybystawskiego, Krakéw: Aureus, 1997, s. 278.
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rowane przez nig nowe czy tez po prostu inne miejsce i role filozofa
w kulturze. Wracajgc jeszcze na moment do tekstu poprze-
dzajgcego o kilkanascie lat ksigzke o Nietzschem: Klossowski widzi
w nim walke toczgcg sie w Nietzschem miedzy poetg a uczonym,
wizjonerem a moralistg, przy czym kluczowy moment to pojawie-
nie sie postaci Zaratustry, ktéra ma by¢ wyzwaniem rzuconym
przez Nietzschego-wizjonera Nietzschemu-profesorowi i cztowieko-
wi piora; dodaje dalej - ,tym, ktorzy dziataja, trzeba pozwoli¢ wie-
rzyé, ze co$ zmieniaja: czyz Nietzsche nie mowi, ze to nie ludzie
czynu, lecz kontemplatorzy nadajg rzeczom wartosé, i ze ludzie
czynu dziatajg tylko na mocy oceny dostarczonej przez kontempla-
toréw?” ¥4 Wygrana Nietzschego-wizjonera w tych zmaganiach nie
pozostaje bez wptywu na prezentowany ideat filozofa.15
Energetyczna, popedowa interpretacja Kossowskiego pyta za
Nietzschem o to, kim moze by¢ filozof. Pytat Nietzsche: ,Czy filozof
jest jeszcze dzisiaj mozliwy? Czy to, co wiemy, jest nazbyt rozlegte?
Czy nie jest raczej prawdopodobne, ze nie moze on wszystkiego
ogarng¢ spojrzeniem, i to tym [mnigj], im bardziej bedzie skrupula-
tny? O ile nie jest zbyt pézno, skoro jego najlepszy czas bedzie cza-
sem minionym. A przynajmniej zniszczonym, zdegradowanym,
zdegenerowanym w ten sposob, ze jego sad o wartosci niczego nie
bedzie oznaczal? W przeciwnym razie stanie sie on dyletantem za-
opatrzonym w tysigc masek, a utraciwszy wielki patos, szacunek
dla samego siebie - bedzie dobry, subtelny, Swiadomy. Wystarczy -
ani nie rzadzi, ani nie rozkazuje”. | dalej, w tym samym duchu:
»,C0 oznacza dzi$ dla nas istnienie filozoficzne? Czy nie jest to nie-
mal sposéb na zreczne wycofanie sie? swego rodzaju ucieczka, czy

14 Pierre Klossowski, Nietzsche, politeizm i parodia, op. cit., s. 63.
Przypomnijmy stowa Krzysztofa Matuszewskiego z doskonatej ksigzki Wéréd
demondéw i pozoréw. Monomania Pierrea Klossowskiego (Warszawa: Spacja, 1995):
Zgodnie z tradycjg klasyczna ,filozofia musi by¢ w pewnym sensie zarazem pedago-
gika, inaczej traci swag prawomocnos¢, staje sie anachroniczng dywagacjg, skanda-
lem w porzadku okreslajgcych powinnosci mysliciela celéw. Klossowski nie czuje sie
skrepowany milczacg deklaracjg lojalnosci wobec ratio jaka od czaséw Platona jest
warunkiem filozoficznej inicjacji. (...) Zamyst Klossowskiego nie pozostaje w zadnym
zwigzku z pedagogicznym wymiarem, jaki zasymilowata filozofia”. | nieco dalej -
rzecz kluczowa dla ducha moich rozwazan: ,odejscie od spotecznie i kulturowo apro-
bowanych sposobéw okres$lania siebie i roli, jaka ma si¢ do odegrania, zmienia na-
turalnie charakter stawki dotyczacej ludzkiej egzystencji” (s. 22-23).
Ojcowie takiej postawy to oprdécz Nietzschego, dodajmy, réwniez Kierkegaard
i de Sade. W odniesieniu do Deleuze'a i jego ujecia roli filozofa padajg na przyktad
takie oto stowa: scélérat (zbrodniarz), subversif (wywrotowiec), sournois (mruk), in-
stable (cztowiek chwiejny) oraz stoicien, perverse, simulateur, cynique, hermétique,
acteur, humoriste, artiste - czego juz z pewnoscig nie warto przektadaé... Zob.
Jean-Noél Vuamet, Metamorphoses de Sophie, ,L'Arc”, 49.
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prawdopodobne jest, ze ktos, kto zyje w ten spos6b na uboczu
i w prostocie, wskazat najlepsza droge do siebie?”. Rzecz jednak nie
do korica w tym, co pisze Nietzsche - bowiem mozna przeciez zna-
lez¢ wiele przeciwstawnych stwierdzen w jego dzielel§ rzecz raczej
w tym, jakie fragmenty przywotuje w interesujgcym nas tu kontek-
scie Klossowski i co z nich wynika dla aktualnych i biezgcych filo-
zoficznych wybordw. ,Wystarczy - ani nie rzadzi, ani nie rozkazu-
je”... W zestawieniu z wypowiedziami wybieranymi przez powojen-
nych ,heglistow” intencja jest zupelnie inna. A z perspektywy
energetycznej kluczowy fragment pochodzi z Nietzschego Pism po-
zostatych. 1876-1889:

Ale i u wielkich filozoféw wystepuje ta niewinnos¢: nie uswiada-
miaja sobie oni, ze méwig o sobie, mniemaja, ze chodzi o ,prawde”
- w istocie za$ chodzi o nich. Lub raczej: ich najgwattowniejszy
poped wydobywa sie na Swiatto dzienne ze skrajng bezwstydno-
$cig i niewinnosScig zasadniczego popedu - to on chce by¢ panem
i gdzie to tylko mozliwe celem wszelkich rzeczy, wszelkich proce-
sow! Filozofjest tylko swego rodzaju okazjg i umozliwieniem tego,
by poped dochodzit do gtosu}l

To tutaj chce widzie¢ kluczowe intuicje i zasadniczg motywacje
odczytania Klossowskiego w interesujgcych mnie kwestiach. To tu-
taj partykulamos¢, indywidualnos¢ i jednostkowos$é, idiosynkrazyj-
no$¢ mysli filozoficznej przeciwstawiona jest z najwiekszg moca jej
uniwersalnosci, to tutaj Nietzsche méwi o filozofie swoim mocnym,
antyheglowskim gtosem. Filozof to tylko ,swego rodzaju okazja”,
dzieki ktorej mowi obecny w nas poped, to dziedzina indywidual-
nych dramatéw, marzen, szalenstw i obsesji; to ekspresja tego, co
partykularne, a nie badanie tego, co uniwersalne. Jakze daleko od-
biega ten obraz od postaci heglowskiego dialektyka! Klossowski ko-
rzysta z podobnych opozycji i odwotuje sie do klasycznych moty-
wow, kiedy pyta, czy filozof ma by¢ ,jasnowzrocznym i bezsilnym
obserwatorem zdarzen” czy tez ma ,interweniowac bezposrednio”.
A jesli miatby interweniowac bezposrednio, to jak - za posrednic-
twem analiz, deklaracji, ostrzezen czy stymulacji?18 Filozofowie
maja jedynie interpretowaé swe suwerenne popedy, a oznacza to,
ze ,Nietzsche zwyczajnie i po prostu odrzuca postawe filozofa
uczgcego. Drwi sobie, ze nie jest filozofem, jesli rozumieé przez to

16 ,Tej najbardziej aluzyjnej prozie, jaka kiedykolwiek powstata w jezyku nie-
mieckim”, powie Klossowski.

17 Friedrich Nietzsche, Pisma pozostate 1876-1889, ttum. B. Baran, Krakéw:
inter esse 1994, s. 117-118. Fragment przywotywany przez Klossowskiego w roz-
dziale ,Walka z kulturg”.

18 Zob. Pierre Klossowski, Nietzsche i btedne koto, op. cit., s. 61-62.
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mysliciela, ktéry mysli i naucza w trosce o ludzkg kondycje. Witas-
nie to zwalcza i niszczy, mozna by rzec, ‘zwija bude’.”19 Dopowiedz-
my, jakag to ,bude” zwija Nietzsche: to buda platohsko-kantowsko-
heglowska, w ramach ktorej filozofia, po pierwsze, gruntuje inne
dziedziny kultury oraz, po drugie, jest zorientowana spotecznie.
Postawa filozofa uczgcego wywodzi sie od Sokratesa rozma-
wiajgcego na agorze z mieszkancami Aten, zanim jeszcze dyskurs
filozoficzny nie okrzept najpierw w dialogicznej postaci nadanej mu
przez Platona, a potem juz nie w dialogicznej, a traktatowej for-
mie, jakg nadat mu Arystoteles. W gwattownym, antyheglowskim
ruchu, Nietzsche ani nie chce mysle¢ przez krepujacy indywidual-
nos¢ pryzmat ,troski o ludzkg kondycje”, ani nie chce by¢ tradycyj-
nym filozofem ,uczacym”. A przynajmniej taka role i takie intencje
przypisuje mu Klossowski. ,Jakiegoz to adwersarza, jakiegoz to
wroga nalezy pokonac? Im bowiem lepiej mysl potrafi go osaczyc,
powie Klossowski, tym wiecej zgromadzi sity. Wskazanie go oznacza
wytworzenie wlasnej przestrzeni, poszerzenie jej, oddychanie nig.”2

I wiasnie w tym pytaniu widze klucz do nietzscheanskiego zwro-
tu we francuskiej filozofii: wrogiem catego analizowanego tu pokole-
nia staje sie Hegel; to przeciw niemu zbiera sie sity i argumenty, to
jego sie osacza, to dzieki niemu wytwarza sie wlasng przestrzen.
Przypomnijmy, kolejny raz, jak to ujat w imieniu swojej generacji
Michel Foucault w inauguracyjnym wyktadzie w College de France
w roku 1970 - gdy batalia z Heglem toczona Nietzscheanska bronig
zostata juz wygrana: ,cata nasza epoka (...) prébuje uwolni¢ sie od
Hegla.”2L

~-Miedzy Heglem a Nietzschem
nie moze by¢ kompromisu”

Klossowski jeszcze raz: jakiegoz to adwersarza, jakiegoz to
wroga nalezy pokonac¢?” - Gilles Deleuze w swoim studium Nie-
tzsche i fdozofia, jest przekonany, ze u Nietzschego postacig taka
byt Hegel.2 Filozofia Nietzschego ma miec¢ ,zdecydowanie anty-

19 Ibidem, s. 62.

20 Ibidem, s. 64.

21 Michel Foucault, , L'ordre du discours, Paris: Gallimard, 1971, s. 74.

2 W Différence et répétition Deleuze sktada Klossowskiemu hotd za ,,odnowie-
nie interpretacji Nietzschego” odwotujac sie do dwéch jego tekstéw: Nietzsche, poli-
teizm i parodia (odczytu z Collége de Philosophie z 1957 roku, a wydanego w 1963
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dialektyczny charakter”, jego dzieto ,przenikniete jest antyhegliz-
mem niczym watkiem agresywnosci”, jego pluralizm jest dla dia-
lektyki ,jej najbardziej zaciektym wrogiem” i .jedynym wielkim
wrogiem.”28BMiedzy Heglem a Nietzschem ,nie moze by¢é kompro-
misu”, a filozofia Nietzschego to ,absolutna antydialektyka.”21 Lub
inaczej jeszcze:

Nie mozna zrozumie¢ catosci dzieta Nietzschego, o ile nie dostrzega
sie ,przeciw komu” zwrdcone sg jego gtdwne pojecia. Watki heglo-
wskie sg obecne w tym dziele niczym wrdg, ktérego ono zwalcza.?’

A zatem kontekst jest zupetnie jawny: wspdlnym wrogiem Nie-
tzschego i Deleuze’a jest dialektyka i Hegel.26 Nietzsche u Deleuze’'a
to lekkosé, przyjemnosé, afirmacja, rados¢, nieodpowiedzialnosg;
Hegel i dialektyka to ciezar, praca, negacja, obowigzek i odpowie-
dzialnos¢. Nietzsche zastepuje ,spekulatywny zywiot negacji” -

w Un si funestre désir) oraz Oubli et anamneése dans l'experience vécue de I'éternel
retour du Méme, wygtoszonego w Royaumont w 1964 roku, a wznowionego w Nie-
tzschem i btednym kole. Zob. Gilles Deleuze, Réznica i powtoérzenie, ttum. B. Bana-
siak i K. Matuszewski, Warszawa: KR, 1997, s. 102-103.

23 Gilles Deleuze, Nietzsche i filozofia, ttum. B. Banasiak, Warszawa: Spa-
cja/Pavo, 1993, s. 12-13.

24 Ibidem, s. 205.

25 Ibidem, s. 171.

2% W interpretacjach relacji Deleuze/Hegel/Nietzsche mozna wyrézni¢ przynaj-
mniej dwa stanowiska: wedle jednego z nich Deleuze odczytuje Nietzschego charakte-
ryzujac swoje whasne stanowisko i wystepuje przeciwko Heglowi i jego dialektyce
(zob. np. Ronald Bogue, Deleuze and Guattari, London: Routledge, 1989, rozdziat
,Deleuze’'s Nietzsche” czy Michael S. Roth w przywotywanej juz ksigzce Knowing
and History, w rozdziale ,Styles of Delegitimation: Nietzsche, Deleuze, and Fouca-
ult”); wedle drugiego wybiera on oprocz strategii catkowitej opozycji wobec Hegla
réwnolegle strategie inng: ,odmawia walki na wlasnym terenie Hegla”, stara sie
“zapomniec o dialektyce” (zob. np. Michael Hardt, Gilles Deleuze: An Apprenticeship
in Philosophy, Minneapolis: University of Minnesota Press, 1993, rozdziat ,Nie-
tzschean Ethics”). Deleuze w tym ujeciu ma sie stara¢ o zniszczenie binarnego cha-
rakteru swoich i Nietzschego stanowisk z Heglem tak, aby Nietzsche jako ,anty-He-
gel” nie sugerowal poczatku nowego procesu dialektycznego. Alan Schrift
w Nietzsche's French Legacy wybiera wariant petnej opozycyjnosci relacji He-
gel/Nietzsche u Deleuze'a. Problem, o ktéry mi tu chodzi - problem mozliwos$ci wy-
stepowania nietzscheanistéw ,przeciwko Heglowi” - chyba najdobitniej oddaje Ju-
dith P. Butler: ,The question that emerges in a consideration of these post-Heglians
[tutaj: Derrida i Foucault, ale mozna to odnie$¢ réwniez do Deleuze'a - M.K.] is
whether the ‘post-lis a relationship that differentiates or binds or possibly does
both at once. On the one hand, references to a 'break’ with Hegel are almost always
impossible, if only because Hegel has made the very notion o f‘breaking with’ into
the central tenet of his dialectics. To break with Hegel and yet to escape being cast
into his all-encompassing net of interrelations requires finding a way to be different
from Hegel that he himself cannot account for” (Subjects of Desire. Hegelian Reflec-
tions in Twentieth-Century France, New York: Columbia UP, 1987, s. 183-84, kur-
sywa moja - M.K.).
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~praktycznym zywiotem réznicy: przedmiotem afirmacji i przyjemno-
sci” (przy czym obok negacji/réznicy réwnie wazne jest zawarte tu
przeciwienistwo spekulatywny/praktyczny). Powiada Deleuze:

(...) dialektyka jest praca, [Nietzscheanski] empiryzm za$ przy-
jemnoscig. A kto powiedziat, ze wiecej mysli tkwi w pracy niz
w przyjemnosci? (...) Nietzscheanskie ,tak” przeciwstawia sie
dialektycznemu ,nie”, afirmacja - dialektycznej negacji, roznica -
dialektycznej sprzecznosci, rados¢, przyjemnos¢ - dialektycznej
pracy, lekkos¢, taniec - dialektycznej ociezatosci, piekna nieod-
powiedzialno$¢ —dialektycznym obowigzkom. Empiryczne poczucie
réznicy, krétko méwiac, hierarchia, to zasadnicza sita napedowa
idei skuteczniejszej i glebszej niz wszelkie myslenie sprzecznosci.27

Tutaj padaja najwazniejsze dla mnie przeciwstawienia, wska-
zujace na to, co u Nietzschego Deleuze'a jest najistotniejsze gdy
chodzi o autowizerunek filozofa. Deleuze stara sie nie ,dialektyzo-
wac” Nietzschego w swoim odczytaniu, stara sie nie prowadzi¢ wal-
ki na przez niego wybranym terenie (,wycofuje swag stawke z gry,
ktora nie jest jego gra”), stad Nietzscheanskie cztony przeciwsta-
wien wydajg sie paradoksalne i niefilozoficzne. Jesli z jednej stro-
ny staje dialektyczna negacja, to z drugiej roznicujgca afirmacja
i odpowiadajgca jej ,etyka radosci”. Mysl musi sta¢ sie ,lekka”,
Lafirmatywna”, ,tanczaca” - ma w koncu ,wyklucza¢ wszelka nega-
tywnos¢.”B Deleuze prezentuje w Nietzschem i filozofii dwa spoj-
rzenia na kulture: jedno z punktu widzenia posthistorii i drugie
z punktu widzenia historii. Kultura w jego ujeciu jest aktywnoscig
gatunkowg cztowieka, a jako swoj ostateczny cel wytwarza indywi-
duum. Owym ostatecznym wytworem aktywnosci gatunkowej nie
jest cztowiek odpowiedzialny czy cztowiek moralny, lecz cztowiek
s,autonomiczny i nadmoralny”, ktory nie jest juz odpowiedzialny
wobec zadnego trybunatu. Wytworem kultury z perspektywy post-
historii jest suwerenna, autonomiczna jednostka:

Wytworem kultury nie jest czlowiek, ktéry podlega prawu, lecz
suwerenne indywiduum, prawodawca, ktory okresla sie przez
swoj wplyw na siebie samego, na przeznaczenie, na prawo: wolny,
lekki, nieodpowiedzialny. U Nietzschego pojecie odpowiedzialno-
Sci, nawet w swej postaci wyzszej, ma ograniczong wartos¢
zwyktego Srodka: autonomiczne indywiduum nie jest juz odpowie-
dzialne za swe sity reaktywne przed sprawiedliwoscia, jest ich pa-
nem, suwerenem, prawodawcg, autorem i aktorem. To ono méwi,
nie ma zas$ odpowiada¢,®

77 Gilles Deleuze, Nietzsche i filozofia, op. cit., s. 13-14.

2 |bidem, s. 41.
2 Ipidem, s. 144.
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Autonomiczne - wolne, lekkie, nieodpowiedzialne - indywidu-
um miatoby by¢ posthistorycznym wytworem diugiej aktywnosci
gatunkowej. Tu pojawia sie druga perspektywa, pominieta perspekty-
wa rzeczywistosci i historii, ,faktyczny tryumf sit nizszych i reaktyw-
nych”. Proste przejscie od prehistorii do posthistorii nie miato miejs-
ca, a suwerenne indywiduum ginie ,w nocy przysztosci.” Deleuze
odwotujac sie do opozycji tego, ktéry musi odpowiadac i tego, ktéry
odpowiadac¢ nie musi (czyli le maitre, le souverain, le législateur,
l'auteur i l'acteur), tworzy wiec swojg filozofie historii. Tam, gdzie
miataby mie¢ miejsce gatunkowa aktywnos¢, historia oddaje pole
rasom, ludom, klasom, Kosciolom i panstwu, a w konsekwencji
tego ,w miejsce suwerennego indywiduum jako wytworu kultury
historia pokazuje wilasny wytwoér, cztowieka obtaskawionego.”3
Cztowiek ma by¢ zwierzeciem stadnym, ulegtym, obtaskawionym,
ktérego sity reaktywne majg by¢ postuszne. Kultura staje sie tre-
surg na rzecz ,stada”. A przypomnijmy w tym miejscu komentarz
Deleuze'a do stwierdzenia Nietzschego ,chciatem osiggng¢ poczucie
petnej nieodpowiedzialnosci, uczyni¢ siebie niezaleznym od po-
chwaty i nagany, od terazniejszosci i przesztosci”: ,nieodpowiedzia-
Inos¢, najszlachetniejszy i najpiekniejszy sekret Nietzschego.”2
Zreinterpretowana na potrzeby Deleuze’a opozycja odpowiedzial-
nos¢/ nieodpowiedzialnos$¢ odgrywa w Nietzschem i filozofii, jak sie
zdaje, role kluczowa.

Deleuze atakuje Nietzscheanska bronig dialektyke twierdzac
miedzy innymi, ze unika ona postawienia przedwstepnego pytania:
JKto ma prowadzi¢ krytyke, kto jest zdolny ja prowadzi¢? Mowi sie
nam o rozumie, duchu, samoswiadomosci, cztowieku; ale o kogo
chodzi we wszystkich tych pojeciach?”3®ytanie: ,kto?” jest najwaz-
niejsze - dialektyka korzysta z par poje¢ uniwersalne/ jednostkowe,
skoriczone/ nieskonczone, ogdlne/szczegdlne, ktore sg tylko sympto-
mami, a pytaé trzeba ,kto jest tym jednostkowym, szczegélnym,
skonczonym!”3l Kto jest tym podmiotem, jakie to sg sity?
Rozwigzania dialektyki sg fikcyjne, powiada Deleuze, bowiem
same jej problemy sa fikcyjne, skoro symptomy traktuje abstrakcyj-
nie. Nietzsche w spéjnym i catoSciowym, wrecz systematycznym
ujeciu Deleuze’ad przeciwstawia sie wszelkiej mysli zdajacej sie na

0 Ibidem, s. 145.

3l Ibidem, s. 145.

2 Ibidem, s. 26.

B Gilles Deleuze, Nietzsche i filozofia, op. cit., s. 94.

A  Ibidem, s. 165.

B Niektdrzy komentatorzy wrecz zarzucajg Deleuze'owi przesadng systematy-
zacje mysli Nietzschego: np. James J. Winchester, Nietzsche's Aesthetic Turn. Rea-
ding Nietzsche after Heidegger, Deleuze, Derrida, Albany: SUNY Press, 1994, s. 72.
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moc tego, co negatywne, przeciwstawia sie wszelkiej mysli, ,ktora
porusza sie w zywiole tego, co negatywne, ktora postuguje sie ne-
gacja jako sitg napedowg, moca i jakosScig. (...) Stynnej pozytywno-
sci tego, co negatywne, Nietzsche przeciwstawia swe wiasne odkry-
cie: negatywnos¢ tego, co pozytywne.”3 Nie ma problemoéow ze
zidentyfikowaniem wroga, jakiego zwalcza Nietzsche: filozofia ma
sta¢ sie sztukg interpretowania i oceniania, stawiajgcg wobec
wszystkiego pytanie ,kto?”. Afirmacja wielosci, stawania sie i przy-
padku - tak widzi Deleuze sens filozofii Nietzschego. ,Lekkos¢
tego, co afirmuje, przeciw ciezarowi tego, co negatywne; zabawy
woli mocy przeciw pracy dialektyki; afirmacja afirmacji przeciw
owej stynnej negacji negacji”, napisze Deleuze konczac ksigzke.
(Wyszukana u Nietzschego i wyeksponowana przez Deleuze’a postaé
filozofa zostata nastepnie poparta serig cytatéw w bardziej popular-
nej ksigzce poswieconej Nietzschemu, wydanej w serii ,,Philosophes”
w 1965 roku. Otéz w pierwszej czesci przywotywanych fragmentéw
znajduje sie podrozdziat ,kim jest filozof?”. Przywotajmy tylko tytuty
wybranych tekstéw: le philosophe masqué, le philosophe critique, le
philosophe intempestif, le philosophe, physiologiste et médecin oraz
le philosophe, inventeur de possibilités de vie i le philosophe
législateur.37 Po samych tytutach wida¢, jaki model filozofa - spo-
$rod wielu mozliwych - promowac bedzie ten popularny przewodnik
po Nietzschem. By odwotaé sie do Ecce homo: ,ostatnig rzecza, jaka
ja sam bym obiecywat, bytoby ‘ulepszanie’ ludzkosci”3...)
Podsumujmy tych kilka uwag. Po pierwsze, wyraznie wskaza-
nym wrogiem Deleuze’'a i odczytywanego przez niego Nietzschego
jest Hegel z Fenomenologii ducha, zwlaszcza z rozdziatu o diatekty-
ce panowania i niewoli - a wiec Hegel odczytany i spopularyzowa-
ny przez Alexandre’'a Kojeve'a.® Dialektyka to ,gminna spekula-
cja”, a spod heglowskiego obrazu pana ma zawsze wyziera¢ niewol-
nik, tak jak spod deleuzjanskiego obrazu Hegla zawsze wyziera ten
fundujacy dla powojennej mysli francuskiej fragment z Hegla, cho-
ciaz czytany poprzez Genealogiga moralnosci.40 Po drugie, zdecydo-

3 Ibidem, s. 189.

37 Gilles Deleuze, Nietzsche: sa vie, son oeuvre, Paris: PUF, 1965, s. 49-58.

3B Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ttum. B. Baran, Krakéw: Wydawnictwo Ba-
ran i Suszczynski, 1996, ,Przedmowa”, 2, s. 14.

P ,Antropologistyczne odczytanie Hegla” przeprowadzone przez Kojeve'a piet-
nuje Derrida w Kresie cztowieka, wigzac je z powojenng filozofig we Francji: ,Wsku-
tek swej jednostronnosci antropologistyczne odczytanie Hegla, Husserla i Heidegge-
ra byto btedem, by¢ moze najpowazniejszym. Witasnie to odczytanie zasilito swoimi
najlepszymi zasobami pojeciowymi powojenng mys$lg francuskg”. Zob. Jacques De-
rrida, Pismo filozofii, ttum. B. Banasiak, Krakéw: inter esse, 1992, s. 137.

40 Oto, jak ujmowat swoje miejsce w powojennej filozofii francuskiej Deleuze
w swoich Dialogues z Claire Parnet: ,Zaczagtem wiec od historii filozofii - Kiedy jesz-
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wanie antyheglowskie sg kluczowe stowa tego blyskotliwego stu-
dium: afirmatywnosé, lekkosé¢, taniec, rados¢, nieodpowiedzialnosé,
stowa prowadzgce wprost do kolejnego pokolenia francuskich filo-
zoféw, pokolenia filozoféw ,réznicy” (ktore jednak po raz pierwszy
pojawity sie chyba na marginesie obcowania z mys$lag Hegla i Nie-
tzschego u Georges’a Bataille’'a juz wczesniej, o czym piszemy
w oddzielnym rozdziale).4l Po trzecie, nie jest dla nas najwazniej-
sza sama w sobie powolna zmiana francuskiego ,mistrza mysle-
nia”; coraz Smielsze igraszki z Heglem - bo jakze inaczej nazwac
niektore stwierdzenia Klossowskiego czy Deleuze'a, a przedtem
Bataille’a i Blanchota (z zaproponowanym przez niego pojeciem
écriture fragmentaire u Nietzschego4?) - pokazujg, ze zadna hege-
monia nie trwa diugo, jest to jednak w kulturze francuskiej rzecz
jakos$ oczywista; pokazujg one jednak nowe tereny, na ktére juz
Smiato wkroczy mysl ponowoczesna. Do pewnego stopnia ekscen-
trycznos$¢ odczytania Deleuze’a i Klossowskiego zostanie potrakto-
wana jako model, wzdér i zrodto inspiracji dla Derridy, Foucaulta
czy Lyotarda. W réznym stopniu beda oni nietzscheanscy i w roz-
nym stopniu o Nietzschem bedg pisa¢. Foucault poswiecit mu prze-
ciez tylko dwa krotkie teksty (Nietzsche, la généalogie, I'histoire
i Nietzsche, Freud, Marks), a jednak cata jego mysl jest, jak wspo-
minalismy, nietzscheanizmem przeniknieta; Lyotard o nim w Eco-
nomie libidinale wspomina niewiele, a jest to przeciez gwattowny
wybuch nietzscheanizmu, ksigzka ,zta”, jak o niej pdzniej powie
w swoich autobiograficznych Pérégrinations; Derrida postuzy sie

cze wcigz byta zalecana. Ze swojej strony nie widziatem zadnej mozliwosci wyrwa-
nia sie. Nie mogtem znie$¢ Kartezjusza, jego dualizméw i Cogito, ani Hegla, jego
triady i operacji negacji. Lubitem natomiast pisarzy, ktérzy wydawali mi sie czesScig
historii filozofii, lecz ktérzy zarazem wymykali sie jej pod jakim$ wzgledem, badz
tez catkowicie: Lukrecjusza, Spinoze, Hume’'a, Nietzschego, Bergsona”. Gilles Dele-
uze i Claire Parnet, Dialogues, trans. H. Tomlinson i B. Habberjon, New York: Co-
lumbia UP, 1987, s. 14-15. Przypomnijmy, ze tak jak w przypadku Foucaulta i De-
rridy, réwniez i jego nauczycielem byt Jean Hyppolite... A czytanie Hegla (oraz Hus-
serla i Heideggera) byto ,scholastyka gorsza od scholastyki $Sredniowiecznej” (s. 12).

41 O wplywie studium Deleuze’a na francuskie odczytania Nietzschego zob.
wstep do: Sarah Kofman, Nietzsche and Metaphor, trans. D. Large, London: Athlo-
ne Press, 1993, s. vii-xI.

42 Bodaj najwazniejsze sga rozwazania Blanchota poSwiecone ,pismu fragmenta-
rycznemu” z L'Entretien infini (Paris: Gallimard, 1969). ,Pismo fragmentaryczne” od-
rzuca system, jedno$¢, dialektyke i jest nieskoriczonym ruchem mysli, ignorujacym
sprzeczno$¢, nie negujacym i zarazem nie afirmujacym, wyrazajagcym wielos¢ i plural-
nos$é. Zob. cze$¢ Nietzsche i pismo fragmentaryczne, [w:l The Infinite Conversation,
trans. Susan Hanson, Minneapolis: University of Minnesota Press, 1993, s. 151-170.
Zaréwno L’Espace littéraire, jak i L'Entretien infini stanowig w duzej mierze rozmo-
we Blanchota z Bataillem, ktérego odczytanie Hegla jest bliskie odczytaniu Blancho-
ta, ktory z kolei mocno przeciwstawiat si¢ ,heglizacji” Nietzschego.
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Nietzschem w swoich wieloletnich zmaganiach z Heideggerem, ale
posrednio z catg ,metafizykg” na czele z Platonem i Heglem. Wazne
jest jednak réwniez co$ innego: oto po raz pierwszy w sposob tak
zdecydowany i tak jednoznaczny dowartosciowana zostata zupeinie
nowa w tamtym okresie postawa w filozofii: z propozycji Kossowskie-
go i Deleuze’a czytania Nietzschego wyczyta¢ mozna przeciez pewng
konsekwentng propozycje miejsca filozofa w kulturze."43

Racje ma Richard Rorty, kiedy wydziela ,ponietzscheariskg” fi-
lozofie w kulturze europejskiej i amerykanskiej, stato sie bowiem
oto mozliwe co$, co uprzednio w kanonie postepowan filozoficznych
sie nie miescito. Jezeli dzisiaj o opowiesSciach filozoficznych (narra-
cjach, historiach czy mikrologiach) méwimy jako o tworach ,filozo-
ficznych” wiasnie, to ewolucja samego pojecia ,filozofia” jawi sie
jako bardzo gteboka.#4 | za Nietzschem trzeba umiesci¢ duzg czes¢,
jesli wrecz nie catos¢, tak zwanej mysli ponowoczesnej. Pod wielo-
ma wzgledami - byé moze - samo okres$lenie ,nietzscheanska”
bytoby synonimiczne w stosunku do ,ponowoczesna”. Ponowoczes$ni
sg z Nietzschem w tak bliskim pokrewienstwie, ze czesto nie chcag
i nie mogg tego dostrzec. Bodaj najbardziej swiadom tego pokre-
wienstwa byt Michel Foucault, ktéry nie pragnat, jak Derrida, Nie-
tzschego ,przekraczaé” i pozostawia¢ w domknietym rozdziale ,za-
chodniej metafizyki”. ,Jedynym znamieniem pokrewienstwa
z mysla taka, jak nietzscheanska, jest wlasnie jej wykorzystywa-
nie, wykrecanie, zmuszanie do zaciskania zebdéw, do krzyku”, by
przypomnie¢ jeszcze raz ten fragment. Chciatbym jednak podkre-
Sli¢ raz jeszcze, ze ponowocze$ni sa nietzscheariscy w sensie przy-
pisywanym Nietzschemu przez Deleuze’a czy Kossowskiego (row-
niez w sensie przypisywanym mu dobre dwadziescia lat pézniej
w glosnej interpretacji Alexandra Nehamasa, Nietzsche: Life as Li-
terature). Co to znaczy, gdyby chcie¢ pozbyé sie na moment kre-
pujacego gorsetu filozoficznych okreslen?

43 | musze sie tu zgodzi¢ z Jean-Noél Vuarnet'em, kiedy powiada wprost: ,la
pensée de Gilles Deleuze joue et pose nouvellement la question des rapports
réciproques de la philosophie, de la lecture et de l'existence - la question du statut
de l'interprete” (Metamorphoses de Sophie, op. cit., s. 31).

4 Powiada Krzysztof Matuszewski nie bez stusznosci w swojej Pato(s)logii Nie-
tzschego ([w:] Pierre Klossowski, Nietzsche i btedne kolo, op. cit.): ,Tak wiec wraz
z Nietzschem samo pojecie filozofii staje sie¢ problematyczne. Je$li dla okreslenia
mysli Nietzschego wcigz jeszcze pragniemy postugiwac sie tym pojeciem, zgodzi¢ sie
musimy na - niezbednag przy charakteryzowaniu nietzscheanskiego przypadku -
radykalng, wywrotowg wzgledem tradycji zmiane podpadajacej pod nie tresci. Jesli
za$ stowo filozofia odsyla w naszym przekonaniu jednoznacznie do dziatalnosci,
jaka parali sie Arystoteles, Kant czy Hegel, to przedsiewziecie Nietzschego, oparte
na dymisji udzielonej intelektowi, traktowanemu przez klasykéw jako warunek mo-
zliwosci filozofii, nie mogtoby juz uchodzi¢ za filozoficzne” (s. 36).
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Jak wspominatem na poczatku ksigzki, taki proponowany
na poczatku lat szesc¢dziesigtych wybor filozoficzny jest wyborem
moralnym i politycznym, dokonanym na marginesie wydarzen poli-
tycznych, spotecznych, ideologicznych Francji pierwszej potowy lat
szesc¢dziesigtych: filozof przestaje uznawaé za swojg ,heglowska”
(w wydaniu Kojeve'a) misje niezbednego uczestnictwa w wielkich
przemianach historycznych. Wraz z przejsciem od Hegla do Nie-
tzschego (oraz Freuda i Marksa) nastgpita istotna zmiana autowi-
zerunku filozofa w kulturze. OdpowiedZ podsuwana przez Nie-
tzschego w odczytaniu jego nowych interpretatorow jest niezwykle
wazna z perspektywy pytan o ten autowizerunek, a pierwsze, naj-
wazniejsze posuniecia wykonali wiasnie Klossowski i Deleuze
kreslgc obraz na nowo odczytywanego Nietzschego.

Hegel z Fenomenologii przede wszystkim miat wigza¢ filozofie
ze zmianami zachodzacymi w otaczajagcym Swiecie: pokazywat, ze
pewne propozycje polityczne moga by¢ uprawomocniane przez pro-
pozycje filozoficzne, a filozoficzne poznanie moze prowadzi¢ do poli-
tycznych zmian. Jednak zwigzek ten nie odpowiadatl miodszemu
pokoleniu filozofow francuskich. Szeroko opisuje te sytuacje na
wiasnym przyktadzie Michel Foucault, cho¢by w rozmowie z Duc-
cio Trombadori'm. Potrzeby ,odrzucenia $wiata, w ktérym zyli-
Smy”, powiada, z pewnoscig nie zaspokajata filozofia Heglowska.%6
A byto to pokolenie miodych intelektualistéw, ktorym doswiadcze-
nie wojenne ukazato koniecznos¢ i pilnos¢ stworzenia spoteczen-
stwa radykalnie innego od tego, ktére ,przyjeto nazizm, sprostytu-
owato sie przed nim, a nastepnie wyszto z niego en masse z de
Gaulle'm”. Swiat miat by¢ inny, inne miato by¢ spoteczeristwo, inna
miata by¢ filozofia. Tak radykalne zmiany nie znajdowaly upra-
womochienia w mysli Heglowskiej, ani, z drugiej strony, w fenome-
nologii. Szanse uwolnienia sie zarazem od wszystkiego tego dawat
Nietzsche.46 | kiedy Foucault wymienia autorow, ktorzy byli dla
niego najwazniejsi, nie tyle uformowali go, co umozliwili mu wy-
kroczenie poza filozoficzne wyksztatcenie uniwersyteckie, to na

45 Michel Foucault, Entretien avec Michel Foucault, [w:] Dits et écrits, op. cit,,
vol. 4, s. 50

46 Bo Nietzsche (podobnie jak Kierkegaard, a wérod poetéw Artaud i Kleist) to
byt pathos, a nie logos - ,0sobiste zaangazowanie, doSwiadczenie cierpienia” - jak
napisze Jean-Jacques Lecercle w Philosophy through the Looking-Glass. Language,
Nonsense, Desire (London: Hutchinson, 1985, s. 162). Bo Nietzsche - jak przypomni
z kolei Deleuze w rozmowach z Claire Parnet - to ujmowanie pisania, sztuki i poli-
tyki Juz nie jako harmonijnego rozwoju formy i dobrze uporzadkowane formowanie
przedmiotu, jak chcieli Goethe, Schiller czy Hegel, ale jako nastepujace po sobie
stany katatoniczne i okresy skrajnego pos$piechu, zawieszen i przyspieszen,
wspétistnienia zmiennych predkosci (...)” (Gilles Deleuze, Dialogues, op. cit., s. 95).
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pierwszym miejscu pojawia sie Nietzsche, a dalej Bataille, Blan-
chot i Klossowski, wierni i wieloletni Nietzschego czytelnicy i ko-
mentatorzy. Fascynowato Foucaulta u nich nie ,konstruowanie sy-
steméw”, a ,,0sobiste doswiadczenia.”47 To oni pozwolili mu uwolni¢
sie od Hegla i fenomenologii, tych wielkich, filozoficznych pomnikdw,
ktorymi zajmowac sie musiat w okresie filozoficznego, uniwersytec-
kiego formowania.48 Wybor: nie zosta¢ profesorem filozofii (nie zo-
sta¢ heglistg, jak go podéwczas rozumiat Foucault) i zarazem nie
zosta¢ egzystencjalista, skierowat go ku pisarzom, ktérzy ,nie byli
‘filozofami’ w instytucjonalnym sensie tego terminu.”49 Nietzsche,
Bataille, Blanchot - to byta ,szansa” na uwolnienie sie z wiezéw
tradycyjnej filozofii, nowa mozliwos$¢ ,wyjscia” z niej.2

Pytania o postep w historii, pytania o jedng, odcyfrowywang
przez filozoféow ,Historie” i o jej sens w terazniejszosci staty po
stronie powojennego francuskiego heglizmu; z drugiej strony wizja
Nietzschego mogta dawac jedynie wielo$¢ oddzielnych i nie
dajacych sie stotalizowa¢ drobnych ,historii”, tworzonych w opar-
ciu o roznigce sie od siebie ,perspektywy”. Wokét pytan o zmiane
historyczna, postep, i klarowny w heglowskim ujeciu zwigzek mie-
dzy mysleniem filozoficznym, a aktywnoscig polityczng w postaci
filozofa rozpoczat sie spor, w ktorym wykuwany dopiero nietzsche-
anizm dawat argumenty przeciwko dobrze instytucjonalnie uloko-
wanemu heglizmowi. Przypomnijmy krotko, jak (w Theatrum phi-
losophicum, eseju o Deleuze’ie) Foucault przeciwstawiat Heglowska,
dialektyczng wizje historii - jej ujeciu Nietzscheanskiemu, genealo-
gicznemu: ,Aby uwolni¢ réznice potrzeba mysli bez sprzecznosci,
bez dialektyki, bez negacji: mysli, ktéra akceptuje rozbieznos¢; mysli
afirmatywnej, ktorej instrumentem jest rozdzielenie; mysli wielosci.

47 Michel Foucault, Entretien avec Michel Foucault, [w:] Dits et écrits, op. cit.,
vol. 4, s. 43.

48 Pierre Bourdieu (w gto$nej, wydanej we Francji w 1984 roku ksigzce pos$wie-
conej francuskiej inteligencji i francuskim intelektualistom, Homo Academicus) po-
wiada po prostu, ze Foucault znajduje w Nietzschem ,mozliwego do przyjecia filo-
zoficznego sponsora spotecznie nieprawdopodobnej kombinacji osigganej przez sie-
bie artystycznej transgresji i naukowej inwencji”. Homo Academicus, trans.
P. Collier, Cambridge: Polity Press, 1988, s. xxiv.

49 Michel Foucault, Entretien avec Michel Foucault, [w:] Dits et écrits, op. cit.,
vol. 4, s. 43.

5 Powiadat gdzie indziej Foucault o Nietzschem: ,byt dla mnie objawieniem.
Czutem, ze odkrylem autora zupetnie innego od tych, o ktérych mnie uczono. Czy-
tatem go z wielka pasjg i zerwatem ze swoim dotychczasowym zyciem, porzucitem
prace w szpitalu psychiatrycznym, wyjechatem z Francji: miatem uczucie, ze znajduje
sie w putapce. Poprzez Nietzschego statem sie obcy w stosunku do tego wszystkiego.
Weigz jestem niezupetnie zintegrowany z francuskim zyciem spotecznym i intelektual-
nym”. Vérité, pouvoir et soi, [w:] Dits et écrits, op. cit., vol. 4, s. 780.
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(...) Musimy mysleé problematycznie, a nie pytac¢ i odpowiadac¢ dia-
lektycznie.”5l Przeciwstawienie Hegel/Nietzsche w aspekcie roli filo-
zofa i filozofii w historii (a wiec w tym, co Cioran w Historii i uto-
pii nazywat ,robieniem Historii”) jest jasne: odpowiedzialno$¢ za
historie ujawniajaca sie w dawaniu badz odbieraniu legitymizacji
programom i wyborom politycznym, staje sie coraz trudniejsza do
zniesienia. (By przywota¢ w tym miejscu Vincenta Descombesa:
-Niechybnie tym, co spowodowato zainteresowanie Kojéve’'m byta
jego zdolnos¢ kompromitowania filozofii (...) wskutek jej zwrotu ku
rejonom istnienia, jakie dotychczas niechetnie nawiedzata: cyniz-
mu politycznego, skutecznosci masakry i przemocy oraz, w sposéb
0go6lny, bezrozumnosci pochodzenia tego, co rozume”(?). Zwrot ku
Nietzschemu, a przeciwko Heglowi mozna odczytywaé jako zwrot
przeciwko pewnemu, przez (specyficznie odczytywanego) Hegla
wspieranemu miejscu filozofa w dziejach. Przypuszczony przez
Deleuze’a atak na Heglowska negatywnos¢ - ijej ,prace” - byt ata-
kiem na jego wizje historii, w ktoérej wszystkie wydarzenia nabie-
rajg pod okiem filozofa swojego sensu w rozwijajgcym sie poprzez
lata postepie. Bez wiary w moc negatywnosci i moc filozoficznego
spojrzenia jednolita i homogeniczna, retrospektywnie stotalizowa-
na historia mogtaby sie okazaé¢ przygodnym splotem zdarzen,
0 nieustalonej hierarchii waznosci i 0 nieodkrytym, gtebszym sensie
w dziejach.58Negatywnos¢ prowadzita u Hegla do zmiany, a zmia-
na byta zawsze zmiang postepowsa. Filozoficzne ujecie historii mogto
pokazywac jej kolejne przejawy i wecielenia, ale na jednej drodze, po-
step poprzez negacje prowadzi¢ miat do kresu historii. Spojrzenie
filozofa heglisty dawato jasny i wyrazny obraz wydarzen waznych
z filozoficznego punktu widzenia. Historia, filozofia, polityka, po-
znanie, bylty z sobg potgczone. Deleuzjaniski Nietzsche przynosi
z sobg nowa relacje miedzy filozofem a Historia, bowiem przynosi
z sobag réwniez nowg wizje historii. (Nawiasem mowigc opor wobec
Hegla w latach piec¢dziesiatych miat réowniez swoje powazne zaple-
cze etyczne: wspomina Foucault, iz obrazu najnowszej historii
Francji i Europy nie dato wpisa¢ sie w linearny i nieprzerwany
cigg oferowany przez heglizm, a przeciez byta to historia najswiez-
sza). Heglowska filozofia historii miata patrze¢ wstecz, nadawac

51 Michel Foucault, Theatrum Philosophicum, [w:] Dits et écrits, op. cit., vol. 2

(1970-1975), s. 90-91.
5 Vincent Descombes, To samo i inne, op. cit., s. 21, pierwsza kursywa moja -

M.K.
53 Zob. rozwazania o Heglu w: Michael S. Roth, Knowing and History. Appro-

priations of Hegel in Twentieth-Century France, Ithaca: Cornell UP, 1988.
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sens przesztosci, po to, aby sens miata terazniejszos¢. Za
przysztoé¢, jak to pokazywal Kojeve, odpowiedzialni byli filozofo-
wie, ktorzy mieli umieszczaé terazniejszo$¢ w usensownionym
i nieodmiennie postepowym ciggu wydarzehn. W Deleuzjanskim uje-
ciu Nietzschego (ale i zarazem nietzscheaniskim ujeciu Deleuze’'a)
z filozofa ta cigzgca mu coraz bardziej odpowiedzialno$¢ zostaje
zdjeta.Moéwi Deleuze: ,wida¢, dokad Nietzsche chce dojs¢ i czemu
sie przeciwstawia. Przeciwstawia sie wszelkiej postaci mysli, ktéra
zdaje sie na moc tego, co negatywne. Przeciwstawia sie wszelkiej
mysli, ktéra porusza sie w zywiole tego, co negatywne, ktora
postuguje sie negacjg jako sitg napedowa, mocag i jakoscia. (...)
Stynnej pozytywnosci tego, co negatywne, Nietzsche przeciwstawia
swe wiasne odkrycie: negatywnos¢ tego, co pozytywne.”$%

Deleuze odwotuje sie do tego, co nazywa ,pluralizmem?” filozofii
Nietzschego, powiadajgc tak: ,Nigdy nie znajdziemy sensu jakiej$
rzeczy (...), jesli nie wiemy, jaka sita zawtaszcza rzecz, eksploatuje
ja, opanowuje badz sie w niej wyraza. Zjawisko nie jest pozorem
ani nawet przejawem, lecz znakiem, symptomem, ktory znajduje
swoj sens w aktualnej sile. Filozofia jest w calej rozciggtosci sympto-
matologig i semiologig”. | dalej: ,, Historia rzeczy to - ogélnie - ciag
zawladajacych nig sit i wspotistnienie sit walczacych o zawtadnie-
cie nia. Ten sam przedmiot, to samo zjawisko zmienia sens zalez-
nie od sity, jaka je zawitaszcza. Historia jest zmiennoscig sensow.
(...) Filozofia Nietzschego jest niezrozumiata, poki nie zdamy sobie
sprawy z jej zasadniczego pluralizmu.”5% W takim ujeciu genealo-
gia przeciwstawiona zostaje dialektyce, a historie o Swiecie - jed-
nej o nim Historii. Jednak skoro jest ich wiele, to nie mogg juz
legitymizowac sgdéw polityki, sgdéw moralnosci czy sgdow estety-
ki, bowiem nie mozna podporzadkowac ich jednej nadrzednej wizji,
z figurg Rozumu w tle. W heglowskiej dialektyce nie ma miejsca
na nieustanng gre zawtaszczajacych sit, od ktérych zalezy sens da-
nego przedmiotu, podobnie jak nie ma w niej miejsca na genealogi-
czne pytanie ,kto?”: ,Czego chce ten, kto moéwi, kto to mysli lub
tego doswiadcza. Chodzi o pokazanie, iz nie mogtby tego powie-
dzie¢, pomysle¢, lub poczu¢, gdyby nie miat takiej woli, takich sit,

M A pamietajmy zarazem, co Deleuze napisat w gtosnym liscie do Michela
Cressole’a: ,Przede wszystkim nie cierpiatlem heglizmu i dialektyki”. Powiada Mi-
chael Hardt: ,wczesne prace Gillesa Deleuze'a sg egzemplaryczne dla catego pokole-
nia myslicieli poststrukturalistycznych. W jego wczesnych badaniach historii filozo-
fii widzimy potezng koncentracje uogélnionego heglizmu tamtego okresu”. Gilles
Deleuze. An Aprenticeship in Philosophy, op. cit., s. x.

P Gilles Deleuze, Nietzsche i filozofia, op. cit., s. 189.

6 Ibidem, s. 8.

87



takiego sposobu bycia? Czego chce ten, kto méwi, kto kocha lub kto
tworzy?”57 Dodajmy od razu, iz odmienne rozumienie historii prowa-
dzi do odmiennego postepowania w terazniejszosci: o ile heglowska
~praca negatywnosci” usensowniala historie jako narracje o poste-
pie, o tyle nietzscheannska genealogia uznaje wszelkie starania
0 zaprezentowanie roztozonego w czasie, zwyklego ciggu wydarzen
jako jednej, rozgrywajacej sie poprzez kolejne wcielenia historii za
myslenie reaktywne, pochodzgce wprost z perspektywy niewolnika,
a nie pana. W Heglowskiej wizji historii ma dominowa¢ niewolnik
ljego punkt widzenia, ,spod heglowskiego obrazu pana zawsze wy-
ziera niewolnik.”® Z jednej strony mozemy dysponowa¢ wielkg na-
rracjg, z drugiej strony mnogoscia i wielosScig drobnych narracji, pi-
sanych z wielu perspektyw i pod wptywem wielu sit.°9

Eliminacja negatywnosci dla Deleuze'a, i dla Nietzschego
w jego odczytaniu, staje sie kluczowym punktem, od ktérego zalezy
sens ich historii (przeciez ,nowy sposéb myslenia” oznacza mysl
afirmatywna, a zatem taka, ktéra ,w koncu wyklucza wszelka ne-
gatywnos¢’60). Skoro negatywnosci odbiera sie jej moc, pozbawia
sie jg mozliwosci pracy (a przypomnijmy w tym miejscu Bataille’'a
négativité sans emploi), to zanika w sposob nieodtgczny z nig
zwigzana zmiana, a wiec i postep. Zakwestionowanie negacji jako
sity napedowej postepu jednoczes$nie zamienia historie w cigg zda-
rzen historycznych, a z drugiej strony pozbawia filozofa heglowskiej
roli nadawania im wspdélnego sensu, porzadkowania i wyprowadza-
nia wnioskbw w odniesieniu do terazniejszosci i przysztego
dziatania. Splot historia-poznanie-dziatanie zostaje przerwany.
A co za tym idzie, nastepuje oddzielenie tych, ktérzy dziatajg od
ich uzasadnienia, ktore dotgd mogto ptyng¢ z poznawania historii.
Hegel dawat mozliwosé rozumienia Swiata i wplywania na za-
chodzace w nim zmiany; francuski Nietzsche pojawit sie w momen-
cie, w kKtérym rozumienie coraz mniej zrozumiatego Swiata (Swiata,
w ktorym coraz trudniej byto ttumaczy¢ i filozoficznie legitymizo-
wac dramaty i traumatyzmy otoczenia) stawato sie coraz wiekszym
ciezarem. Dawat mozliwos¢ oddzielenia filozofii od polityki, pozo-
stawiajgc zaangazowanie w historyczne zmiany - prywatnym wy-
borom zaangazowanych, a nie obowigzkom przypisywanym auto-
matycznie wspolnocie filozoféow. Zmiany polityczne przestaty by¢

57 Ibidem, s. 83.

58 Gilles Deleuze, Nietzsche i filozofia, op. cit., s. 15.

5 Jak pisze Clément Rosset: metoda Deleuze'a nie jest w stuzbie zadnej mysli,
zadnego celu, zadnego szczegélnego motywu. Secheresse de Deleuze, ,L’Arc”, 49, s. 91.

60 Gilles Deleuze, Nietzsche i filozofia, op. cit., s. 41.
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filozoficznie legitymizowane - czy zyrowane - na gruncie nowego
nietzscheanizmu, bowiem Nietzsche (np. w Deleuzjariskim odczyta-
niu) przyniést une nouvelle conception de la philosophie, une nou-
velle image du penseur et de la pensée.Gl Dla mnie najwazniejszy
jest tu drugi czton tego stwierdzenia, 6w ,nowy wizerunek myslicie-
la”; nie jest to jeszcze dokladnie pdzniejszy ,tekstualista”, lecz z catg
pewnoscia przestaje to by¢ typ ,wspoélnotowca”, a przesadzaja o tym
narzucane sobie jako filozofowi zobowigzania. U Deleuze’a filozof
znajduje sie w momencie kluczowych wyboréw, ktére jednak jesz-
cze sie nie dokonaly - jest dokladnie ,miedzy tekstem a wspdl-
notg”, mozna by powiedzie¢: w drodze od wspdlnoty do tekstu
(ewentualnie w drodze do zupetnie nowej wspdlnoty literackiej czy
wspolnoty tekstu, o ktérej wspominat potem wielokrotnie Maurice
Blanchot&). Juz nie legitymizuje zmian politycznych, juz nie stara
sie odczytywac i nadawaé sens otaczajacemu Swiatu z pomoca two-
rzonej jednolitej historii - ale jeszcze nie odsuwa sie w swoich aspi-
racjach do ,przyjemnosci tekstu.”8 Najwazniejszy jest tu dla mnie
jeden punkt: w nowych francuskich odczytaniach Nietzschego
czes¢ powojennych filozoféw poszukuje sposobéw uwolnienia sie od
Lhistorii” i odpowiedzialnosci wobec jej przesztych, terazniejszych
i przysztych zdarzen, poszukuje nowego autowizerunku, wiasnie
une nouvelle image, ktéry z czasem mogliby oni uzna¢ za swdj.
I nie jest przesadg to, co napisat niedawno Francois Ewald na
temat Nietzschego i filozofii Deleuze'a (w krotkim wprowadzeniu
do podwdjnego numeru ,Magazine littéraire”, Les vies de Nie-
tzsche): ,Nietzsche nie bytby dla nas tym, kim stat sie dla nas dzi-
siaj bez tego pierwszego Nietzschego.”® Mozna by jedynie dodac:
tak samo stato sie z rodzgcym sie, nowym wizerunkiem filozofa.
Bez Deleuze’a i jego Nietzschego - interesujacy nas tu wizerunek
bytby inny.

6L Gilles Deleuze, Nietzsche: sa vie, son oeuvre, op. cit., s. 13.

& Zob. Maurice Blanchot, La communauté inavouable, Paris: Minuit, 1983,
rozwazania na marginesie wspoélnot zaktadanych przez Bataille'a.

Doskonate ujmuje ten watek Clément Rosset, piszac o ,kostycznosci” —czy
suchosci - Deleuze'a: ,Ce qui caractérise ainsi Deleuze est, avant tout, un beau
manque d'enthousiasme: la philosophie n’est pas faite pour contribuer a I'entertien
de telle ou telle réverie humain. Il s'agit seulement de décrire et (...) d’évaluer” (Se-
cheresse de Deleuze, op. cit., s. 89). Doktadnie ten brak entuzjazmu oddziela Fouca-
ulta od Kojéve'a i jego dzieta propagandy, doktadnie owo impression de froideur...

64 Francois Ewald, ,Magazine littéraire”, avril 92, s. 20.
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Nietzsche, Freud, Marks

Metoda genealogiczna przeciwstawiana dialektycznej z taka
moca przez Deleuze’a w Nietzschem i filozofii spotkata sie z sze-
roka akceptacjg ws$rdd filozofow powojennej Francji niechetnych
heglizmowi z jednej, a egzystencjalizmowi z drugiej strony.6b (Fou-
cault prorokowat wrecz nadejscie ,wieku deteuzjanskiego”: Un
jour, peut-étre, le siécle sera deleuzien...) W Foucaultowskim
wyktadzie z gtosSnego kolokwium w Royaumont w 1964 roku@b ge-
nealogia przyjeta posta¢ nieskoriczonej hermeneutyki. Nie jest tak,
ze Michel Foucault w tekscie Nietzsche, Freud, Marks dawat wyraz
réwnej atencji wszystkim trzem tytutowym bohaterom: zwyciesko
z tego programowego wystapienia wychodzi tylko Nietzsche. Tyl-
ko on jest samotnym myslicielem, za ktorym nie stoi ani szkota,
ani doktryna, ani ortodoksja, ani zorganizowany ruch praktykow
(marksistow czy freudystow), ani polityczna partia. Tylko on gwa-
rantuje indywidualna wolno$¢ suwerennej jednostki. On jest naj-
bardziej antyheglowski: Jesli wyrazenie ‘postawi¢ dialektyke z po-
wrotem na nogi’ ma mie¢ w ogdle sens, to czyz nie nalezatoby przez
nie rozumie¢ wiasnie ponownego umieszczenia w spoistej struktu-
rze znaku (...) calej tej gry negatywnosci, ktéra dialektyka, nadajac
jej pozytywny sens, pozbawita koniec konicéw cech walki?”671 wresz-
cie tylko wywodzgca sie od niego hermeneutyka interpretuje grun-
townie ,kto dokonat interpretacji”. Pyta Foucault retorycznie
w tym tekscie: ,,Czymze bowiem jest dlan [dla Nietzschego - M.K.]
filozofia, jesli nie rodzajem pozostajacej ciagle w zawieszeniu filolo-
gii, bezkresnej filologii wcigz dalej rozwijanej, ktéra nigdy nie zazna
absolutnego ugruntowania?”@ | dopowiedzmy, czymze jest taka fi-
lozofia jesli nie ,,aktywna filologig”, traktujgca stowa jako ,rzeczy-

6 Przypomnijmy stowa Foucaulta o Deleuze'ie: ,Une fulguration s'est produite
qui portera le nom de Deleuze: une nouvelle pensée est possible; la pensée, de nou-
veau, est possible. Elle n'est pas & venir, promise par le plus lointain des recom-
mencements. Elle est la, dans les textes de Deleuze, bondissante, dansante devant
nous, parmi nous”.

6 W kolokwium tym wzieli udziat m.in. Karl Léwith, Jean Wahl, Gabriel Mar-
cel, Giorgio Colli i Mazzino Montinari, Michel Foucault, Gianni Vattimo, Pierre
Klossowski, Jean Beaufret i Gilles Deleuze, a teksty ukazaly sie w Nietzsche: Ca-
hiers du Royaumont (Paris: Minuit, 1967). Wykaz wszystkich uczestnikéw tego ko-
lokwium, jak réwniez drugiej, wielkiej nietzscheanskiej konferencji w Cerisy-la-Sal-
le w 1972 roku, podaje Alan D. Schrift w Nietzsche's French Legacy. A Genealogy of
Poststructuralism, New York: Routledge, 1995, s. 129.

6/ Michel Foucault, Nietzsche, Freud, Marks, ttum. K. Matuszewski, ,Literatu-
ra na Swiecie”, 6/203 (1988), s. 260.

68 Ibidem, s. 257.
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wistg aktywnos$¢, usytuowanie sie w miejscu tego, kto mowi”, jak
napisat Deleuze.® Pytanie ,kto?” - zastepujgce u Deleuze’a i Nie-
tzschego metafizyczne pytanie ,co to jest...?” - pojawia sie jako
istotna cecha charakterystyczna nowej hermeneutyki: interpretuj-
my gruntownie, kto dokonat interpretacji, powie Foucault, ,zasada
interpretacji, to nic innego niz interpretator.”MIZnaki nie istnieja
w spos6b absolutny, zrédtowy, pierwotny, bowiem wszystko juz jest
interpretacjg, kazdy znak jest interpretacja innych znakéw - ,nie
ma nigdy, jesli wolicie, interpretandum, ktére nie bytoby juz inter-
prétons.”11 Co robi interpretacja? - a wstuchajmy sie tu w jezyk
gwattownej przemocy, ktory towarzyszyt nietzscheanskiemu
przetomowi -

Bo rzeczywiscie, interpretacja nie o$wietla materii, ktéra jako
przedmiot do zinterpretowania miataby sie jej poddawac; moze
ona tylko zawtadngé, uciekajac sie do gwattu, interpretacjg juz
dana, ktérg musi obali¢, przeora¢ - rozbi¢ ciosami miota.72

Jezyk Foucaulta jest tu jezykiem wojennym - ,poddawac”,
~Zawtadnac”, ,,gwatt”, ,obali¢”, ,przeorac”, wreszcie ,rozbi¢” ciosami
~miota” - tak jak jezyk samego Nietzschego. Interpretacje sa
~gwattowne”, a trwa miedzy nimi ,wojna”. Gwattowne i rewolucyj-
ne sg tez, jak wszystkie, interpretacje Nietzschego... Gwattowne sg
wreszcie dzisiejsze interpretacje nietzscheanistow dokonywane
przez ich wrogéw w czasie, ktory (zapewne nie bez silnych podte-
kstow politycznych) jeden z komentatoréw nazwat czasem ,denie-
tzscheanizacji” filozofii francuskiej.73 Kiedy jednak zatozymy, ze cho-
dzi o rzecz podstawowg - wizerunek filozofa, wlasny i w spoteczen-
stwie - to wojenna metaforyka przestanie nas dziwic.

Nietzscheanski jest Foucault, nietzscheanski jest Derrida, nie-
tzscheanski byt Lyotard, zanim nie zaczat sie wycofywa¢ w strone
Kanta i Lévinasa. U Nietzschego zwitaszcza dwaj pierwsi szukali
schronienia przed Heglem, mistrzem ich nauczycieli. ,Ot6z wielkg
sprawg jakiegos pokolenia - napisze Vincent Descombes w ksigzce
To samo i inne - jest uregulowanie diugu zaciggnietego u pokole-
nia poprzedniego.”7”4 Ot6z wydaje sie, ze obserwowany obecnie
wsrod pokolenia uczniow Foucaulta i Derridy, niegdys$ ich

8 Gilles Deleuze, Nietzsche i filozofia, op. cit., s. 80.

70 Michel Foucault, Nietzsche, Freud, Marks, op. cit., s. 260.
71 Ibidem, s. 258.

72 lbidem, s. 258.

73 Patrice Bollon, Les frilosités des anti-nietzschéens, ,Magazine littéraire”, av-
ril 1992, s. 32.

7 Vincent Descombes, To samo i inne. Czterdziesci pie¢ lat filozofii francuskiej
(1933-1978), ttum. B. Banasiak i K. Matuszewski, Warszawa: Spacja, 1996, s. 9.
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wspotpracownikéw's, odwrét od Nietzschego jest przede wszystkim
rytualnym gestem oddzielenia, wtasnie owym ,uregulowaniem
dtugu”. Nie jest to odwrét doktadnie od Nietzschego (i nie chodzi
w nim bynajmniej o to, aby —jak piszg Luc Ferry i Alain Renaut -
penser avec Nietzsche contre Nietzsche), lecz raczej od nietzsche-
anizmu starszego pokolenia filozoféow. Celem atakéw jest nie tyle
sam Nietzsche, co raczej owi nietzscheanisci, poczawszy od
Deleuze'a, a skoriczywszy na Derridzie. Nietzsche potraktowany
zostaje instrumentalnie, zostaje wciggniety do walki, w ktérej sam
nie stanowi samoistnego obiektu. Chyba najwazniejszy tekst ze
wspomnianego juz tu tomu-manifestu, Pourquoi nous ne sommes
pas nietzschéens, Le moment francais de Nietzsche autorstwa Vin-
centa Descombesa, stanowi poniekad dopisek po latach do jego
Czterdziestu pieciu lat filozofii francuskiej, a doktadniej rozwinie-
cie tez zawartych w ostatnich paragrafach tej ksigzki. Powody, dla
ktérych pokolenie uczniéw mistrzéw la pensée de la différence od-
suwa sie od Nietzschego i od ponowoczesnych tak oto stusznie
moim zdaniem podsumowuje Alan Schrift, ich uwazny, amerykan-
ski czytelnik:

Powody te zwigzane sg w duzej mierze z tym, co kazde z tych po-
kolen uwazalo za zadanie filozofii. Sg one jednak réwniez
zwigzane z odwrotem nowego pokolenia od tego, co zaczeto ono
traktowac jako nieumiarkowane i nieodpowiedzialne stanowisko
polityczne swoich filozoficznych poprzednikéw.®%

Chodzi¢ by miato zatem doktadnie o zadania filozofii i jej stano-
wiska polityczne, a w mojej prezentowanej tu redeskrypcji - o zada-
nia filozoféow i ich polityczne stanowiska. Filozoféw, a nie filozofii.
Zaatakowano moralny i polityczny wizerunek filozofa ponowoczes-
nego - jako nieodpowiedzialnego w najlepszym razie, a niebezpie-
cznego w najgorszym. W obu przypadkach z pewnoscig za$ podejrza-
nego. Celem krytyki stat sie nietzscheanizm, nie sam Nietzsche, bo
nie o niego przeciez chodzito; filozofowie la pensée 68, zbiorowo uz-
nani za nietzscheanistow, zostali zbiorowo odrzuceni przez miodsze
pokolenie z racji swojej politycznej nieodpowiedzialnosci.

Vincent Descombes przedstawia peten akt oskarzenia: poja-
wiajg sie w nim stowa tak mocne jak ,apologia tyranii” (tak jak

73 Pokolenie to, ktére zaczynato studia w latach sze$édziesigtych, powiada tak
oto o filozofii: ,la philosophie n'est pas vouée a l'exercice de la déconstruction”,
a przeciwstawia jg dekonstrukcji, budujac opozycje, wedle ktérej ,elle renoue avec
I'exigence ancestrale de rationalité a laquel le relativisme des pensées de la
différence invitait trop facilement a renoncer”. Luc Ferry, Alain Renaut, [w:] Pour-
quoi nous ne sommes pas nietzschéens, op. cit., s. 7-8 (kursywa moja - M.K.)

76 Alan D. Schrift, Nietzsche's French Legacy, op. cit., s. 103, kursywa moja - M.K
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u Ferry'ego i Renauta pojawia sie termin ,barbarzyhstwo”...77) Pa-
mietajmy jednak wcigz, ze stawka jest wysoka. O ile Ferry i Renaut
w swoim gtosnym pamflecie wymierzonym w ,mys$l ‘68” sprowadzajg
ja do zradykalizowania i powtdrzenia mysli niemieckiej - Foucault
powtarza Nietschego, Derrida Heideggera, Bourdieu Marksa, a La-
can Freuda —o tyle Descombes jest przekonany o tym, ze wszyscy
oni wzieli sie wprost od Nietzschego, a réznig sie jedynie obed-
iencjg: sg wiec nietzscheanistami o zakonnym postuszenstwie hei-
deggerystéw, nietzscheanistami o proweniencji marksistowskiej,
albo romantycznej, albo sg nietzcheanistami-ludZzmi piéra, badz
metafizykami.” Juz nie filozofia i mys$l niemiecka stoi za myslg
francuska od lat sze$¢dziesigtych do dziewieédziesigtych - stoi za
nig jedna, samotna posta¢: Nietzsche wtasnie.® Nietzscheanisci sa
wszedzie - i zaczynajg coraz bardziej zagrazac¢ francuskiej kulturze
(i analogicznie, za Allanem Bloomem: nietzscheanisci sg wszedzie
i zaczynajg coraz bardziej zagraza¢ amerykanskiej kulturze...)).
Ferry i Renaut w swoim pamflecie wymierzonym w ,mysl| ‘68” wy-
mieniajg dwie radykalne konsekwencje: po pierwsze, styl - nowy
styl pisania filozofii w powigzaniu z nowym stylem filozoficznego
zycia. Zarzucajg wiec jej kultywowanie paradoksu, nacisk na
skomplikowanie, odrzucanie jasnosci, a osiggniecie przez nig sukce-
su wiaza z ,przyzwyczajeniem czytelnikdéw i stuchaczy do przeko-
nania, ze niezrozumiatos¢ jest oznaka wielkosci oraz ze milczenie
mysliciela w obliczu niestosownego domagania sie sensu nie jest
dowodem stabosci, lecz wskazaniem wytrzymatosci w obliczu
Niewypowiadalnego.”8 Zarazem dostrzegaja w niej nowy filozoficz-
ny styl zycia, charakteryzujacy sie ,poszukiwaniem marginalnosci”

77 Luc Ferry, Alain Renaut, French Philosophy of the Sixties. An Essay on An-
tihumanism, trans. M.H. Cattani, Amherst: The University of Massachusetts Press,
1990, s. 120.

7 Zob. Vincent Descombes, Le moment fiancais de Nietzsche, [w:] Pourquuoi
nous ne sommes pas nietzschéens par Alain Boyer et al., Paris: Grasset, 1991, s. 104.

™ Notabene podobnie na $wiat amerykanskiej akademii patrzy Allan Bloom
w Umysle zamknietym, w rozdziale poswieconym ,nietzscheanizacji lewicy”: ,Natu-
ralizacja Nietzschego dokonata sie w kilku fazach: niektérzy z nas jezdzili po wtaje-
mniczenie do Europy; przywiezli go ze sobg niemieccy emigranci; w ostatnim za$
okresie teoretycy literatury zaczeli masowo sprowadza¢ towary z Paryza, gdzie de-
konstrukcja Nietzschego i Heideggera, podejmowana po to, aby zrekonstruowac ich
na fundamentach lewicowych, stata sie gldwnym métier filozoféw od czaséw
Libération. Z tego ostatniego zrodta Heidegger i Nietzsche przyjezdzaja do nas pod
wihasnymi nazwiskami, stapajac po czerwonych dywanach, ktére rozscielili dla nich
wczesniejsi ambasadorowie”. Niestety - ,towar ulegt uszkodzeniu podczas trans-
portu”..., thum. T. Bieron, Poznan: Zysk i S-ka, 1997, s. 270-71.

& Luc Ferry, Alain Renaut, French Philosophy of the Sixties. An Essay on An-
tihumanism, op. cit., s. 14.
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oraz ,fantazmatem spisku”. | po drugie, konsekwencjg tej mysli
jest krytyka subiektywnosci, ktéra prowadzi do ,straszliwej de-
strukcji samego pojecia ludzkosci jako intersubiektywnosci”8l i blo-
kuje mozliwo$¢ obrony pojecia praw cztowieka. Z kolei Descombes
poszukuje filozoficznego znaczenia ,mysli roznicy” i dochodzi do
whniosku, ze jest ona filozoficznie niespdjna, jej polityka sprowadza
sie do oporu wobec wiadz i jest stanowiskiem moralnym, wobec
czego jest ,pozbawiona sensu politycznego”® i nie pozwala na pod-
jecie analizy politycznej zadnej konkretnej sytuacji. Nietzscheani-
sci mieszajg philosophie z rhétorique, do Nietzscheanskiej krytyki
racjonalnosci i nowoczesno$ci nie dodaja nic filozoficznie istotnego,
w porzadku filozoficznym nie wprowadzajg zadnej nowej zasady,
a za podstawe zarowno osobistej moralnosci jak i postepowania
politycznego uznajg znang zasade normatywng - suwerennos$c jed-
nostki&, ktora jest jedynie wyrazem klasycznego, francuskiego
indywidualizmu. Mozna by podsumowaé, ze wedle Descombesa
francuska ,,mysl réznicy” jest filozoficznie nieistotna, a - potencjal-
nie - moralnie i politycznie niebezpieczna; nie wychodzi poza sfor-
mutowania Nietzscheanskie, a rozni sie przede wszystkim pozba-
wionym jasnosci i nadmiernie wybujatym stylem, dodadzag Ferry
i Renaut.

Zbieranie sit pod antynietzscheanskimi sztandarami nie przy-
chodzi jednak w momencie najwiekszego wptywu Nietzschego na
(przynajmniej francuskich) ponowoczesnych; wplyw ten byt bo-
wiem najsilniejszy w latach szes$c¢dziesigtych i siedemdziesigtych,
kiedy postugiwanie sie Nietzschem byto poniekad oznaka przynalez-
nosci do awangardy. Oddziatywanie Nietzschego samoistnie, jak
sie zdaje, staje sie we Francji coraz stabsze i nie ma na nie wptywu
zwarcie szeregbw przez ,antynietzscheanistéw”. Natomiast - jak
zauwaza Alan Schrift - Nietzsche stat sie wszechobecnym punktem
odniesienia dla the cutting edge mysli krytycznej w Ameryce
i w Wielkiej Brytanii w latach osiemdziesigtych i dziewieédzie-
sigtych.84 Moga powiedzie¢ ztosliwi, ze stato sie to z niejakim opdz-
nieniem, jednak jak nie patrze¢, tak amerykanskie dyskusje wokét
francuskiego Nietzschego wspierajg teze o niezwykilej ptodnosci
tego odczytania dla kultury wspotczesnej. (Nieprawdopodobny jest
jedynie kierunek, w ktérym by¢ moze zaczyna Nietzschego czytac
amerykanska humanistyka - i nieprawdopodobny jest model filo-
zofa w kulturze, ktéry u Nietzschego zaczynajg znajdowaé Amery-

Ibidem, s. 18.

Vincent Descombes, Le moment francais de Nietzsche, op. cit., s. 119.
Zob. ibidem, s. 118.

Zob. Alan D. Schrift, Nietzsche's French Legacy, op. cit., s. 124.
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kanie: jest to model filozofa aktywnego spotecznie, ktéry z pomoca
perspektywizmu zamierza przej$¢ od teorii do dzialania. Trudno
nie przywotaé¢ tu na koniec tego samego Schrifta: ,oglagdanie Swiata
coraz to innymi oczami moze stac sie polityczng koniecznoscig jesli
ma sie nadzieje odnies¢ sukces, parafrazujgc jedenastg teze o Feuer-
bachu Marksa, nie po prostu w interpretowaniu, ale réwniez
W zmienianiu Swiata.”8 A zatem, jesSli wierzy¢ Schriftowi, Nie-
tzsche miatby stawac sie heraldem filozoficznego zmieniania $wia-
ta, pomagajacym przechodzi¢ od teorii do praktyki, od mys$lenia do
dziatania.... Zaiste trudno bytoby w takim razie znalez¢ lepsze po-
twierdzenie dla tezy o tym, ze habent sua fata libelli - oraz o tym,
ze i sami ponowocze$ni moga spodziewac sie coraz glebszej ,ame-
rykanizacji” zgodnie z potrzebami tamtejszej lewicy kulturowej.
Doswiadczyty tego jak dotad przynajmniej dwie postaci: Jacques
Derrida odczytywany przez zwalczajgcych amerykanskie status
quo dekonstrukcjonistéw i Michel Foucault czytany i wykorzysty-
wany przez nowy historyzm i feminizm. Mozna powiedzie¢: amery-
kanski i francuski Derrida, amerykanski i francuski Foucault&
i wreszcie amerykanski i francuski Nietzsche. Trudno jeszcze w tej
chwili jednoznacznie ocenié, jaki wizerunek filozofa wesprze Nie-
tzsche w Ameryce, jednak sgdzac po uzytku czynionym z Derridy
i Foucaulta, mozna z duzg dozg prawdopodobienstwa zatozyé¢, iz be-
dzie to Nietzsche o konturach zdecydowanie antyfrancuskich: Nie-
tzsche dajacy kolejng bron w walce, Nietzsche wymuszajgcy mniej
czy bardziej spoteczne zaangazowanie, Nietzsche-praktyk, stojacy
na antypodach odczytania Deleuze'a, Klossowskiego czy wczesnego
Derridy i Foucaulta z lat szes¢dziesigtych. ,Niektorzy rodza sie po-
Smiertnymi” - i tak wcigz na nowo zdaje sie rodzi¢ Nietzsche8y).

& Ibidem, s. 125.

& Zob. Richard Rorty, The Private Autonomy and Moral Identity: The Case of
Foucault w Philosophical Papers, vol. 2, Cambridge: CUP, 1991 oraz Vincent Descom-
bes, recenzja z Foucault: A Critical Reader, ,London Review of Books”, March 5, 1987.

8 Przychodzg tu na my$l Derridy rozwazania woko6t wykorzystywania Nie-
tzschego przez nazistéw, o ktérym w L'oreille de Tautre powiada tak: ,nie moze by¢
catkowitym przypadkiem fakt, ze dyskurs noszacy jego imie w spoteczenstwie,
w zgodzie z prawami cywilnymi i normami wydawniczymi, postuzyt ideologom jako
legitymizujace odniesienie. Nie ma nic absolutnie przygodnego w fakcie, ze jedynym
rezimem politycznym, ktéry skutecznie wywijat jego imieniem jako gtéwnym i oficjal-
nym sztandarem byt rezim nazistowski. (...) Przyszto$¢ nietzscheanskiego tekstu nie
jest zamknieta. Lecz jezeli, w ramach wcigz otwartych konturéw epoki, jedyng poli-
tyka nazywajaca sie nietzscheariska bedzie polityka nazistowska, to jest to z koniecz-
nosci istotne i musi by¢ badane we wszystkich swoich konsekwencjach”. Jacques
Derrida, The Ear of the Other, trans. P. Kamuf, New York: Schocken Books, 1985,
s. 31. Chociaz z drugiej strony - przypominajac wczesnego Derride - by¢é moze
,catos¢ tekstu Nietzschego jest typu ‘zapomniatem mego parasola’™..., Jacques Derri-
da, Kwestia stylu, Nietzsche 1900-2000, op. cit., s. 80.
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Historia i genealogia

W eseju Nietzsche, la généalogie, I'histoire Foucault zawart
krytyke Heglowskiego ulokowania rozumu w historii. Zarazem
trzeba od razu zauwazy¢, ze zaréwno francuska recepcja Hegla jak
i francuska krytyka Hegla koncentruje sie na rozdziale o ,panowa-
niu i niewoli” z Fenomenologii ducha (przypominajgc Descombesa:
~Stosunek pana do niewolnika jest pewnym statym skiadnikiem
mysli francuskiej poczawszy od Kojéeve'a8). Foucault i Derrida -
ten ostatni Szyb i piramide. Wstep do semiologii Hegla —swoje
antyheglowskie teksty napisali dla swojego heglowskiego mistrza,
Jean Hyppolite’a.8® Pyta w tym kontekscie przenikliwie Judith Bu-
tler, rozwazajgc ich jednoczesne odwotanie sie do Nietzschego:
.Dlaczego - wydaje sie, ze musimy zapytac - ci postheglisci wra-
caja do scen z Fenomenologii po to, aby gtosi¢ swoje antyheglo-
wskie tezy? Jaka szczeg6lna forma filozoficznej wiernosci niejaw-
nie strukturyzuje owe bunty przeciwko Heglowi?”’® Ot6z wydaje
sie, ze wiasnie po to, aby swdj zwrot podkresli¢ i uwidocznié, aby
doktadnie byto wiadomo, by odwota¢ sie do motta tego rozdziatu,
Jjakiego$ to adwersarza, jakiego$ to wroga nalezy pokonac¢”. Zesta-
wienie przez Foucaulta genealogii i (ostatecznie heglowskiej) histo-
rii pokazuje adwersarza i wroga, a p6zniejsze stwierdzenia, iz cate
swoje dzieto mogtby opatrzyé terminem ,genealogia moralnosci”
albo - z ostatniego wywiadu - ze jest ,po prostu nietzscheanistg”
trzeba traktowac z petng powaga.

Przyjrzyjmy sie przyktadowo tekstowi Nietzsche, la généalogie,
I'histoire, aby dookresli¢ genealogie przeciwstawiong dialektyce. Ge-
nealogia zajmuje sie jednostkowoscig zdarzern w oderwaniu od jakiej-
kolwiek finalnosci; poszukuje ich tam, gdzie historii miatoby nie byc¢ -
w ,uczuciach, mitosci, sumieniu, instynktach”; musi by¢ wrazliwa na
ich powtarzanie sie, ale nie po to, aby wysledzi¢ ich ewolucje, lecz po
to, aby wyadzieli¢ rézne sceny, w ktorych byly one zaangazowane
w rézne role. ,,Genealogia wymaga wiec szczegotowosci wiedzy, duzej
ilosci materiatow zrédtowych, cierpliwosci’9l, odrzuca nieskonczone

8 Vincent Descombes, To samo i inne, op. cit., s. 189-190.

8 Foucault umiescit go w tomie Hommage a Jean Hyppolite z 1971 roku, Derrida
najpierw zaprezentowal na seminarium Hyppolite'a, a pézniej wydatl w tomie
Jacques'a d’'Hondta, Hegel et la pensée moderne z 1970 roku.

D Judith P. Butler, Hegelian Reflection in Twentieth-Century France, New
York: Columbia UP, 1987, s. 186.

91 Michel Foucault, Nietzsche, la généalogie, I'histoire, [w:] Dits et écrits, op.
cit., vol. 2 (1970-1975), s. 136.
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teleologie i przeciwstawia sie poszukiwaniu ,poczatkéow”. Poza
rzeczami genealog nie znajduje ,pozaczasowej i istotowej tajemni-
cy, lecz tajemnice, ze nie posiadajg one zadnej istoty, albo ze ich
istota zostata sfabrykowana po kawatku z obcych form.”® Odda-
nie prawdzie, precyzje metod naukowych zrodzita pasja uczonych,
ich wzajemna nienawis¢, ich fanatyczne i niekonczace sie dyskusje
oraz ich duch wspdétzawodnictwa - ,osobiste konflikty, ktére powoli
wykuwaty bron dla rozumu”, powie Foucault za Nietzschem.®8 Poszu-
kiwaniu Zrodta rzeczy (Ursprung) Foucault przeciwstawia badanie jej
pochodzenia (Herkunft). Foucault czytajacy tu Nietzschego utozsamia
sie zjego myslg - trudno oddzieli¢ jego parafrazy i przekonania Fou-
caulta w tym eseju.9l Lepiej moze moéwi¢ wrecz w przypadku tego
tekstu o jakims Foucaulcie/Nietzschem...

Historia kwestionowana przez Foucaulta zaktada perspektywe
ponadhistoryczna: jej funkcjg ma by¢ tworzenie zamknietej total-
nosci z redukowanej réznorodnosci, ma sugerowaé kres czasu (histo-
rii), domykajacy sie czy koriczacy rozwdj. Wszedzie tu pobrzmie-
waja nuty heglowskiej filozofii historii. Taka histoire des historiens
»Znajduje wsparcie poza czasem i udaje, ze opiera swoje sady na
apokaliptycznej obiektywnosci. Jest to jednak mozliwe, powiada
Foucault, wylgcznie z racji wiary w wieczng prawde, nieSmiertelng
dusze, Swiadomos¢, ktora jest zawsze ze sobg tozsama.”® Nalezy
zdemontowaé tradycyjne przyrzady stuzgce do konstruowania jed-
nolitego ujecia historii i S$ledzenia przesztosci jako ,cierpliwego
i ciggtego ruchu.”%

Tradycyjna historia - ktérej Foucault przeciwstawia wirkliche
Historie - stara sie umieszczac jednostkowe zdarzenie w idealnym
continuum. Natomiast genealogia, historia ,efektywna”, ma zajmo-
wac sie zdarzeniami ,wyjatkowymi.”9 Juz nie traktaty czy bitwy,
a odwrdcenie relacji sit, juz nie opowiadanie o koniecznych narodzi-
nach prawdy i wartosci, a ,,zréznicowana wiedza o energiach, poraz-
kach, wzlotach i porazkach, truciznach i antidotach.”®8

R Ibidem, s. 138.

B Ibidem, s. 138.

¥ Pawetl Pienigzek w Subwersywnym poplecznictwie: Foucault a Nietzsche
uzywa w kontek$cie dzieta Foucaulta dwoch stéw, asymilacja i zawtaszczenie, po-
wiadajac stusznie, ze ,interpretacja filozofii Nietzschego stanowi integralny sktad-
nik jego mysli, rozwija sie wraz z nig (historia dzieta Foucaulta jest w jakiej$s mie-
rze historig jego interpretacji Nietzschego)”, Nietzsche 1900-2000, op. cit., s. 229.

% Michel Foucault, Nietzsche, la généalogie, I'histoire, op. cit., s. 146.

%6 lbidem, s. 147.

97 Ibidem, s. 148.

B lbidem, s. 149.
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Historyk tradycyjny musi odwotywac¢ sie do obiektywnosci,
zgodnosci z faktami i trwatoSci przesztosci, jest jednak demago-
giem, zmuszonym do tego, aby kaza¢ milcze¢ swoim preferencjom,
aby przetamywaé swojg nieche¢, ,przyjmowac guasi-egzystencje
bez twarzy i bez nazwiska.”® Swiadomo$¢ historyczna pozornie ma
by¢ neutralna, wyzbyta pasji i oddana prawdzie - ajednak aspekta-
mi woli wiedzy sg ,instynkt, pasja, inkwizytorskie oddanie, okrutna
subtelnos¢ i ztosliwose.” 10 Genealogia z kolei zdaje sobie z tego
Swietnie sprawe.10l

Historyk i genealog to w ujeciu tego tekstu postacie o funda-
mentalnie r6znym miejscu w kulturze: pierwszy, wspierany uniwer-
salnoscia, historig, rozumem i postepem tworzy wizje przesziosci
odpowiadajgca teraZzniejszosci, przybierajac szaty obiektywnosci
i historycznej prawdomoéwnosci; drugi tworzy drobne i nieciagte,
niestotalizowane historie, z ktdrych bezposrednio nic nie wynika
dla powaznych pytan o poznanie i historie. Jeden jest anonimo-
wym funkcjonariuszem, uciekajgcym przed wiasng jednostkowo-
Scig i jednostkowoscia przywoltywanych zdarzen; drugi przyznaje
sie do maski, a raczej masek i nie stara sie juz tak dopasowywac
przesztych zdarzen, aby tworzyly continuum wywyzszajgce w spo-
s6b konieczny terazniejszo$é, punkt dojécia historii. Obaj stawiaja
sobie zupetnie inne zadania - jeden pisze poza czasem i przypad-
kiem, drugi pisze zatopiony w historycznosci i przygodnosci; jeden
szuka sensu i istoty poza pozorami zdarzen, stara sie odkryé, co
.istotnego” za nimi stoi, a drugi odrzuca przeciwstawienie
pozér/rzeczywistos¢. Oba przywotywane tu teksty Foucaulta stano-
wig klucz do jego relacji z Nietzschem i Heglem, klucz do przyjmo-
wanego autowizerunku jako mysliciela.

P9 Ibidem, s. 151.
100 Ibidem, s. 155.
101 Foucault wracat pézniej wielokrotnie do pojecia ,genealogii”, zwitaszcza

na poczatku lat siedemdziesiatych, ale i pézniej, kiedy genealogia stata sie réwno-
znaczna z ,historig aktualnosci” czy ,historig problematyzacji”, az po ostatnie wy-
wiady, w ktérych opowiadat o trzech mozliwych osiach genealogii: historycznej onto-
logii nas samych w relacji do prawdy, wiadzy i etyki, poprzez ktére konstytuujemy
sie jako, odpowiednio, podmioty wiedzy, podmioty dziatajgce na innych i podmioty
moralne (On the Genealogy of Ethics: An Overview of Work in Progress, The Fou-
cault Reader, ed. Paul Rabinéw, New York: Pantheon, 1985, s. 351). Genealogia to
zarazem ,insurekcja poddanych wiedz” (Power IKnowledge, Brighton: Harvester,
1981, s. 81), odwotujaca sie do zapomnianych czy sttumionych przez historie doku-
mentéw czy zapomnianych postaci z przesztosci (jak Herculin Barbin czy Pierre

Riviére).
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Kwestia stylu

W niniejszych rozwazaniach interesuje mnie uzytek poczynio-
ny przez Derride z Nietzschego —oraz zbudowane w oparciu o ten
uzytek refleksje - w tekscie Kwestia stylu wygtoszonym na niezwy-
kle istotnej, a nieraz juz tu przywotywanej nietzscheanskiej konfe-
rencji ,Nietzsche aujourd’hui?” w Cerisy-la-Salle w 1972 roku (oraz
w jego ksigzkowym rozwinieciu, zatytutowanym Eperons. Les sty-
les de Nietzsche)}® Z mojej perspektywy wybieram za wazne tylko
dwa gtéwne watki: watek stylu i watek tekstu, ktére z kolei popro-
wadze w kierunku watku pisarza. Oba uwazam za kluczowe dla
rozwazan o nietzscheariskiej zmianie roli filozofa w kulturze fran-
cuskiej. Derrida w przypisach do gto$nej rozmowy z Jean-Louis
Houdebinem i Guy Scarpettg (zamieszczonej w Pozycjach) powiada
o Nietzschem tak: ,w trakcie naszej rozmowy nie zostato wypowie-
dziane nazwisko Nietzschego. Czy to przypadek? Jesli chodzi o to,
o czym mowilismy, doktadnie w tej chwili, jak i co do calej reszty,
jest to dla mnie, jak pan wie, bardzo wazne odniesienie.” 1B Znajgc
miejsce Nietzschego w Derridy zmaganiach z Heideggerem, powie-
dzielibySmy raczej - odniesienie wprost kluczowe.1®

Nowy styl filozoficznego pisania, jaki Derrida odkrywa u Nie-
tzschego, ma wigzaé sie z nowym stylem filozoficznego czytania.l®b
Przede wszystkim tekst ma swoj wihasny los, niezalezny od losu
swojego autora - w ksigzce Ludzkie, arcyludzkie Nietzsche stwier-
dza, ze ,kazdego pisarza dziwi coraz na nowo, ze ksigzka skoro tyl-
ko od niego sie oddzieli, zyje dalej wlkasnym zyciem; doznaje takie-
go wrazenia, jak gdyby czes¢ owada oderwata sie i szta dalej
wilasng swojg drogg. By¢ moze zapomina o niej niemal zupetnie,
by¢ moze, wznosi sie nad wytozone w niej poglady, by¢ moze, sam
juz jej nie rozumie i utracit te skrzydta, na ktorych sie unosit, kie-
dy ksigzke te poczat: a ona tymczasem szuka sobie czytelnikow, za-

1@ Wazne bytyby réwniez refleksje zawarte w ksigzce Otobiographies:

L Enseignement de Nietzsche et la politique du nom propre oraz - jes$li chodzi o re-

lacje miedzy Nietzschem a Heideggerem - w teks$cie Interpreting Signatures (Nie-

tzsche/ Heidegger), wygtoszonym podczas gto$nej debaty Derrida-Gadamer w Pary-

zu w 1981 roku.

im Jac9ues Derrida, Pozycje, ttum. A. Dziadek, Katowice: Fa-Art., 1997, s. 89.

Nietzsche dla Derridy to “pisarz ironicznie sceptyczny”, a nie ,dogmatyczny

wizjoner mocy” - powiada Ernst Behler w ksigzce Confrontations. Derrida/Heideg-

ger /Nietzsche, trans. S. Taubeneck, Stanford: Stanford UP, 1991, s. 3.

3 Co w tym eseju pochodzi od Derridy, a co od Nietzschego? Granice sie zacie-
rajg i czasami nie wiadomo, czy Nietzsche jest dla niego prekursorem, czy tez Derri-
da jest tylko jego rzecznikiem, twierdzi James J. Winchester w przywolywanej juz
ksigzce Nietzsche's Aesthetic Tum (s. 88).
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pala zycie, uszcze$liwia, przeraza, rodzi nowe dziela, staje sie
duszg nowych pomystéw i planéw.”106 Stanowisko, jakie przyznaje
autorowi Nietzsche jest zbiezne z postulatem degradacji autorytetu
przyznawanego autorowi w humanistyce francuskiej lat szesédzie-
sigtych. Interpretacja tekstu nie ma by¢ relacjg miedzy podmiotem
a przedmiotem, bo jak uwaza Nietzsche, Derrida, a ujmuje najdo-
sadniej Foucault w tekscie Nietzsche, Marks, Freud - wszystko jest
juz interpretacjg, nie ma interpretowanego przedmiotu i interpre-
tujacego podmiotu. Jesli weZmie sie pod uwage dwie interpretacje,
z ktorych jedna stara sie rozszyfrowac jakg$ prawde czy pochodze-
nie, ktére wymyka sie grze i porzadkowi znaku”, a druga jest afir-
macja, ,afirmujgcg gre i starajacag sie wykroczy¢ poza cztowieka
i humanizm”, to Derrida staje po stronie tej drugiej, Nietzschean-
skiej, ,radosnej afirmacji gry Swiata i niewinnosci stawania, afir-
macji Swiata znakdéw bez winy, bez prawdy, i bez pochodzenia,
ktdérg daje aktywna interpretacja.” 107

Owa aktywna interpretacja rézni sie znacznie od hermeneuty-
ki, stawiajgc sobie inne cele i wychodzac od innych zatozen.
W Kwestii stylu Derrida - rozwazajgc pochodzgce z ineditdw Nie-
tzschego zdanie ,zapomniatem mego parasola” - zestawia herme-
neute i aktywnego interpretatora, dekonstruktora. Czytanie czy
odczytanie tekstu dla aktywnego interpretatora to zaproszenie do
aktywnej produkcji znaczenia, do interpretacyjnej kreacji, a dla
hermeneuty - to reprodukowanie sensu zastanego. Licza sie dla
pierwszego prawdy, a dla drugiego - Prawda. Dla dekonstruktora
liczy sie juz nie tyle tylko styl, co wrecz style, bo przeciez jesli ist-
nieje styl (...) powinien by¢ wiecej niz jeden.”18 Hermeneuta poszu-
kuje glebokiego sensu ukrytego pod wierzchnia warstwa tekstu,
doszukuje sie na rdézne sposoby gtebokich, okreslonych znaczen.
Ma zamiar potozy¢ kres grze senséw i grze interpretacji. Derridy
uwagi czynione na marginesie zdania ,zapomniatem mego paraso-
la” stanowig wyzwanie dla tak charakteryzowanego hermeneuty.
Nigdy bowiem nie bedzie mozna odrzuci¢ hipotezy, ze ,by¢é moze
catos¢ tekstu Nietzschego jest typu ‘zapomniatem mego parasola’.
A to znaczy, ze nie ma ‘catosci tekstu Nietzschego’, ze jest ona frag-
mentaryczna i aforystyczna.”1®A to juz brzmi prowokacyjnie (i ma
racje Lech Witkowski, kiedy powiada, ze ,nedza” intelektualna za-

16 Fryderyk Nietzsche, Ludzkie, arcyludzkie, tom pierwszy, ttum. K. Drzewie-
cki, w wydaniu Mortkowicza aforyzm 208, s. 202-203.

107 Jacques Derrida, Structure, Sign, and Play in the Discourse of the Human
Sciences, [w:] Writing and Difference, trans. A. Bass, Chicago: the University of
Chicago Press, 1978, s. 292.

18 Jacques Derrida, Kwestia stylu, op. cit., 81.

109 Ibidem, s. 80.
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przeczania mysleniu postmodernistycznemu i stad sie bierze, ze
przeciwnicy tej mysli nie sg zdolni ,do rozwazania na serio tego, co
narusza juz nie pojedyncze kanony kulturowe, ale same mechaniz-
my kanonizacji” 110.

Tekst Derridy nie podaza wytyczonym, linearnym szlakiem,
zbudowany jest na kilku najwazniejszych motywach: styl, prawda,
tekst, czy styl(e), prawda i tekst Nietzschego. ,Lunatyzmem her-
meneutycznym” nazywa on przypis wydawcow kwalifikujgcych
owo zdanie do wydania posréd Nietzschego ineditow. Powiada
Derrida - by¢é moze to cytat, ,by¢ moze zostat skad$ wziety. By¢
moze zostat tu czy tam zastyszany. By¢ moze byto to zdanie do na-
pisania tu czy tam”, czy kawatek dalej: ,byé moze Nietzsche nicze-
go nie chciat powiedzie¢ lub chciat powiedzie¢ niewiele, lub co-
kolwiek, lub tez udaje, ze chciat co$ powiedzie¢. By¢ moze zdanie to
nie pochodzi od Nietzschego, jesli nawet mamy pewnos¢, ze rozpo-
znajemy jego reke.”111 Mozliwosci sg nieskonczone, nieskohczona
jest praca interpretatora i nieskonczona jest gra produkowanych
przez niego interpretacji. To tylko hermeneuta - a pamietajmy, ze
to w tym tekscie Derridy jaki$ typ idealny, np. psychoanalityk -
mogtby uznaé¢ ten fragment za znaczacy aforyzm, ktéry ,powinien
chcie¢ co$ powiedzie¢”112- byle tylko zapomnieé, ze chodzi o ,tekst”,
i by¢ moze, po prostu, o ,parasol”. Pytanie o tekst staje sie pytaniem
o0 poszukiwanie jednej prawdy, o odkrywanie tajemnicy:

Fragment ten, czytelny jako zapis, na zawsze moze pozostaé tajem-
ny nie dlatego, ze jest w posiadaniu jakiej$ tajemnicy, lecz dlate-
go, ze zawsze moze jej chybi¢ lub udaé, ze prawde ma ukryta
w swych faldach. Granica tajest wyznaczana przez jego strukture
tekstualng, splata sie z nig; i to ona, swa gra, prowokuje i zbija
z tropu hermeneute. 113*

Jest to zarazem nowe ujecie tekstu i nowe ujecie czytajacego
tekst; nie ma juz ,calosci” tekstu, nie istnieje co$s takiego jak
totalité du texte de Nietzsche, czy tekstu kogokolwiek innego. Kwe-
stia interpretacji u Nietzschego rozbija sie o heterogenicznosé jego
tekstu, ktéra ,niedwotalnie ogranicza waznos¢ kwestii hermeneu-
tycznych czy systemowych.”111 Nie ma réwniez ,autora”, bo wszy-

110 Lech Witkowski, Postmodernizm: miedzy czkawka i dnem. Uwagi nieprze-
Smiewcze, [w:] Oblicza postmoderny pod red. A. Zeidler-Janiszewskiej, Warszawa:
Instytut Kultury, 1992, s. 41.

11 Jacques Derrida, Kwestia stylu, op. cit., s. 76-77.

12 Ibidem, s. 79.

13 Ibidem, s. 79, podk. moje - M.K.

14 Jacques Derrida, Eperons. Les styles de Nietzsche, wydanie francusko-an-
gielskie, Chicago: the University of Chicago Press, s. 94, 98.
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stko (i wszyscy) - to interpretacje. Czym sg zatem teksty - w tym
przypadku teksty Nietzschego? To niewiele wiecej niz oderwane od
autora (zgodnie z ideg wyrazong w Ecce homo, ze ,ja to jedno, moje
pisma to drugie”) zaproszenia do gry interpretacji, indywidualne
propozycje indywidualnych prawd, moich, twoich, Nietzschego,
propozycje przyjetych perspektyw, zatozonych, ale zawsze
odwotywalnych punktéw wyjsécia. Tekst nie bierze sie tylko z nie-
tzscheanskiej ,mnogosci oczu” piszgcego; bierze sie rowniez z owej
mnogosci oczu czytajgcego. Nikt nie wyczyta wiecej niz wie, powie
Nietzsche, ale zarazem i w zwigzku z tym, nikt nie wyczyta tyle,
ile powiedzie¢ chciat autor. A zresztg - jakie ma znaczenie autor-
ska intencja i jakie ma znaczenie jego autorytet?115 Autor nie ma
wiadzy nad swoim tekstem, bo przeciez ksigzka to tylko ,poreczny
drobiazg”, ,niewielkie wydarzenie”, powie Foucault w Przedmowie
do Historii szalenstwa w dobie klasycyzmu. Autor nie jest juz ,,mo-
narchag rzeczy”, ktére powiedziat i nad ktérymi panuje. Ksigzka to
»utozone zdania”, nad ktérymi ich twdrca nie moze mie¢ praw pa-
nujacego - to ,dyskurs: rownoczesnie pole bitwy i orez, strategia
i uderzenie, bitwa i zdobycz lub rana, zbieg okolicznosci i pozo-
statosé, przypadkowe spotkanie i scena do powtarzania.” 116 Kto pi-
sze? Doprawdy u Nietzschego nie wiadomo, bo nikt tak nie zmie-
niat masek i nie przyjmowat tylu postaci i pseudonimow.
(W zwigzku z francuskimi dyskusjami o autorze przychodzg na
mys$l rozwazania Rolanda Barthesa - ktory powiadat, ze ,autor
zmart jako instytucja (...) zostat wydziedziczony, przestat sprawo-
wac nad whkasnym dzietem to cudowne ojcostwo” 117- i Michela Fou-
caulta, ale to watek uboczny, ktérego tu rozwijaé nie bedziemy:
niech starczy tylko powiedzie¢, ze obok ,$mierci cztowieka” i ,$Smier-
ci podmiotu” pojawity sie pytania o to, ,kto to jest autor?”, na ktére
Michel Foucault odpowiadat: jakie ma znaczenie, kto mowi?”).
Styl i tekst odgrywajg tu dla mnie zasadniczg wage, bowiem
staja sie wiodgcym watkiem w dyskusjach filozofii francuskiej od
potowy lat szesédziesigtych. Pojawia sie pytanie, dlaczego akurat
Nietzsche dat impuls do zwrotu w strone tekstualnosci - i réwnole-

15 Jak pisat Jan Kott w Szekspirze wspétczesnym o Hamlecie'. ,Mozna grac tyl-
ko jednego z Hamletéw, ktérzy sa w tej arcysztuce. Bedzie to zawsze Hamlet uboz-
szy od Szekspirowskiego, ale moze to by¢ réwniez Hamlet bogatszy o naszag
wspétczesnos¢. Moze, wolatbym powiedzieé: mus i”. Bo przeciez ,/Hamlet' jest jak
gabka. Jesli go tylko nie stylizowac i nie gra¢ antykwarycznie, wchtania w siebie od
razu catg wspotczesnos¢” (Krakow; Wyd. Literackie, 1990, s. 81, 87).

116 Zob. Michel Foucault, Przedmowa do Historii szalenstwa w dobie klasycyz-
mu, ttum. H. Keszycka, Warszawa: PIW, 1987, s. 13-14.

117 Roland Barthes, Przyjemnos$¢ tekstu, ttum. A. Lewanska, Warszawa: KR,
1997, s. 32.
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gle drugie pytanie, czy gdyby nie byto tak czytanego Nietzschego,
to by go ,wymyslono” (tak jak pyta sie o amerykanska dekonstru-
kcje bez Jacquesa Derridy, a ptyngca wytacznie z inspiracji Paula
de Mana)? Z pewnoscig oba procesy wspieraty sie nawzajem: czyta-
nie Nietzschego pozwalato na zwrot w strone tekstu, a 6w zwrot
z kolei rodzit rosnagce zainteresowanie Nietzschem. Przypomnijmy
pomijanego w tym rozdziale Rolanda Barthesa, ktéry tak oto wi-
dziat Nietzschego i ptyngce z niego inspiracje, a bardziej zrozu-
miate stanie sie to, czego humanisci francuscy u niego szukali, i co
- oczywiscie - musieli znalez¢:

Jesli godze sie sadzi¢ tekst wedtug przyjemnosci, nie moge pozwo-
li¢ sobie na stwierdzenie: ten jest dobry, a tamten zly. Zadnych
odtad wiencéw laurowych, zadnej krytyki, bo ona zawsze zaktada
jakie$ zamierzenie taktyczne, uzytecznos¢ spoteczng, najczesciej
zas$ przykrywke wyobrazni. Tekstu nie moge rozwazac po aptekar-
sku i wyobraza¢ sobie, ze da sie go doskonali¢, ze podejmie on gre
normatywnych predykatéw: tego za wiele, a tamtego za mato:
tekst (tak samo bywa z gtosem, gdy Spiewa) wyzwala we mnie je-
dyna ocene, zawsze bez przymiotnikéw: to jest to! Wiecej nawet:
to jest to dla mnie! Owo ,dla mnie” nie jest ani subiektywne, ani
egzystencjalne, lecz nietzscheanskie...118

Doktadnie takiego Nietzschego potrzebowata humanistyka
francuska: owo ,dla mnie” jest - ,nietzscheanskie”... Tak rozumia-
ny Nietzsche pozwalat na ucieczke przed ciezarem historii, brze-
mieniem spotecznej uzytecznosci, bagazem politycznych zobo-
wigzan. Zwrot ku tekstowi jawi sie jako odwr6t od tradycyjnej,
spotecznej wspoélnoty. Intuicje oddawane przez Barthesa na margi-
nesie rozwazan o ,przyjemnosci tekstu” mdéwig bardzo wiele o ocze-
kiwaniach kierowanych wobec na nowo odczytywanego Nietzsche-
go. | jesli Derrida ceni go najbardziej za ,systematyczng nieufnosé
w odniesieniu do catosci metafizyki, formalnej wizji dyskursu filo-
zoficznego, pojecie filozofa-artysty, kwestie retoryczne i filologiczne
stawiane historii filozofii, podejrzliwos¢ w stosunku do wartosci
prawdy (,dobrze zastosowanej konwencji”), znaczenia i bycia,
‘znaczenia bycia’, uwage zwracang na ekonomiczne zjawiska sity
i roznice sit etc”11] to Barthes ceni go za to samo, chociaz wyraza
swoje oczekiwania w zupetnie innym jezyku. Jednak styl i tekst
moga stac¢ sie kluczowymi watkami u poczatkow ,mysli réznicy”
dopiero wtedy, kiedy uwierzy sie w nietzscheariska bajke o pozna-

18 Ibidem, s. 26.
119 Jacques Derrida, Quai Quelle: Valéry's Sources, [w:] Margins of Philosophy,
trans. A. Bass, Chicago: University of Chicago Press, 1982, s. 305.
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niu, czyli porzuci dominujgacy od czaséw Platona, a potwierdzony
pézniej najmocniej przez Kanta poznawczy paradygmat ludzkiej
aktywnosci, wyznaczajgcy zarazem z goéry zakres filozoficznych
obowiazkéw w kulturze. A zatem wtedy, kiedy uwierzy sie, po pier-
wsze, ze prawda jest tylko ,ruchliwg armig metafor, metonimii,
antropomorfizmdéw” 12, a po drugie, ze epoka ,poznania” byta tylko
-Chwilg”. Przypomnijmy te wizje Nietzschego:

W pewnym odleglym zakatku wszechswiata wsrdd migotu niezli-
czonych systemoéw stonecznych byta sobie raz gwiazda, na ktorej
madre zwierzeta wynalazty poznanie. Byta to chwila najwiekszej
pychy i najwiekszego zaktamania w ,dziejach $wiata” - ale tez
tylko chwila. Po paru tchnieniach natury gwiazda wystygta
i madre zwierzeta wymarty. 21

Ze styku pytan o styl, tekst i prawde moze wprost wynikac¢ dal-
sze pytanie - 0 zmieniajgcg sie role ksigzki w kulturze, w tym,
rzecz jasna, role ksigzki filozoficznej. Skoro w interpretacji nie ma
obligatoryjnego miejsca dla catosci, petni, historii skojarzonej z po-
znaniem, polityki, a czesto wrecz powagi; skoro interpretacja nie
ma kresu i wszystko (juz) nig jest i skoro chodzi o to, jak pisze Derri-
da w Marges de la philosophie, aby Jak Nietzsche, reinterpretowac
interpretacje”12, skoro za tekstem nie stoi kto$ aktywny (pisarz),
a przed nim kto$ pasywny (czytelnik), jak pisze Barthes, i skoro
~tekst jest przedmiotem rozkoszy”1B - to zaiste zmienia sie i rola
piszacego, i rola interpretatora, i rola samej ksigzki.

Rozwinieta i rozbudowana, nietzscheanska z ducha, nowa kon-
cepcja stylu i tekstu niesie z sobg konsekwencje dla filozofii i lite-
ratury, sposobu pisania i sposobu czytania, dla autowizerunku, ja-
kim postuguja sie piszacy. Hasto Richarda Rorty’ego: ,filozofia jako
rodzaj pisarstwa” jest z gruntu nietzschearskie i nie musi odnosi¢
sie tylko do Derridy. Zarazem (tylko) ,pisarstwo” jako rola filozofii
nie odpowiada kolejnemu pokoleniu francuskich filozoféw. W po-
réwnaniu z tradycyjnym obrazem filozofa, jego wizerunek podsu-
wany przez francuskich nietzscheanistéw musi wygladaé politycz-
nie i spotecznie jatowo; podobnie jak uderza¢ musi bezsilnos¢ filo-
zofii i literatury oraz ksigzki jako takiej. Mato kto w dzisiejszych
dyskusjach o ponowoczesnosci odwotuje sie do wczesnego Deleuze’a
czy wczesnego Klossowskiego z ksigzek o Nietzschem; zdecydowa-

10 Friedrich Nietzsche, O prawdzie i klamstwie w pozamoralnym sensie, [w:]
Pisma pozostate. 1862-1875, ttum. B. Baran, Krakéw: inter esse, 1993, s. 189.

121 Ibidem, s. 183.

12 Jacques Derrida, Margins of Philosophy, op. cit., s. 305.

123 Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola, ttum. R. Lis, Warszawa: KR, 1996, s. 9.

nie wiecej pisze sie w tym kontekscie o nietzscheanizmie Foucaulta
j Derridy. Warto wcigz pamietaé, czytajgc te dyskusje - a czesto
i biorgc w nich udziat - ze 6w domniemany ,zwrot ponowoczesny”,
czy ,Zwrot estetyczny”, to rdwniez zwrot zapoczatkowany w latach
szescdziesigtych we Francji zwrotem od kojéviansko-heglowskiego
do nietzscheanskiego wizerunku filozofa; zapoczatkowany nie-
tzscheanska z ducha zmiang oczekiwan kierowanych wobec filozo-
fa i filozofii, zmiang jego Swiadomosci uczestnictwa w kulturze, hi-
storii i polityce. Gdyby nie gwaltownie rozprzestrzeniajgcy sie, co-
raz mocniej od lat sze$édziesigtych przemawiajgcy do wyobrazni
filozoféow we Francji nowy wizerunek filozofa, nie bytoby Foucaul-
ta, Derridy czy Lyotarda w takim wydaniu, jakie znamy dzisiaj.
Wielki impuls kwestionujgcy role filozofa w zmienianiu Swiata
wzigt swoj poczatek u specyficznie zreinterpretowanego Nietzsche-
go, przeciwstawianego specyficznie czytanemu Heglowi.

Mozna by pytaé¢, czy tak gtebokie - cho¢ moze z dtugiej
perspektywy historii filozofii krotkotrwate? - zmiany autowizerunku
filozofa wziely sie tylko z czytania Nietzschego? Oczywiscie, ze nie.
Gdyby nie Nietzsche, znalaztby sie kto$ inny. Nietzsche tak
ujmowany to tylko jadro krystalizacji dla pewnych mysli i pewnych
postaw w kulturze, pewnie w okresie powojennym we Francji
nieuniknionych. Odpowiedz Hegla bytaby prosta - to chytros¢
rozumu zrodzita niezbedne dla dalszego postepowego ruchu historii
chwilowe zainteresowanie, przyswojenie i zreinterpretowanie dla
wiasnych potrzeb Nietzschego; to nie indywidualny wybér grona
filozoféw, lecz szeroki gest o sensie historycznym. To nie znajomo$¢
Nietzschego skrzywita i wypaczyta tradycyjny obraz filozofa,
infekujgc francuska humanistyke nowym wyobrazeniem o tym,
kim mogtby by¢ filozof - to raczej humanistyka owa chcac uwolnié
sie od meczacego gorsetu spotecznych obligacji poszukiwata i znalazta
nowego filozoficznego patrona. Fakt, ze znalazta go w Nietzschem
wynika raczej ze splotu przygodnych okolicznosci i pojawienia sie
mniej wiecej w tym samym czasie ,,mocnych odczytan” jego filozofii.



Rozdziat 3

Przypadek Georgesa Bataille’a:
miedzy Heglem a Nietzschem?

W naszych rozwazaniach o ,heglowskiej” i ,nietzscheanskiej”
stronie powojennej mysli francuskiej nie moze zabrakng¢ miejsca
dla postaci kluczowej w tym konteks$cie, postaci wyjatkowej, zagad-
kowej i unikalnej. Chyba nikt z powojennych filozoféw francuskich
nie starat sie utrzymywaé stanowiska Bataille’a, a dokladnie
mowigc jego dwoch stanowisk, réwnolegtych i rownobieznych, roz-
wijanych przez lata z rézng sitg i z roznym natezeniem. O ile bo-
wiem pokolenie wspoétczesne Kojéve'owi bytoby zdecydowanie ,he-
glowskie” w prezentowanym tu rozumieniu (chce zmienia¢ Swiat
mocg filozofii, chce korzystaé¢ z niej jak z dobroczynnej a poteznej
r6zdzki, chce podporzadkowac filozofie i literature propagandzie
politycznej i wojnie ideologicznej, chce ijedng i druga uczyni¢ za-
angazowang spotecznie), o tyle pokolenie myslicieli ponowoczes-
nych jest juz ,nietzschearskie” (a wiec, méwigc skrétowo, wyrzeka
sie powyzszych aspiracji). | gdyby po raz kolejny odwotaé sie do
kluczowego dla naszych refleksji fragmentu z tekstu Hegel, Marx
et le christianisme Alexandre’a Kojéve'a:

kazda interpretacja Hegla, jesli jest czyms wiecej niz pustym ga-
daniem, nie jest niczym innym jak programem walki i progra-
mem pracy (a jeden z owych ,programéw” nazywa sie marksiz-
mem). Oznacza to, iz praca interpretatora Hegla przyjmuje sens
pracy politycznej propagandy. (...) Albowiem moze by¢ tak, iz
W gruncie rzeczy przyszto$¢ Swiata, a tym samym sens terazniej-
szosci i znaczenie przesziosci, zalezy w ostatecznej analizie od
sposobu, wjaki interpretuje sie dzisiaj pisma Heglal,

to okazatoby sie, iz Georges Bataille, by¢ moze jako jedyny mysli-
ciel tamtych czasow, oprécz podpisywania sie pod wezwaniami
Kojéve'a prowadzit réwnoczesnie z heglowskg réwniez nietzsche-

1 Alexandre Kojéve, Hegel, Marx et le christianisme, ,Critique” 3-4, ao(t-sep-
tembre 1946, s. 366.
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anska rozgrywke na niezaleznie istniejacej ptaszczyznie. Przez Kil-
kadziesigt bowiem lat czytat, komentowat i przezywal zarazem
Hegla i Nietzschego, starat sie przekroczy¢ jednego drugim, wyko-
rzysta¢ jednego w zmaganiach z drugim, korzystajgc zarazem
z myslenia dialektycznego i transgresyjnego.2 Jednak inne byto
jego czytanie Hegla, a inne Nietzschego (oprocz tego, iz jedno i dru-
gie zmieniato sie przez lata), innym poddane byto ono regutom,
innym odpowiadato potrzebom i innym stuzyto celom. Co bardzo
charakterystyczne i na co trzeba by zwrdéci¢ uwage zaraz na wste-
pie naszych rozwazan, Bataille nigdy nie przeciwstawiat ich sobie
w spos6b otwarty - nie ma chyba tekstu, w ktérym Hegel i Nie-
tzsche wystepowaliby razem jako petnoprawni konwersacyjni part-
nerzy.3 Nietzsche zdaje sie szachowaé¢ wygdrowane pretensje
Hegla, zdaje sie zaprzecza¢ heglowskiemu przekonaniu, nie do
konca moze wyrazonemu, chociaz istniejgcemu w niejawnej postaci
i eksponowanemu w wyktadach Kojove'a, iz byé moze on sam jest
wecieleniem wiedzy absolutnej. W momencie, w ktérym w grze poja-
wia sie Nietzsche (nawiasem moéwigc, po raz pierwszy myslany za
sprawa bliskich kontaktéw z Lwem Szestowem'l), Bataille nie moze
juz bra¢ powaznie niektérych fundamentalnych przesadzen Hegla,
tak afirmowanych przez Kojeve'a. Inaczej wyglada Bataille’a dys-
kurs o Heglu, inaczej o Nietzschem (ba, problematyczne staje sie
nawet owo ,,0” w przypadku tego ostatniego).

Hegel to postaé, o ktorej Bataille dyskutuje z pozycji poniekad
zewnetrznych: trudno Hegla przezyé, najbardziej osobisty watek
zwigzany z jego filozofig, a wielokrotnie eksploatowany w mysli
francuskiej to motyw jego szalenistwa - od Bataille’a poczynajgca

2 Michel Foucault w hotdzie ztozonym Bataille’owi - Przedmowie do transgresji
- tak pisat o doswiadczeniu transgresji: ,,by¢ moze okaze sie ono ktérego$ dnia réw-
nie decydujace dla naszej kultury, réwnie skryte w jej glebie, jak niegdy$ byto dla
mys$lenia dialektycznego doswiadczenie sprzecznosci”. Czym jest transgresja?
.Transgresja jest gestem dotyczacym granicy (...) Grg transgresji i granic zdaje sie
rzadzi¢ zwykty updr: transgresja przekracza i nie przestaje ustawicznie przekraczaé
linii, ktéra natychmiast zamyka sie za nig niepamietliwg falg, znéw zatem wyco-
fujac sie az po horyzont nieprzekraczalnego”. Przedmowa do transgresji, thum.
T. Komendant, [w:] Osoby, Transgresje 3, pod red. M. Janion i S. Rosieka, Gdansk:
Wydawnictwo Morskie, 1984, s. 305-306.

3 Do wyjatkéw nalezy przypis w L'expérience intérieure, w ktérym Bataille
wspomina o nieznajomoséci Hegla przez Nietzschego, zwtaszcza Heglowskiej ,dialektyki
panowania i niewoli”. Tylko tutaj (oraz w teks$cie Nietzsche et le communisme, ktéry
stal sie pézniej czescig La souveraineté) dwaj wielcy bohaterowie Bataille’'owskiego
dyskursu spotykajg sie w jednym miejscu.

4 Zob. Michel Surya, Larbitraire, apres tout. De la ‘philosophie’ de Léon Che-
stov & la philosophie’ de Georges Bataille w doskonatym tomie pod red. Denisa Hol-
liera, Georges Bataille aprés tout, Paris: Edition Belin, 1995.

107



sie refleksja na temat tego, jak nie ulec szalehstwu majac Swiado-
mosé, iz, by¢ moze, posiada sie wiedze absolutnag, iz, by¢ moze, jest
sie Bogiem. Hegel zatem jest przez Bataille’a dyskutowany - Nie-
tzsche natomiast jest przez niego przezywany. Bataille nie chce
i nie moze by¢ jego komentatorem czy interpretatorem: ,Mowienie
0 Nietzschem ma sens jedynie od wewnatrz.”0 Dotarcie do sensu
mysli i doswiadczenia Nietzschego nie rézni sie wedle Bataille’a od
dotarcia do sensu mysli i doswiadczenia chrzescijanstwa: ,w obyd-
wu przypadkach, jest to kwestia wszystkiego albo niczego.”6 Podej-
scie Bataille’a jest w tym wzgledzie unikalne - on nie chce pisac
»0" Nietzschem, on chce nim by¢. Nietzsche - ,szalenstwem Hegla”,
wszystkim tym, co wymyka sie Heglowskiemu dyskursowi, czego
nie udaje sie domknaé¢ w Heglowskim zamknietym systemie, co
stanowi¢ moze jego ,martwg plamke”, niewidzialng z pozycji He-
glowskich, bo niemozliwag strukturalnie do ujrzenia w ramach jego
systemu. W jego ujeciu Nietzsche bytby wiec przyjacielem, ducho-
wym przewodnikiem Bataille’a i niemozliwa strong Hegla dla He-
gla samego. Jak to ujat autor Sur Nietzsche, ,Nietzsche pisat
‘whasng krwig’' i krytykowanie go, czy moze lepiej, przezywanie go
oznacza wykrwawianie sie wilasng krwig.”7 Nietzsche Bataille’a
zmieniat sie, o czym powiemy za moment nieco doktadniej, najbar-
dziej miedzy koncéwka lat trzydziestych (a wiec z czaséw dziatal-
nosci Contre-Attaque i Acéphale) a okresem wojny. Osobiscie prze-
zyta cezurg jest tu wiasnie wybuch wojny, ktéry potozyt kres ma-
rzeniom o poszukiwaniu wspolnoty poprzez zaktadanie potjawnych
ltajnych ,stowarzyszen” i fundowanie nowej, mitycznej, nietzsche-
anskiej ,religii”.

Podsumowujac krétko tych kilka wprowadzajgcych zdan: Bata-
ille interesuje nas tutaj o tyle, o ile byt filozofem tworzacym zara-
zem pod znakiem i Hegla, i Nietzschego. Jak postaramy sie ponizej
pokazaé, zadna z tych postaci nie uzyskata w jego mysleniu domi-
nacji, jej hegemonem nie stat sie ani Hegel, ani Nietzsche. W per-
spektywie prezentowanych tu rozwazan, jest to wybor niepowta-
rzalny. Bataille akceptuje bowiem sytuacje, w ktérej pojawia sie
sprzecznos$é, nie godzi sie na wybor w ramach opozycji albo/albo,
jak pokolenie mu wspdtczesne i pokolenie nastepne. Zasygnalizuj-
my tylko wstepnie, zapowiadajgc dalszy bieg refleksji, iz Nietzsche,

5 Cytuje za: Denis Hollier, From Beyond Hegel to Nietzsche's Absence, [w:] On
Bataille. Critical Essays, Leslie Anne Boidt-lIrons (ed.), Albany: SUNY Press, 1995,

S. 66.
6 Ibidem, s. 67.
7 Georges Bataille, On Nietzsche, trans. Bruce Boone, New York: Paragon Hou-

se, 1992, s. xxiv.
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ajpierw pako tajemny wspo6lnik w marzeniach o anarchistycznej,
apolitycznej, nie siegajacej po wiadze rewolucji, a potem jako rzecz-
nik nie-dziatania, nie-uzytecznosci, nie-wspdlnotowosci i tylko oso-
bisty towarzysz zycia i pisania Bataille’a (,A peu d’exceptions pres,
ma companie sur terre est telle de Nietzsche...”, powiada w Sur
Nietzsche) - oraz Hegel z La Part maudite jako ideat mys$lenia na-
kierowanego na wspdlnote, to dwie skrajne opcje, wspotwystepujgce
w tym samym czasie. Bataille nie wybiera miedzy tak czytanym
»Nietzschem” i tak czytanym ,lJeglem”, miedzy tekstualnoscig
i wspolnotowoscia: nie poszukuje zadnej syntezy uzasadniajacej do-
konanego wyboru. Jego osobistym wyborem jest zawieszenie wybo-
ru, ciggta dwutorowosé, réwnolegtosé, dwoistosé refleksji (dwoistose,
dodajmy, pogtebiana jeszcze i nie mniej obecna w jego skandali-
zujgcej prozied). Interesuje nas tutaj ten podwojny projekt, bowiem
jako jedyny z tamtego okresu zawiera w sobie analizowane tu
przez nas rozszczepienie obecne w mysli francuskiej. Zastanawia
nas wcigz nastepujaca, ,niemozliwa”, paradoksalna sytuacja: Bata-
ille czytajacy Hegla oczami Kojéve'a, akceptujacy z grubsza jego
odczytanie,9 i Bataille czytajgcy Nietzschego, poszukujacy ,doswia-
dczenia wewnetrznego”, wycofujacy sie od ,wsp6lnoty” do Jedno-
stki”, to przeciez ta sama posta¢ - dodatkowo hotubiona przez
postmodernistow (od Foucaulta po Derride), niejako postmoderni-
sta avant la lettre. Jak rozwiktaé¢ te draznigca niemozliwos¢?10

8 Jak napisat o nim André Breton: ,,On, ktéry za dnia przesuwa swe ostrozne
palce bibliotekarza (wiemy, ze pracuje w Bibliotece Narodowej) po starych i niekie-
dy uroczych manuskryptach, nocg karmi sie¢ bezeceristwami, ktérymi sie lubuje”.
Zob. fragment ,M6l ksigzkowy” wobec ,niepojetego gestu markiza de Sade", [w:]
Osoby, op. cit., s. 288.

9 Jak wspominat Raymond Queneau w okoliczno$ciowym tomie ,Critique” -
Hommage a Georges Bataille’. ,Bien qu'il ne tit pas un auditeur d'une assiduité
exemplaire et que, parfois méme, il lui arrivat de somnoler (...), il n’est pas douteux
qu'il tira grand profit de cet enseignement” (Premieres confrontations avec Hegel,
,Critique”, No 195-196, aolt-septembre 1963, s. 699). Sam Bataille kilkakrotnie
pisat o Heglu Kojeve'a - najwazniejsze sa bodaj dwa teksty: Hegel, I'homme et
I'histoire. Monde nouveau-Paru z 1956 oraz Hegel, la mort et le sacrifice z 1955 (Oe-
uvres complétés, vol 12, Articles I, 1950-1961, Paris: Gallimard, 1988). To witasnie
w tym ostatnim powiada, ze ,odwaga i oryginalno$¢” Kojéve'a polega na odkryciu
niemoznosci pojscia dalej niz Hegel i koniecznos$ci wyrzeczenia sie tworzenia orygi-
nalnej filozofii (s. 326). Bataille o heglowskim seminarium Kojéve'a wyrazit sie na-
stepujgco: ,explication géniale, a la mesure du livre; combien de fois Queneau et
moi sortimes suffoqués de la salle - suffoqués, cloués. Le cours de Kojéve m’'a rom-
pu, broyé, tué dix fois" {Oeuvres complétes, Paris: Gallimard, 1976, vol. 6, s. 416, ku-
rsywa moja - M.K.). Z kolei Kojéve w 1950 napisat ezoteryczna, jednostronicowa
Préface Al'oeuvre de Georges Bataille (w bataille’'owskim numerze ,L’Arc”, 44, s. 36).

10 Zob. Ewa Nowak-Juchacz, Obecno$¢ Hegla, Poznan: Humaniora, 1996: ,Ba-
taille nie jest heglista ani tym bardziej antyheglista, a jedynie wrazliwym (zwykle
jednak nieuwaznym) czytelnikiem Fenomenologii...” (s. 226).
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W sytuacji, w ktorej interesuje nas paradygmatyczne przejscie od
~-Hegla” do ,Nietzschego” w latach szesédziesigtych jako pokolenio-
wa zmiana rol i obligacji przypisywanych filozofowi we Francji, Ba-
taille pozostaje postacig wysoce enigmatyczng (a pamietajmy, iz Ha-
bermas w Filozoficznym dyskursie nowoczesnosci stawia go
w samym centrum rozwazan poswieconych francuskim ,nietzschea-
nistom”, prezentujgc go jako drugg, obok heideggerowskiej, droge
do ponowoczesnosci,1l a z kolei Foucault w Przedmowie do trans-
gresji, co bardzo symptomatyczne, nie uwaza za stosowne chocby
oddzielenie swojego gtosu od gtosu Bataille'a).

~,Cztowiek integralny” a dziatanie

Sytuacja bytaby stosunkowo prosta, gdyby podazy¢ tropem Ray-
monda Queneau (wydawcy wyktadoéw Kojéve'a i uczestnika jego se-
minariéw) z Premieres confrontations avec Hegel z okolicznoSciowe-
go numeru ,Critique” poswieconego Bataille’owi, ktéry powiada, iz
ten przez niemal dwadzieScia lat spierat sie z Heglem, a raczej
z réznymi jego obliczami prezentowanymi we francuskiej filozofii,
po czym odkryt dla siebie ,prawdziwego Hegla” i rozpoznat siebie -
comme radicalement non-hégélien,12 Ewolucja Bataille’a w takim
ujeciu bytaby stosunkowo prostym przejsciem od Hegla do Nie-
tzschego, dtugotrwatym czytaniem ,Hegla Nietzschem” az po osta-
teczne zerwanie z dialektyka ijej mistrzem, ktére miatoby sie do-
kona¢ w L'expérience intérieure (czyli w 1943 roku).13 Mato tego,
tak odczytywany Bataille wrecz idealnie pasowatby do obrazu ra-
dykalnej zmiany francuskiego mistrza myslenia z pierwszego na
drugiego, jako bodaj jedyny, ktéry dokonat zwrotu ponadgeneracyj-
nego, zaczynajac od ,propagandowego” Hegla rodem z Kojéve'a,
a koriczac na ,nieodpowiedzialnym” Nietzschem, ktérego filozofia

1 Zob. Jurgen Habermas, The Philosophical Discourse of Modernity, trans.
F. Lawrence, Cambridge, MA: MIT Press, 1987, s. 105.

12 Raymond Queneau, Premiéres confrontations avec Hegel, ,Critique”, No.
195-196, 1963, s. 700.

13 Stosunek Bataille’a do Hegla rodzi skrajne komentarze: i tak np. Bruno Kar-
senti powiada, ze od czaséw artykutéw pisanych dla ,Documents” po tekst Hegel, la
mort et le sacrifice zamiar Bataille’a byt ,antyheglowski”; z kolei Michael Richard-
son uwaza, ze Bataille nie mogtby odrzuci¢ Hegla, zwtaszcza zwazywszy jego akcep-
tacje dla heglowskiego obrazu panowania i niewoli. Zob. Bruno Karsenti, Bataille
anti-hégélien? (,Magazine littéraire”, novembre 1991, s. 54) i Michael Richardson,
Georges Bataille (London: Routledge, 1994, s. 6).
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jest ,absolutng antydialektyka”, jak chce Gilles Deleuze w Nie-
tzschem i filozofii,I1Tak jednak nie jest, jak sie zdaje.

Nie jest chyba réwniez tak, jak mozna by ewentualnie (cho¢
naiwnie) mniema¢, ze Bataille nie byt Swiadom pietrzacych sie
przed nim sprzecznosci. Opozycje, o ktérych tu méwimy, sg u niego
wcigz obecne, nie jest to doktadnie tekstualizm i wspélnotowos¢,
ale chocby ,zycie”, ,cztowiek integralny, petny” - i ,dziatanie”,
scztowiek fragmentaryczny, niepetny”, z najostrzejszym przeciwien-
stwem w postaci ,artysty” z jednej, a ,pisarza propagandowego”
z drugiej strony. Opozycje te nie sa radykalnie inne niz te, ktdre sg
obecne u Barthesa, Sartre’a, Blanchota, a wczesniej Kojeve's;
wyjatkowe jest natomiast akcentowanie zarazem obydwu ich bie-
gunow, chociaz w réznych okresach jego tworczosci wiekszy nacisk
Bataille ktadzie na jeden badz na drugi z nich. Co tu dla nas naj-
wazniejsze, nigdy jednak nie pozwala sobie na peten wybér jednego
kosztem drugiego.

Zacznijmy od cytatu rozwijajgcego opozycje ,artysty” i ,pisarza
propagandowego”. Powiada Bataille w Sur Nietzsche, iz

Sztuka konstytuuje drobny, wolny obszar poza dziataniem, ptacac
swoja wolnoscig za wyrzeczenie sie¢ Swiata rzeczywistego. Jest to
wysoka cena do zaptacenia i niemal nie ma pisarzy, ktérzy nie
marza o ponownym odkryciu utraconej realnosci; jednak aby to
uczyni¢, musza ptaci¢ w innym sensie: wyrzec sie wolnosci i stuzy¢
propagandzie. Artysta ograniczajacy sie do fikcji wie, ze nie jest
petnym cztowiekiem, jednak to samo jest prawdg w odniesieniu do
pisarza propagandowego. Dziedzina sztuki w pewnym sensie obej-
muje cato$¢: ten drugi tym niemniej zawsze przed nig ucieka.’b

A zatem placi sie cene za wyrzeczenie sie rzeczywistego Swiata,
wyrzeczenie sie dziatania - ptaci sie jg rdwniez za wyrzeczenie sie
wolnosci, stuzenie propagandzie politycznej. Ani artysta, ani pisarz
propagandowy nie jest owym ,peitnym cztowiekiem” (homme entier,
Pierre’a Klossowskiego homme intégral). Przy tak ostrym przeciw-
stawieniu, ktorego stabszymi formami sg pisarze i piszacy (Barthe-
sa) czy poezja i literatura zaangazowana (Sartre’a), Bataille odma-
wia postawienia sie w charakterystycznej dla catej powojennej
mysli francuskiej sytuacji wyboru - ktdrego musieli publicznie do-
kona¢ oprécz wymienionych réwniez Camus czy Merleau-Ponty
(Camus, przyparty do muru przez wscibskich dziennikarzy przy
okazji ceremonii odbierania Nagrody Nobla, rzucajacy wsciekle

14 Gilles Deleuze, Nietzsche i filozofia, ttum. B. Banasiak, Warszawa: Spa-
cja/Pavo, 1993, s. 205.
15 Georges Bataille, On Nietzsche, op. cit., s. xxxii.
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»,gdybym miat wybiera¢ miedzy sprawiedliwoscig a mojg matka,
wybratbym matke” oraz Merleau-Ponty, wycofujgcy sie z ,Les
Temps Modernes” na tle sporu z Sartre’m wokot roli filozofa w poli-
tyce). Bataille fascynuje niezdecydowaniem, gdy przytozy¢ don tra-
dycyjne - otaczajgce go wtedy - konceptualne ramy; fascynuje na-
tomiast konsekwencjg, gdy porzuci¢ przekonania rzgdzace naszym
mysleniem o powinnosciach mysliciela i filozofa. Powiedzmy zatem
tak: byt Bataille zarazem i propagandzista, i artysta, poszukujgc
petnego (integralnego) cztowieka.

Podstawowe pytanie, ktore przesladowato go przez cate zycie,
a zwigzane bylo, jak sie zdaje, z gteboko przezytym wyzwaniem
zrodzonym z doswiadczenia stalinizmu i faszyzmu w latach trzy-
dziestych, mogto brzmie¢ tak: jak by¢ intelektualistg, ktéry nie
bytby w sposéb tradycyjny uzyteczny - bowiem tacy wiasnie byli
wsysani przez partie, komunistyczng czy faszystowska.l6 Pojecie
~uzytecznosci” odgrywa kolosalng role zaréwno u Bataille’a, jak
i u surrealistéw, ktérzy po zwyciestwie rewolucji 1917 roku staneli
w obliczu sytuacji wprost nieznos$nej: intelektualisci nie wste-
pujacy do partii komunistycznej stali sie poniekad zbedni (skoro
jest rewolucja, czyli skuteczna praktyka, niepotrzebna jest by¢
moze teoria inna niz marksistowska). Od tego momentu dotychcza-
sowy intelektualista staje sie drugorzedny w zestawieniu ze skute-
cznym intelektualista partyjnym, mocnym mocg teorii i praktyki
udanej rewolucji.I7 Odpowiedzig Bataille’a jest wybo6r spotecznej
nieuzytecznosci - bunt przeciwko zarazem tradycyjnym i marksi-
stowskim intelektualistom w imie ,zycia”, ,petnego cztowieka”
i ,pasji”, a nie ,rozumu”. Bezposrednio z tych przekonan bierze sie
poszukiwanie przez niego innych sposobdéw dotarcia do ludzi, stwo-
rzenia innej polityki, wyzwolenia innej rewolucji, wreszcie ufundo-
wania innej wspdélnoty (od Contre-Attaque po Acéphale). Odpowie-

16 Zob. Jean Borreil, On Georges Bataille: An Escape from Lameness?, [w:] On
Bataille. Critical Essays, op. cit., s. 129-143.

17 W Przedmowie do ksigzki Literatura a zto Bataille’a znajduje sie charaktery-
styczne zdanie: ,Pokolenie, do ktdrego naleze, jest pokoleniem niespokojnym. Zrodzito
sie ono do zycia wséréd niepokojéw surrealizmu. W latach, ktére nastgpity po pier-
wszej wojnie, dominowato jedno uczucie. Literatura dusita si¢ w swoich granicach.
Wydawato sig, ze nosi w sobie rewolucje”. Literatura a zto, thum. M. Wodzynska-Wa-
licka, Krakéw: Oficyna Literacka, 1992, s. 17. Bodaj najblizej, jak wiadomo, litera-
tura - poezja - miata by¢ rewolucji w surrealizmie: po rewolucji rosyjskiej poezja
zblizata sie do polityki, surrealisci postawili sobie za zadanie zmienianie $wiata
i zmienianie cztowieka poprzez poezje. PrzejScie miedzy wierszem i nowym Swiatem
byto proste, a jezyk stawat sie coraz bardziej barbarzynski, szalenczy, peten prze-
mocy i pogardy dla ,wrogéw”. Jezyk Aragona, Bretona i miodego Bataille'a jest
wprost - morderczy...
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dzig na stalinizm i faszyzm, punktem wyjscia do skutecznego ist-
nienia choéby na marginesie zycia intelektualnego i politycznego,
staje sie Nietzsche, ktory - w okresie przedwojennym - pozwala na
przeciwstawienie ,zycia”, ,namietnosci”’, ,polimorfizmu”
Ldziataniu”, ,rozumowi”, ,nudzie”, ,uzytecznosci”, ,potrzebie” i ,fun-
kcjonalizmowi”. Nietzsche pozwala Bataille’owi i skupionym wokét
niego mys$licielom i artystom nabra¢ nowego oddechu w ekstremal-
nej sytuacji stopniowego pozbawiania ich racji bytu: pozwala na
przeciwstawienie sie faszyzmowi (i poniekad przy okazji na prze-
kroczenie komunizmu i Marksa). Nietzsche staje sie zatem bronig
w walce, hastem wywotawczym, znamieniem podjetego oporu. Be-
dzie tak do wybuchu wojny, ktéra doprowadzi Bataille’a z kolei do
Nietzschego czytanego intensywnie i osobiScie, pozwalajgcego na
przeciwstawienie ,filozofii” - ,doswiadczeniu wewnetrznemu.”18
Powiada Bataille o tym ostatnim przejsciu tak:

Wpadam w zto$¢, kiedy pomysle sobie, ile stracitem ,aktywnego”
czasu - podczas ostatnich lat pokoju - starajgc sie o kontakt
z moimi kolegami. Musiatlem zaptaci¢ za to wysokg cene. Sama
ekstaza jest pusta, kiedy ujmuje sie ja jako prywatne ¢wiczenie,
majgce znaczenie jedynie dla jednej osoby.

Nawet, gdy zwracam sie do tych, ktérzy sg przekonani, w moim
kazaniu istnieje pewien kiopotliwy element. Gleboka komunikacja
wymaga milczenia. Wreszcie, dziatanie zakiladane w kazaniu
ogranicza sie do rzeczy nastepujgcej: zamkniecia drzwi po to, aby
zatrzymaé dyskurs (zewnetrzny hatas i mechanike)...

Wojna potozyta kres mojej ,dziatalnosci”, a moje zycie znalazto
sie jeszcze mniej oddzielone od przedmiotu swoich poszukiwan.’

18 Przypomnijmy zmagania Bataille’a z okres$leniem, czym jest ,doswiadczenie
wewnetrzne”: ,Przez doswiadczenie wewnetrzne rozumiem to, co zwy-
kle nazywa sie doSwiadczeniem mistycznym: stany ekstazy, zachwytu,
a przynajmniej dogtebnie przezywanych wzruszen. (...) Nie lubige tez ciasnych defini-
cji. Doswiadczenie wewnetrzne odpowiada odczuwanej przeze mnie - przeze mnie,
a wiec przez istnienie ludzkie - potrzebie bezzwiocznego zakwestionowania, podwa-
zenia wszystkiego. (...) Chciatem, aby do$wiadczenie wiodto tam, gdzie ono prowadzi,
nie za$ prowadzic¢ je samemu do jakiego$ z géry wyznaczonego celu. | méwie od razu,
ze nie wiedzie ono do zadnego portu (lecz do zagubienia sig, absurdu). Chciatem, aby
zasada byta nie-wiedza (...). Nazywam doswiadczeniem podréz do kresu mozliwosci
cztowieka. Nie kazdy musi w te podréz wyruszy¢, lecz jesli to uczyni, zaneguje tym
samym istniejgce wartosci i autorytety, ktére ograniczajg to, co mozliwe. Doswiadcze-
nie bedace zanegowaniem innych wartosci i autorytetéw, a majace egzystencje pozy-
tywng, samo staje sie wartoscig i autorytetem?”. Georges Bataille, DoSwiadcze-
nie wewnetrzne, [w:] Osoby, op. cit., przet. M. Ochab, s. 266, s. 269.

19 Georges Bataille, The College of Sociology (1937-39), Denis Hollier (ed.),
trans. Betsy Wing, Minneapolis: University of Minnesota Press, 1988, appendix,
s. 381 (Oeuvres compleétes, vol. 6, op. cit., s. 109).
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Lecz znowu, paradoksalnie, przejscie od ,wspélnotowego” do
Jednostkowego” (,wewnetrznego”) trybu mysli nie byto jedynym
torem, ktérym podazyt Bataille - w takim przypadku bowiem jego
-ewolucja” nie bytaby tu dla nas wyjgtkowa, a wiec i nie bytaby tak
ciekawa. W 1941 roku powstaje pierwszy szkic do La Part maudite
(1949-54), pod tytutem La limite de lutile, a zatem réwnolegle do
nietzscheanskiej summy ateologicznej powstaje zdecydowanie po-
zostajgca pod znakiem Hegla i Marksa rzecz z ekonomii politycznej
(jak ja sam nazywa), prezentujaca spoteczng i wspdlnotowa ,,strone”
Bataille’al Autor nie szamocze sie, jak inni, miedzy jedng a drugg
strong, on programowo podaza w obydwie strony réwnoczesnie. Nie
daje sie dopasowac do wzorca heglowsko-nietzscheanskiej opozycji
—wrecz stara sie jg w swoim filozofowaniu uniewaznid.

Zanim przejdziemy do bardziej szczegétowych rozwazan przy-
pomnijmy, iz opozycja, ktéra nas tu interesuje u Bataille’a to opo-
zycja ,heglowskie”/"nietzscheanskie”, dwie réwnolegle biegnace
strony - czy motywy - jego dziela. Bedzie nas tu interesowat zatem
Nietzsche z Summy ateologicznej (gtéwnie z Sur Nietzsche) oraz
Hegel z La Part maudite —a zatem opozycja z okresu wojny i p6z-
niejszego. Natomiast zupetnie inny jest Nietzsche wykorzystywany
w celach ,wspdlnotowych” pod koniec lat trzydziestych przez
Bataille’a, o ktérym bedziemy tutaj pisac, ale jakby poza gtéwng
0pozycja.

Przeciwstawienie, o ktére tu wciaz chodzi, znajduje bowiem do-
piero u pozniejszego Bataille’a, dlatego moje rozwazania bedg roz-
nity sie znacznie od tego, co mozna by okresli¢ zbiorczym mianem
»0brazu Nietzschego i Hegla u Bataille’a”. (Mozna, byé moze, zary-
zykowac opinie, iz Bataille dziatajacy, korzystajacy z Nietzschego,
w przedwojennych ,stowarzyszeniach” byt wrecz ,heglowski” w mo-
im sensie! Jednak wtedy p6Zniejsza opozycja stracitaby na znacze-
niu, ostrosci i mocy. Dochodzimy wiec do podstawowej opozycji
kryjacej sie za hastami ,nietzscheanski” i ,heglowski” —zmienianie
Swiata za pomocg filozofii contra interpretowanie go z jej pomoca,
prawodawstwo w Swiecie contra jego ttumaczenie. Mozna chcie
zmienia¢ $Swiat réwniez i pod sztandarami Nietzschego - chociaz
tylko w teorii, jak w nazizmie, przeciwko czemu tak buntowat sie
caty ,Acephale”. Sztandarowym ,heglistg” w takim sensie - chocby
nie trwato to dtugo (a problem filozoficznych uwiktan nazistowskie-
go zaangazowania Heideggera analizujemy dalej) - bytby Heideg-
ger z Mowy rektorskiej. Stad, gdy piszemy tutaj o przejsciu od ,He-
gla” do ,Nietzschego”, to jest to przede wszystkim przejscie od jed-
nej do drugiej koncepcji filozofa, od jednego do drugiego
przypisywanego mu miejsca w spoteczenstwie i w kulturze. Réwnie
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dobrze mog{gpyPto byc¢ inna opozycja, chocby wspomniani przed
chwilg en passant prawodawcy i tlumacze Zygmunta Baumana.
W tym sensie myslac ,Hegel”, mysle ,Kojeve”, a myslac ,Nie-
tzsche”, mysle ,Foucault, Derrida, Deleuze, Klossowski”, czy ,Ror-
ty” i ,Nehamas” p6zniej i gdzie indziej).

A zatem zacznijmy od Bataille’a z gwattownych lat poprze-
dzajacych wybuch wojny.

Rewolucja, ekstaza, krew

Pyta Bataille, a wraz z nim cale pokolenie przedwojennych
(i zarazem niekomunistycznych) intelektualistéw: Jezeli nie istnie-
je juz wielka machina, w imieniu ktérej mamy moéwié, to jak wzy-
waé do dziatania innych i w jakim celu?”2 Jezeli nie korzysta sie
z wielkiej machiny teorii i praktyki stalinizmu ani réwnie wielkiej
i rownie skutecznej machiny nazizmu (oraz ich ideologii), to pyta-
nie, z jakiej machiny mozna korzystac jest niezwykle istotne. Gwa-
rancjg braku akceptacji dla jednej i drugiej ideologicznej machiny,
jednej i drugiej utopii i rzeczywistosci, staje sie pod koniec lat trzy-
dziestych we Francji mys$l Nietzschego. Propagowane przez
Bataille’a idee rewolucji wprost podszyte sg nietzscheanizmem
(nietzschéisme de combat, powiada Jean-Michel Besnier), ktéry
jednoczesnie nie pozwala mysle¢ o tradycyjnym, przynoszonym
przez zwycieskie rewolucje zdobyciu wladzy. ,La politique de I' im-
possible”, nazywa te sytuacje Besnier w ksigzce pod takim wiasnie
tytutem: ,polityka niemozliwego” to odrzucenie heglizmu jako $rod-
ka legitymujgcego pragnienie buntu (oraz odrzucenie rewolucji
marksistowskiej i faszystowskiej)2l i skierowanie sie ku Nietzsche-
mu przy petnym - stad ,niemozliwym” i ,paradoksalnym” - zacho-
waniu Nietzscheanskiego ujecia polityki. ,Contre-Attaque”
(1935-36), pierwsze z trzech ,stowarzyszen” zainicjowanych przez
Bataille'a (nastepne to ,College de Sociologie” i ,Acéphale”), bu-
dujac front walki ideologicznej z kompromisowg i ugodowg poli-
tyka francuskich komunistéw, nieprzypadkowo starato sie o skom-
promitowanie zawtaszczenia mys$li Nietzschego przez faszyzm
i 0 zastosowanie jego indywidualistycznej i woluntarystycznej opty-

2 Zob. Jean-Michel Besnier, Georges Bataille in the 1930s: A Politics of the
Impossible, “Yale French Studies”, No 78,1990, s. 170.

21 Jean-Michel Besnier, La politique de Vimpossible. L'intellectuel entre révolte
et engagement, Paris: Découverte, 1988.
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ki do konfliktéw politycznych i spotecznych we Francji. Nietzsche
w ujeciu ,Contre-Attaque” inspirowat do nieprzewidywalnej rewo-
lucji, buntu nieplanowanego i niekierowanego odgoérnie przez ko-
mitety czy partie polityczne, zgodnie z aforyzmem Nietzschego:
-kocham niepoznawalnos$¢ przysztosci”. Rewolucja, nieplanowane
powstanie, to Bataille’a la dépense pure (czyste wydatkowanie) -
szalenczy, ekstatyczny, anarchistyczny, gwattowny, krwawy i nie-
przewidywalny bunt ulicy gardzacej przywddcami, przygotowania-
mi, planowaniem, ktéry wybucha jak pozar od przypadkowej iskry
i rozszerza sie zamieniajgc natychmiast ttumy biernych widzéw
w ttumy zadnych destrukcji uczestnikéw (a przypomnijmy nauki
Kojéve'a, mistrza Bataille’a: la révolution est non seulement en
fait, mais encore essentiallement et nécesairement, sanglante...).
Poglady polityczne Bataille’a w tym okresie sytuowaty go obok ko-
munizmu i obok faszyzmu, lecz rowniez obok demokracji parla-
mentarnej, ktérg uwazal za skazang na wymarcie: demokracja
parlamentarna - na przykladzie Francji - jest nie do utrzymania
przy rodzgcych sie i pogtebiajacych sprzecznosciach, wybdér to albo
komunizm albo faszyzm, wybér niemozliwy, dlatego wtasnie ,Con-
tre-Attaque” afirmowat takg rewolucje, ktéra odwotywataby sie do
wartosci odrzucanych przez wszystkie istniejgce partie - propago-
wat rewolucje przez rozpasana seksualnos¢, nowg mitycznos¢, zbio-
rowg egzaltacje, wsciektos¢, konwulsje i namietnosci mas, zgodnie
z przekonaniem, iz ,wiemy z duzym prawdopodobienstwem, iz rezi-
mu demokratycznego, ktéry dyskutuje wsrod smiertelnych sprzecz-
nosci, nie uda sie uratowac.”2

Wydaje mi sie, ze warto przyjrzeé sie przez moment dokiadniej
tej Bataille’owskiej ,trzeciej drodze”, starajgcej sie - az do ostatecz-
nych konsekwencji - unikna¢ ideologii i praktyki stalinizmu i faszyz-
mu, a ktorej patronuje wtasnie mys$l Nietzschego. W jednej z odezw
grupy ,Contre-Attaque” - Front Populaire dans la rue - wydanej
nastepnie w redagowanym przez nig pismie (1936), Bataille kresli
obraz rewolucji odbiegajacy od obiegowego standardu, skromnie
mowigc. Sytuacja mas jest dramatyczna, ich zycie jest moralnie
puste i materialnie zatosne - ,przed oczami staje nam horror ludz-
kiej niemocy.”23 Odpowiedzig na une existence moralement vide
i matériellement misérable musi by¢ rewolucja, w czasie ktoérej
wszyscy wychodzg na ulice i nic nie jest w stanie powstrzymac ich
sity. Bataille w tym tekscie przeciwstawia chtdéd rozumu gwattow-

2 Georges Bataille, Front Populaire dans la rue, [w:] Oeuvres compleétes, vol. 1,
,Premiers Ecrits, 1922-1940", Paris: Gallimard, s. 411.
23 Ibidem, s. 402.
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nosci emocji, jatowos¢ uczonych dysput w komitetach partyjnych
pozostajgcych na tasce i nietasce gabinetowych manewrow politycz-
nych - potedze samorodnego entuzjazmu ulicznych mas. ,Tym, co
wyprowadza ludzi na ulice sg emocje wzbudzone bezposrednio
przez uderzajgce zdarzenie w atmosferze burzy, zarazliwe emocje,
ktore od domu do domu, od przedmiescia do przedmiescia, nagle
przemieniajg wahajacego sie cztowieka w oszalatg istote.Zara-
zem partyjni rewolucjonisci nie ufajg ani spontanicznosci mas, ani
samodzielnosci i autonomicznosci intelektualistéw, starajg sie wy-
eliminowa¢ z rewolucji pierwiastki emocjonalne i zastgpic¢ je
chtodng kalkulacjg, pozby¢ sie ,brutalnych konwulsji mas”, ,,atmo-
sfery przesyconej nadziejg”, ,nienawisci i entuzjazmu”. Grupa
~contre-Attaque” stawiata sobie za cel zwalczanie faszyzmu po-
przez analizowanie jego powodzenia i poszukiwanie réwnie skutecz-
nych Srodkéw perswazji2’:

Opium dla ludu w dzisiejszym Swiecie to by¢ moze nie tyle religia,
co akceptowane znudzenie. Taki $wiat zdany jest na taske (...)
tych, ktérzy dajg przynajmniej pozor ucieczKi przed znudzeniem.
(...) Wierzymy, ze sita naleze¢ bedzie do tych, ktérzy uwolnig
Swiat od wyczerpujacego znudzenia, B

Rewolucyjna sita nie bierze sie ze strategii, lecz ze ,.zbiorowego
uniesienia”, ktére powstaje z kolei nie ze stdw skierowanych do ro-
zumu, lecz do namietnosci mas.Z7 Liczg sie: enthousiasme, frénésie,
exhaltation, a wszystko to z racji anachronicznosci tradycyjnej (,li-
beralnej”) koncepcji rewolucji. Tekst Vers la révolution réelle naka-
zuje przejscie od frazeologii do realizmu, od anachronicznej do zy-
wej koncepcji rewolucji, od Frontu Ludowego defensywy do Frontu
Ludowego walki. Wedle podstawowego przesadzenia ,Contre-At-
taque” z kryzysu demokracji powinny wynikac¢ rewolucje ,innego
typu”, poprzedzone innymi ,sytuacjami rewolucyjnymi” - poniewaz

24 Ibidem, s. 403. t

%5 Allan Stoekl w swojej ksigzce Politics, Writing, Mutilation. The Cases of Ba-
taille, Blanchot, Roussel, Leiris, and Ponge (Minneapolis: University of Minnesota
Press, 1985) stwierdza, ze ,zagrozenie faszyzmem jest statg kazdej waznej pracy
Bataille'a” (s. 4). Kluczowym pytaniem staje sie pytanie o wspoétmiernos¢ za-
chodzacg miedzy rewolucja polityczng z jednej strony, a afirmacjg seksualnego eks-
cesu z drugiej - ktére wida¢ dopiero w prozie Bataille’a. Z takiej perspektywy war-
to, jak sadze, spojrze¢ na Bigkit nieba (napisany mniej wiecej réwnoczesnie z Aa no-
tion de dépense, a wydany ponad dwadzieScia lat pézniej, w 1957), literackg analize
faszyzmu, pisang, jak wspomina autor, ,w ogniu wydarzeh” wojny w Hiszpanii. Zob.
Btekit nieba w tomie Historia oka i inne historie, ttum. T. Komendant, Krakdéw:
Oficyna Literacka, 1991.

26 Georges Bataille, Front Populaire dans la rue, op. cit., s. 411.

27 lbidem, s. 411.
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aktualne warunki walki sg ,catkowicie nowe.”28 W przypadku au-
tokracji nie do zniesienia stawata sie wtadza, w demokracji nie do
zniesienia staje sie ,brak wiadzy”, ,bezsilnos¢ liberalnych instytu-
cji parlamentarnych, mniej czy bardziej objetych gangreng.”® Tra-
dycyjny, komunistyczny model rewolucji traci w spoteczenstwach
ustabilizowanych swojg zywotno$¢, a do obalenia ustalonego
porzadku nie wystarczy juz proletariat. Proponowang drogg jest
tworzenie ruchéw nazywanych przez ,Contre-Attaque” "organicz-
nymi”, organizacji sit ,spojnych i zdyscyplinowanych”, ktére odbu-
dujg strukture wiadzy w ramach rozpadajgcej sie demokracji.D
Owe ruchy organiczne roznig sie od powstania z jednej strony,
a prawicowych czy lewicowych partii politycznych z drugiej strony:
stanowig ,akt ofensywy wywotany przeciwko ustanowionemu rezi-
mowi”, ktéry rozwija sie przez lata. Bierze sie on z gwattownych
emocji, a rozwija sie ze ,zdeklarowanej wrogosci wobec parlamen-
taryzmu.”3l Przyktadem takich ruchéw organicznych - o katastro-
falnych konsekwencjach, jak przyznaje ,Contre-Attaque” - sg nie-
mieccy narodowi socjalisci i wioscy faszysci.

Dlatego wtasnie Bataille niestrudzenie - z mieszaning fascyna-
cji, podziwu, leku i obrzydzenia - badal rozne przejawy faszyzmu
(w Vers la révolution réelle pisat: ,powinniSmy przesta¢ wierzy¢
w to, ze $rodki wymys$lone przez naszych przeciwnikéw sg w spo-
sob konieczny zte. Powinnismy, wprost przeciwnie, wykorzystywac
je przeciwko nim”3); jak to ujmuje Michel Leiris, bliski mu w tym
okresie pisarz i antropolog - w rozmowie z Bernardem-Henri Lévy:
~pozostawat on pod wrazeniem faszystowskich technik propagandy
i charyzmy Hitlera. Marzyt o odkryciu technik propagandowych,
ktére mogtyby zosta¢ wykorzystane przez lewice, a ktore bylyby
rownie skuteczne jak techniki stosowane przez skrajng prawice.”3*
Bataille w tym czasie - do wybuchu wojny - widziatl swoje zadanie
w uswiadomieniu masom ich potegi, bowiem uwazat, iz powodzenie
rewolucji nie zalezy od strategii, a raczej od zbiorowej egzaltacji,
ktéra z kolei pochodzi¢ moze jedynie od stdw odwotujacych sie juz
nie do rozumu, lecz do namietnosci mas. Bo przeciez Jedynie ocean
zbuntowanych ludzi moze uratowacé Swiat przed koszmarem impo-
tencji i rzezi, w ktérym tonie”, powiada dodatek do tekstu Front
Populaire dans la rue. Skoro faszyzm wykorzystuje do swoich

28 lbidem, s. 417.

29 lbidem, s. 417, s. 418.

0 Ibidem, s. 422.

3l Ibidem, s. 423.

2 Ibidem, s. 422.

3B Bernard-Henri Lévy, Les Aventures de la liberté. Une histoire subjective des

intellectuelle, Paris: Grasset, 1991, s. 173-174.
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celéw ogdlne znudzenie, dajgc masom namietnosci, entuzjazm i na-
dzieje, to jedyng metoda na kontratak (contre-attaque przeciez) jest
wyrwanie francuskich mas z nudy dzieki pasjom, a z pominieciem
rozumu.3l Grupa ,Contre-Attaque” w swoim manifescie zaty-
tutowanym Union de lutte des intellectuels révolutionnaires - pod-
pisanym m.in. przez Bataille’a, Bretona, Eluarda i Klossowskiego
_ deklaruje walke z kapitalizmem i jego instytucjami politycznymi.
Co najwazniejsze, le régime actuel doit étre attaqué avec une tacti-
gue renouvelée, albowiem, jak wspominaliSmy, tradycyjna taktyka
ruchéw rewolucyjnych miata sens tylko w walce z autokracjg.®
~Nadszedt czas, aby z wszystkich uczyni¢ panéw i fizycznie znisz-
czy¢ niewolnikéw kapitalizmu”, ,Rewolucja powinna by¢ catkowicie
agresywna” - w tych i podobnych hastach odbija sie wszechobecna
przemoc, tak widoczna u surrealistéw i tak jawnie gloryfikowana
w wyktadach Kojeve'a.38 Defensywa to smier¢ - ofensywa rewolu-
cyjna albo Smieré, gtosity hasta ,Contre-Attaque”. Stanowisko
grupy wobec demokracji parlamentarnej byto wyraznie sprecyzo-
wane: aktualny, burzuazyjny parlamentaryzm to ,nietad, gadanina
i tajna robota”, jak powiada inny tekst o znaczacym tytule, Appel
a l'action. Walka wymaga heroicznej odwagi i, jesli trzeba, ofiary
sktadanej z zycia, ale jej stawka jest ,wyzwolenie wyzyskiwanych
i beznadzieja tych, ktérzy nas nienawidzg.”3/

Doskonale oddaje takie ogo6lne nastawienie inny tekst, troche
pozniejszy, bo pochodzacy juz z okresu dziatania w grupie
LAcéphale”, La conjuration sacrée. Zgodnie z panujgcg w owym cza-
sie brutalnag poetyka, zaraz na wstepie Bataille zapowiada rozpocze-
cie wojny - ce que nous entreprenons est une querre - i ostrzega:
-Nadszedt czas, aby opusci¢ swiat tego, co cywilizowane i jego
Swiatto. Jest za pézno, aby by¢ rozsadnym i wyksztatconym - co
doprowadzito do zycia bez wyrazu. W sposéb tajny czy tez nie, ko-
niecznie trzeba sta¢ sie kims$ zupetnie innym lub przestaé¢ by¢.”38

3l Jak podsumowuje ten okres Michel Surya w Chronologie w Bataille’'owskim
numerze “Magazine littéraire”: “son but: retrouver ‘la violence révolutionnaire’. Ses
axes: un antinationalisme violent; l'anticapitalisme; I'antiparlamentarisme, voir
I'antidémocratie. Son ambition; substituer aux mythes victorieux du fascisme des
mythes nouveau. La révolution sera morale (affranchissement des enfants), sexuel-
le (libre jeu de passions)... Ses auspices: Sade, Fourier, Nietzsche”. Michel Surya,
,Magazine littéraire”, No 243, juin 1987, s. 21.

Georges Bataille, ,Contre-Attaque”. Union de lutte des intellectuels
révolutionnaires, [w:] Oeuvres completes, vol. 1, op. cit., s. 379.

¥ lbidem, s. 382.

37 Georges Bataille, Appel a l'action, [w:] Oeuvres complétes, vol 1, op. cit.,
s. 396, s. 397.

3B Georges Bataille, La conjuration sacrée, [w:] Oeuvres complétes, vol. 1,
op. cit., s. 443.
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Nalezy zatem odrzuci¢ nude - i zy¢ jedynie fascynacjg. Koniecznosé
fascynacji, egzaltacji i ,stania sie kim$§ zupetnie innym” doprowadza
do powstania tajnej grupy czy stowarzyszenia, wtasnie ,Acéphale”,
dziatajgcego na marginesach roéwnolegle istniejgcego i wytacznie
teoretycznego ,,Collége de Sociologie”. Jak w swojej notce autobio-
graficznej napisatl pézniej o tym okresie Bataille, po rozwigzaniu
~contre-Attaque” postanowit on utworzy¢ ,'tajne stowarzyszenie’,
ktore odwrdcitoby sie od polityki i ktére bratoby pod uwage cel je-
dynie religijny (lecz antychrzescijaniski i zasadniczo nietzschean-
ski) (...) Collége de Sociologie, zatozony w marcu 1936 stanowit nie-
jako zewnetrzng dziatalno$¢ tego ‘tajnego stowarzyszenia'.”33 Tutaj
nietzscheanizm przyjmuje kolejng postac - teoretyczne uzasadnie-
nie wycofywania sie z polityki do ateologicznej, pozbawionej Boga
Jreligii”, petnej swoich - wymyslonych przez jej zatozyciela,
Bataille’a - rytuatéw, o ktérych do dzisiaj nie ma pewnosci, czym
doktadnie byty, bowiem uczestnicy ,Acéphale” zgodnie milczg, po-
zwalajgc innym na snucie fantastycznych domystow (powiada sie
czasem, iz to jedna z najbardziej niestychanych kart w intelektual-
nej historii Francji naszego wieku). Déclaration du College de So-
ciologie sur la crise internationale, wydana w listopadzie 1938
roku po zawarciu paktu w Monachium, pokazywata kierunek ewo-
lucji Bataille’a myslenia o polityce: ,,Colléege de Sociologie nie jest
organizmem politycznym. Jego cztonkowie gtoszg takie opinie, na
jakie majg ochote”40 (chociaz pozostawit sobie mozliwos¢ bycia une
foyer d¢nergie, obok prowadzenia badan i studiow). Collége niost
z sobg krytyke monopolizacji tworzenia wsp6lnot na bazie polityki
- doswiadczenie zbiorowe miato zosta¢ odpolitycznione i oparte na
irracjonalnym sacrum.4l Wspomina sie w tym kontekscie rytuaty
inicjacyjne, komentatorzy piszg o ofiarach sktadanych z ludzi, cho¢
podobno zabrakto do nich nie tyle nawet dobrowolnej ofiary, co jej

3D Georges Bataille, Notice autobiographique, [w:] Le Collége de Sociologie
(1937-39), présenté par Denis Hollier, Paris: Gallimard, 1979, s. 584; réwniez w Oe-
uvres complétes, vol. 7, Paris: Gallimard, 1976, s. 46.

40 Georges Bataille, Déclaration du Collége de Sociologie sur la crise interna-
tionale, [w:] Oeuvres completes, vol. 1, op. cit., s. 539.

41  Wygtaszane tam wyktady dotyczyty takich kwestii jak sacrum w zyciu co-
dziennym (Leiris), wspoélnoty zwierzece (Caillois), bractwa, zakony, tajemne wspdl-
noty i koscioty (Caillois), socjologia sacrum w $wiecie wspétczesnym (Bataille, Cail-
lois), socjologia kata (Caillois), markiz de Sade a rewolucja (Klossowski), szama-
nizm (Lewitzky), jezyk sacrum (Paulhan) czy struktura i funkcja armii (Bataille).
Szerzej o College zob. Allan Stoekl, Three Former Surrealists Found the College of
Sociology, [w:] A New History of French Literature, ed. Denis Hollier, Cambridge,
MA: Harvard University Press, 1989 oraz wstep Denisa Holliera do amerykanskie-
go, poszerzonego wydania The College of Sociology (1937-39), trans. B. Wing, Min-
neapolis: University of Minnesota, 1988.
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kata. Pierre Klossowski indagowany w tej materii przez Bernar-
da-Henri Lévy’ego, zapytany o sam pomyst sktadania ludzi w ofie-
rze bezgtlowemu - acefalicznemu - bo6stwu, paradoksalnie nie za-
przeczyt, odpowiedziat jedynie ,,C'est possible. Jednak [Bataille] nig-
dy nie moéwit mi o tym powaznie, wiedziat bowiem, ze nie
zgodzitbym sie na tego rodzaju nonsens.”4

Poszukiwany w tym okresie ideat cztowieka to ,cztowiek petny”
(6w homme integral), ktérym nie moze by¢ ani polityk, ani pisarz,
ani naukowiec. Bycie petnym cztowiekiem oznaczato dla Bataille’a
przeciwienistwo bycia jedynie funkcja w spoteczenstwie: ,pojecie
catosci i pelni jest powigzane z dumng i wspaniata niemoznosciag
stuzenia, odmowag funkcjonowania: polimorfizm contra funkcjona-
lizm.”43 Zatrzymajmy sie na moment przy argumentacji dotyczacej
~cztowieka czynu”, bowiem jest ona bodaj najbardziej autobiografi-
czna i najszerzej przez Bataille’a rozbudowywana. ,Cztowiek czy-
nu” pragnie dostosowac rzeczywistos¢ do tego, co mysli, o czym ma-
rzy. Dziatanie ma przemienia¢ rzeczywisto$¢ na rzeczywistos¢ co-
raz blizszg owemu marzeniu. Jednak putapka czyhajgca na niego
zasadza sie na tym, iz chcac by¢ sprawnym w dziataniu, stopniowo
modyfikuje swoje marzenie: ,wierzyt on, iz moze przeksztalcic¢
Swiat zgodnie ze swoim marzeniem, a przeksztatcit jedynie swoje
marzenie w zgodzie z najbardziej zubozong rzeczywistoscia: jedy-
nym, co moze zrobi¢, jest sttumi¢ swoja wole —po to, aby maéc
dziata¢ (...) Ludzie czynu podgzajg za tym, czy tez stuzg temu, co
istnieje. Jesli ich dziatanie jest buntem, to wcigz podazajg za tym,
co istnieje, gingc po to, aby to zniszczy¢.”44 Majac do wyboru zycie
zjednej, a funkcje z drugiej strony, cztowiek czynu wybiera jedynie
funkcje, pozbawiajgc sie mozliwosci petlnego, suwerennego istnie-
nia. Przeciwstawienie literatury — zaangazowaniu i ,zycia”
dziataniu bedzie sie przewijato w mys$leniu Bataille’a wielokrotnie
pbézniej (powrdécimy do niego przy okazji badania ,nietzscheanskiej”
strony jego dzieta).56

Punktem przejscia do tej czesci tego rozdziatu chciatbym uczyni¢
uwage, ktora ujawnita nietzscheanskie oblicze Bataille’'owskiego he-
glizmu - otdéz egzystencja Bataille’a sama w sobie w jego ujeciu ma
stanowi¢ obalenie systemu Hegla. Pytanie postawione przez

£ Bernard-Henri Lévy, Les Aventures de la liberté, op. cit., s. 172.

43 Zob. przypis do angielskiego ttumaczenia L'apprenti sorcier, [w:] The College
of Sociology (1937-39), op. cit., s. 398.

4 Georges Bataille, L'apprenti sorcier, [w:] Oeuvres completes, vol. 1, op. cit.,
s. 528-529.

43 Doskonatg ksigzke (miedzy innymi) o zaangazowaniu francuskich pisarzy
napisat niedawno Denis Hollier, Les dépossédés (Bataille, Caillois, Leiris, Malraux,
Sartre), Paris: Minuit, 1993.
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Bataille’a w gtosnym liscie do Kojeve'a (napisanym po wystgpieniu
tego ostatniego na forum College de sociologie) mozna by sfor-
mutowaé w sposob nastepujgcy: co stanie sie z negatywnoscig ko-
go$, kto - wraz z kresem historii - nie bedzie miat nic do zrobie-
nia? Jak pyta w tym kontekscie Allan Stoekl, ttumacz, badacz
i wydawca Bataille’a w Ameryce - co sie stanie w momencie kresu
i po kresie historii, na planie osobistym i spotecznym: ,kiedy juz
bede wiedziat wszystko, kiedy spoteczeristwo bedzie wiedziato
wszystko (i kiedy spoteczenstwo stanie sie doskonate), co bede
mogt robi¢ i poznawac? | pytanie najbardziej fundamentalne: co
bede mogt pisac, skoro pisanie ze swej natury jest fundamentalnie
ztaczone (jako projekt) z historig, ktéra sie wiasnie skonczyta, a nie
z przysztoscig, ktora radykalnie ucieka przed historig i przed jej
kresem.”46 Pytanie stawiane Kojeve'owi - i Heglowi - sprowa-
dzatoby sie do kwestii, czy negatywnos¢ tego, ,kto nie ma wiecej
nic do zrobienia”47 znika, czy tez pozostaje w stanie ,bezczynnej
negatywnosci” (sans emploi)? Odpowiedz Bataille’a jest taka oto, iz
to on sam jest owg ,bezczynng negatywnoscig” - wrecz nie byltby
w stanie zdefiniowac siebie bardziej doktadnie. Co ma robié¢ inte-
lektualista, skoro kres historii ma skazywa¢ go na bezczynnosc,
a istotg cztowieka, tak wedle Hegla, Kojeve'a jak i Bataille’a, jest
dziatanie,48 przeksztatcanie tego, co istnieje, w taki Swiat, ktdry
uprzednio nie istniat? Bataille, z pomoca Nietzschego, dochodzi do
przekonania, iz nie mozna polega¢ na zadnym systemie filozoficz-
nym i nie mozna poddawac sie niczyjej mysli filozoficznej (réwniez,
rzecz jasna, mysli Nietzscheanskiej). Postawienie swojej egzysten-
cji naprzeciw zamknietego systemu Heglowskiego stanowi odbicie
dramatu konca lat trzydziestych we Francji, paradoksu buntu i fa-
talizmu, rodzacego sie na styku Nietzsche/Hegel.49 Rozterki
Bataille'a, gwattowne poszukiwanie ,wspolnoty” i zakltadanie kolej-
nych, coraz bardziej tajemniczych ,grup”, zaktadanie osobistej, nie-
tzscheanskiej religii, Swiadczg o niemoznosci utrzymania tradycyj-
nego modelu intelektualisty w obliczu nadciggajgcej katastrofy
(przy odrzuceniu modelu marksistowskiego czy komunistycznego
intelektualisty w stylu Romain Rollanda). Z jednej strony przeciw-

46 Allan Stoekl, Agonies of the Intellectual, Lincoln: University of Nebraska
Press, 1992, s. 286.

47 Georges Bataille, Lettre aX., chargé d'un cours sur Hegel... , [w:] Le Collége
de Sociologie (1937-1939), op. cit., s. 171.

48 Zob. o wiele pézniejszy tekst z 1955 (komentowany szeroko przez Jacquesa
Derride), zatytutowany Hegel, la mort et le sacrifice - Oeuvres complétes, vol. 12,
Articles Il, 1950-61, Paris: Gallimard, 1988, s. 326-345.

49 Zob. Jean-Michel Besnier, Georges Bataille in the 1930s: A Politics of the
Impossible, op. cit., s. 175.
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ko faszyzmowi wystepowaty francuskie zwigzki pisarzy, z drugiej
strony drobne, heretyckie, tajemnicze grupki zmarginalizowanych
myslicieli i artystéw, ktdrzy nie widzieli dla siebie innego miejsca
w zyciu spotecznym. Gdyby nie wsparcie znalezione w Nietzschem,
gdyby nie wynikajgca stad mobilizacja w obronie Nietzschego
przed nazistowskim zawtaszczeniem (a przypomnijmy tu gwattow-
ne ataki na ,Elisabeth Judas-Férster” w ramach programu
-Réparation a Nietzsche”), duza grupa rozczarowanych surrealiz-
mem intelektualistéw albo zwrécitaby sie ku stalinizmowi, albo
zupehie zamilkia. 2

MysIl Nietzschego pozwolita Bataille’owi i jego kolejnym, zmie-
niajacym sie towarzyszom wypracowac¢ w tym okresie pomyst na
intelektualiste, ktéry nie byitby bezposrednio ,uzyteczny” (jak to
ujat Bataille w tekscie Nietzsche et les fascists z 1937 roku: ,Czy
bytby to antysemityzm, faszyzm - czy socjalizm - chodzi tam tylko
0 wykorzystanie. Nietzsche [natomiast] zwracat sie do wolnych du-
chow, ktére nie mogty pozwoli¢ innym, aby dac¢ sie wykorzystac¢”0l).
W takim ujeciu, jakie zaprezentowata grupa i pismo ,Acéphale”,
nietzscheanizm i faszyzm - tak jak nietzscheanizm i stalinizm -
wzajemnie sie wykluczaty, z jednej strony byt ,obieg Swiezego po-
wietrza”, ,wiatr burzy”, z drugiej ustabilizowane i niekonczgce sie
zniewolenie. ,Uzytecznos¢” filozofii, literatury - a ,petnia” zycia
1 ,cztowiek integralny” to motyw, ktéry Bataille rozwinie jeszcze
kilkakrotnie, najpierw w Sur Nietzsche, a p6zniej w gtosnej odpo-
wiedzi na ankiete René Chara dotyczaca powinnosci pisarzy
(w 1950 roku), do ktérej powr6cimy w nastepnym rozdziale.

Podsumujmy krétko ten fragment: Nietzsche pozwolit stworzy¢
alternatywe dla zycia intelektualnego, w ktérym przy pesymizmie@

D Najciekawsza bodaj historia francuskich intelektualistéw to Les Intellectuels
en France, de I'Affaire Dreyfus anos jours Pascala Ory i Jean-Francois Sirinelli'ego,
Paris: Armand Colin, 1986. Specyficznie francuski wycinek ich dziatalnosci - pisa-
nie manifestéw i petycji - od czaséw ,sprawy Dreyfusa” po wspo6tczesnos¢ opisuje
rewelacyjna ksigzka Jean-Francois Sirinelli'ego, Intellectuels et passions francgaise.
Manifestes et pétitions au XXe siécle, Paris: Fayard, 1990. Wspominana powyzej
ksiazka Bernarda-Henri Lévy’'ego, Les Aventures de la liberté, jest istotnie ,historig
subiektywng”. Natomiast dwie inne ksigzki o powojennych francuskich intelektuali-
stach, ktére ukazaty sie w ostatnim czasie w Ameryce i przyjety ton oskarzycielski,
to gtosna praca Tony'ego Judta, Past Imperfecl, Berkeley: University of California
Press, 1992 oraz Sunila Khilnani, Arguing Révolution. The Intellectual Lefi in Post-
war France, New Haven: Yale University Press, 1993. Symboliczne dla obydwu
moze by¢ motto z Alberta Camusa zamieszczone przez Judta: Toute idée fausse finit
dans le sang, mais il s'agit toujours du sang des autres. C'est ce qui explique que
certains des nos philosophes se sentent a Taise pour dire n'importe quoi...

3l Georges Bataille, Nietzsche et les fascistes, [w:] Oeuvres completes, vol. 1, op.
cit., s. 450.
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zywionym w stosunku do przysztosci demokracji, wyb6r opcji ogra-
niczat sie do stalinizmu i faszyzmu. Jednak nietzscheariski model
~wWspolnotowy” wraz z wybuchem wojny ulegt transformacji
w model .jednostkowy”, upadio Bataille’a marzenie o religii
i bezgtowym béstwie Acéphale, a ,wspdélnote” zastgpito ,doswiad-
czenie wewnetrzne” na planie indywidualnym. Pojawit sie wreszcie
taki Nietzsche, ktérego przeciwstawimy tu Heglowi, co prowadzi
nas blizej powojennych kontrowersji miedzy Sartrem, Barthes’em
i Blanchotem, blizej nietzscheanskim wyborom z korica lat szes¢-
dziesigtych, dokonanym przez Deleuze’a, Derride, Klossowskiego
i Foucaulta. Nie wydaje sie aktualny Nietzsche Bataille’a sprzed
wojny, niezwykle natomiast aktualny jawi sie z naszej perspekty-
wy Nietzsche z Summy ateologicznej, ktoremu poswiecimy nastepna
cze$¢ tego rozdziatu. Posta¢ Nietzschego stanowi 0§ pomystu
Acéphale, Bataille przeciwstawit tu ideom rewolucyjnej przemocy
ttumu z czasow ,Contre-Attaque” idee mitu i ofiary; bdstwo
Acéphale - jako posta¢ mityczna - ujmowane jest przez niego jako
odpowiedz na ,,Smier¢ Boga”, krytyka jednoczesnie wszelkich pozycji
religijnych. Potrzeba nowych mitdéw, aby przeciwstawic¢ sie zwycie-
skim mitom faszystéw, takim jak rasa, przywoddztwo czy praca.
Mit bezgtowego bdstwa jest Scisle zwigzany z nietzschearnskim
nadcztowiekiem i skierowany jest zarazem przeciwko heglowskiej
dialektyce.®

W towarzystwie Nietzschego

Wybuch wojny spowodowal, iz dziatalnos¢ w tajemniczych
stowarzyszeniach i proby ufundowania nowej ,religii” staty sie,
zwazywszy okolicznosci, poniekad $Smieszne. Dlatego miedzy in-
nymi u Bataille’a model wspoélnoty ustepuje stopniowo modelowi

5 Zob. doskonalg ksigzke Hansa Stugi, Heidegger's Crisis. Philosophy and Po-
litics in Nazi Germany, Cambridge: Harvard UP, 1993, w ktérej analizuje on cztery
podstawowe kategorie: kryzys, nardd (rasa), przywddztwo i porzadek jako stuzace
zakopaniu tradycyjnej przepasci miedzy mysleniem filozoficznym i zaangazowa-
niem politycznym w Niemczech miedzywojennych.

53 Przejscie od ,Contre-Attaque” do ,Acéphale” Besnier opatruje znaczgcym ko-
mentarzem, z ktérym nie mozna si¢ nie zgodzié: ,Singuliere aventure de l'auditeur
médusé de Kojéve, lecteur passionné de Nietzsche, qui a trés tot lié le sens de son
existence ou refus des systémes qui en constituent la négation. Mais avec la disso-
lution de ‘Contre-Attaque’ exit le lyrisme révolutionnaire, incipit le secret des
communautés électives...”. Jean-Michel Besnier, La politique de V impossible,

op. cit., s. 105-106.
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jednostkowemu, doswiadczenie staje sie doswiadczeniem wewnetrz-
nym, a jedynym towarzyszem Bataille’a zostaje Nietzsche. Ksigzka
Sur Nietzsche nie jest komentarzem do Nietzschego ani interpre-
tacja jego mysli, jest moze raczej ksigzka napisang w jego towarzy-
stwie, przezywang do granic mozliwosci, wyciggajaca z myslenia
Nietzschego najbardziej radykalne konsekwencje. Postuchajmy jed-
nego z kluczowych stwierdzen:

Jest przerazajace, gdy widzi sie mysl sprowadzong do poziomu
propagandy - mysl, ktéra pozostaje komicznie nie do zastosowania
(...) Wedle niektorych krytykéw Nietzsche wywart wielki wptyw na
swoj czas. Watpie w to: nikt nie oczekiwat od niego pozbywania sie
praw moralnych. Lecz przede wszystkim nie zajmowat on zadnego
stanowiska politycznego, a kiedy byt do tego zmuszony, odmawiat
wyboru ktorej$ partii, zaniepokojony mozliwoscig utozsamienia czy
to z prawica, czy to z lewica. Idea osoby podporzadkowujacej swoje
myslenie jakiej$ sprawie, przerazata go.5

Nie zajmowac zatem jawnie politycznego stanowiska, nie wy-
biera¢ lewicy ani prawicy, nie oddawac¢ swojej mysli w stuzbe ja-
kiejkolwiek ,sprawy” - glosi przestanie Nietzschego w ujeciu
Bataille’a z Sur Nietzsche. Bataille, starajac sie o doprowadzenie
do kresu ofiarowywane przez mysl Nietzschego mozliwosci, wybie-
ra w swojej ,nietzscheanskiej” stronie petne oderwanie sie od aktu-
alnych kwestii i petne potepienie dziatania - w imie ,petni cztowie-
ka”. Zgodnie z konsekwencjami ptynacymi z osobiscie odczytywa-
nego Nietzschego, Bataille powiada, iz Jeste$ zmuszony do
ujmowania siebie jako wykluczonego z uczestnictwa w biezgcych
sprawach. Dostrzezesz w koricu, iz twoim jedynym losem jest sa-
motnos¢.”3’ Najwazniejszym - i najskrytszym - problemem moral-
nosci, ktdremu poswiecona jest ksigzka Sur Nietzsche, jest problem
~petnego cztowieka”: nie mozna istnie¢ w sposob petny, jesli nie wy-
kroczy sie poza stadium dziatania, powiada autor. Dziatajgc, jest
sie zolnierzem, naukowcem —jednak ,cztowiekiem fragmentarycz-
nym” przestaje sie by¢ dopiero ,odmawiajac dziatania —lub przy-
najmniej wyrzekajgc sie wyzszosci czasu zarezerwowanego nha
dziatanie.”6 Petnia cztowieka i dziatanie sg nieodtgcznie zwigzane
z wolnoscia, istotg jego petni jest wolnos¢. Jednak walka o wolnos¢
nie jest tozsama z pozytywna praktyka wolnosci, jest jedynie nega-
tywnym zmaganiem przeciwko konkretnej formie opresji, ktére
alienuje, a nie wynosi do poszukiwanego stanu peini. Integralny
cztowiek pragnie rowniez Smiechu, przyjemnosci, Swietosci, Smierci

Georges Bataille, On Nietzsche, op. cit., s. xxii, kursywa moja - M.K.
3 Ibidem, s. xxiv.

% Ibidem, s. xxvii.
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-petnia nie ma innych zadan do spetnienia”57, cztowiek czynu
sam obcina sobie skrzydta, z pomocg ktérych moégtby latac.

Motyw wspdélnotowej uzytecznosci/bezuzytecznosci filozofa i pi.
sarza przewija sie w licznych pracach Bataille’a, jednak nas intere-
sowataby tutaj najbardziej jego artykulacja we wspomnianym li-
Scie do René Chara z 1950 roku (a przypomnijmy, iz byt to okres,
kiedy Bataille byt potepiony przez niemal wszystkich - jego Do-
Swiadczenie wewnetrzne spotkato sie z gwattowng krytyka Sartre’a
pod hastem ,nowego mistyka”08 czy Gabriela Marcela, ktory
Bataille’a wraz z Camusem z Mitu Syzyfa obwotat najwiekszym za-
grozeniem dla ducha powojennej Francji; nas jednak nie interesuje
tutaj ani krytyka mistycyzmu i dyskursywnej nieczytelnosci, ani
krytyka radykalnego ateizmu). List do Chara stanowi rozbudo-
wang polemike z Sartrem, zaangazowaniem i dziataniem, przepro-
wadzong z perspektywy ,zycia” i fundamentalnego przywileju ,nie
robienia nic” (jak powiada Bataille w liscie do Kojéve'a o ,bezczyn-
nej negatywnosci’) w dziatajagcym, aktywnym spoteczenstwie.
Niech zapowiedzig analizowanej tu postawy bedzie nastepujace
prowokacyjne stwierdzenie:

Dla nas, dla ktérych uprzywilejowang troskg byta w gruncie rze-
czy literatura, nic nie liczy sie bardziej niz ksigzki - ksiazki, kté-
re czytamy albo ktére piszemy - z wyjatkiem moze tego, co one
podsycaja; i bierzemy na siebie te nieunikniong nedze.®

PowiedzielibySmy moze - my, nietzscheanisci, jedynie czytamy
i piszemy ksigzki (troche jak Rortowi ironisci)... (Nietzsche powia-
dat w Poza dobrem i ztem o wolnych duchach, filozofach
przysztosci: ,w wielu przybytkach ducha domownicy, goscie co naj-
mniej; wieczni zbiegowie z dusznych mitych zakatkéw, w ktorych
upodobania i uprzedzenia, mtodos¢, pochodzenie, przypadkowe zetk-
niecie sie z ludzmi i ksigzkami, lub same li trudy pielgrzymki wie-
zi¢ nas sie zdawaly”@). Piszemy o tym watku doktadniej dalej, ale

57 Ibidem, s. xxviii.

58 W zjadliwej recenzji z Doswiadczenia wewnetrznego Bataille’a Sartre napisat
m.in.: ,Nie watpie, ze nasz autor [Bataille] zna pewne niewypowiedziane stany leku
i dreczacej radosci. Nadmieniam tylko, ze ponosi kleske, ze zawodzi z chwilg, gdy
chce przekaza¢ metode, ktéra pozwolitaby nam samym z kolei je osiagna¢. (...) Ale
nawet gdyby dat nam do dyspozycji $cistg metode dowolnego uzyskiwania tych sta-
néw zachwycenia, mielibySmy podstawy, by go zapytaé: i c6z stad? Doswiadczenie
wewnetrzne, powiada sig, jest przeciwienstwem projektu. Ale my jeste$Smy pro-
jektem, wbrew naszemu autorowi”. Jean-Paul Sartre, Nowy mistyk, fragm. w Oso-
by, op. cit., s. 291.

59 Georges Bataille, Lettre a René Char sur les incompatibilités de I'écrivain,
[w:] Oeuvres complétes, vol. 12, op. cit., s. 22 - podkr. moje.

60 Fryderyk Nietzsche, Poza dobrem i ztem, ttum. S. Wyrzykowski w wydaniu
Mortkowicza, 44, s. 64.
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przypomnijmy tylko krétkie zdanie, jakie wypowiedziat Maurice
Blanchot w niezwykle istotnym w tym kontekscie artykule Litera-
tura i prawo do $mierci: ,Czyzby wiec ksigzka nie byta jednak ni-
czym? Dlaczego zatem dziatanie polegajace na zrobieniu piecyka
moze uchodzi¢ za prace, ktora ksztattuje i zmienia historie, akt pi-
sania jawi sie zas jako czysta biernos¢, pozostajaca na marginesie
historii (...). Pytanie to wydaje sie niedorzeczne, a jednak jak
przyttaczajacy ciezar wisi nad pisaniem.”6L

Dziatanie to przeciwienstwo zycia, a jedyny akt godny petnego
cztowieka to akt, ktérego nie mozna sprowadzi¢ do tego, co uzytecz-
ne. Godne uwielbienia sg tylko akty wykraczajgce poza funkcje
uzytecznosci, zaangazowanie odwodzi od literatury, natomiast jesli
istnieje powo6d do dziatania, to powinien on by¢ wyrazony w kate-
goriach jak najmniej literackich.& Miedzy zyciem i dziataniem oraz
literaturg i polityka istnieje fundamentalna niewspdétmiernos¢. Li-
teratura wedle Bataille’a to ruch nieredukowalny do celéw spotecz-
nej uzytecznosci: ,niezaleznie od tego, czy pisarz tego pragnie czy
tez nie, duch literatury zawsze staje po stronie trwonienia, przy
nieobecnosci okreslonych celéw i z pasja, ktorej jedynym celem jest
trawienie siebie, odgrywanie roli dreczacego wyrzutu sumienia. Li-
teratura (...) zawsze wybiera kierunek przeciwny do Sciezki uzytecz-
nosci, ktdra podaza¢ musi kazde spoteczenstwo.”63 Wypowiedzi
Bataille’a sg jednoznaczne i umieszczajg go po stronie ,tekstuali-
stow” w moim przeciwstawieniu. Zarazem jednak nie przyjmuje on
postawy Rolanda Barthesa i Maurice’a Blanchota, w ramach ktorej
pierwszy powiedziat, ze nie zajmuje sie sprawami politycznymi, po-
niewaz polityka go nie pobudza, a dyskurs, ktéry nie pobudza czy-
telnika jest dzisiaj powszechnie ignorowany, a drugi stawiajgc so-
bie pytanie, czy nalezy odrzuci¢ jakiekolwiek zaangazowanie i od-
wréci¢ sie do Sciany, odpowiedziat: ,przede wszystkim: patrzenie
na Sciane to takze zwracanie sie ku Swiatu, to czynienie z niegj
Swiata.”61A jednak Bataille, zafascynowany Blanchotem juz w cza-
sie pisania Doswiadczenia wewnetrznego, prezentuje w tym samym
czasie swojg spoteczng, wspolnotowa, ,heglowskg” strone w La Part
maudite. Bodaj nigdy nie uczynili tego ani Barthes, ani Blanchot.

6. Maurice Blanchot, Literatura i prawo do $mierci, [w:] Wokét Kafki, thum.
K. Kocjan, Warszawa: KR, 1996, s. 21.

& Zob. Georges Bataille, ljettre a René Char sur les incompatibilités de
lécrivain, op. cit., s. 23.

& Ibidem, s. 25-26.

6 Maurice Blanchot, Literatura i prawo do Smierci, op. cit., s. 16.
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Ekonomia nadmiaru

Bataille opracowywat bowiem przez cate lata pomyst ,ekonomii
ogoélnej” (économie généralisée) przeciwstawionej panujgcej w Swie-
cie nowoczesnym ,ekonomii ograniczonej” (économie restreintée),
ktéry w nastepujacy sposéb strescit w swojej przedmowie: ,ce n'est
pas la nécessité mais son contraire, le ‘luxe’, qui pose a la matiere
vivante et a ’'homme leurs problemes fondamentaux”. ,Nowy mistyk”
wedle okreslenia Sartre’a przez osiemnascie lat (jak sam wyznaje)
pracowat nad wielkg synteza, w ktdrej pragnat zawrzeé swoje
poglady na swiat —swojg filozofie przyrody, filozofie cztowieka, histo-
riozofie i ekonomie. La Part maudite to jedyna jego ksigzka zawie-
rajgca systematyczny wyklad jego wizji swiata, kultury i filozofii,
une vision scandaleuse.6o Niektdre istotne motywy syntezy zapre-
zentowanej w 1949 roku rozwijane byty o wiele wczes$niej - chyba
najpowazniejsze zwigzki mozna odnalezé miedzy drobnym
a wplywowym tekstem La notion de dépense, opublikowanym
w 1933 roku, a wiec w czasach, gdy Bataille wspdtpracowat z cza-
sopismem ,La critique sociale”. To wtasnie tutaj po raz pierwszy
znajduje sie idea, iz mozliwos$¢ przetrwania spoteczenstw otwarta
jest wylacznie za cene rosnagcych nieproduktywnych wydatkowan
Q@lépense), odrzucanych i ignorowanych w dzisiejszych spoteczen-
stwach nastawionych na produktywno$¢, wzrost zamoznosci i uzy-
tecznos¢. Bataille powiada - wyprzedzajac o niemal dwadziescia
lat refleksje z Przekletej czesci - iz dziatalnos¢ cztowieka nie jest
w catosci redukowalna do proceséw produkcji, a konsumpcja musi
zosta¢ podzielona na dwie oddzielne czesci: pierwsza odnosi sie do
minimum niezbednego do utrzymania sie przy zyciu i do kontynua-
cji ich produkcyjnej aktywnosci w danym spoteczenstwie. Druga
czes¢ konsumpcji to wiasnie wydatkowania nieproduktywne: ,prze-
pych, zatoba, wojna, kulty, budowa pomnikéw skierowanych prze-6

65 Jak o niej pisze Marc Guillaume w tekscie Bataille économiste: une fresque
grandiose des sociétés humaines (,Magazine littéraire”, juin 1987). Wizja ta nie
stata sie przedmiotem dyskusji ekonomicznych, ani nawet ,przekletg czescig” eko-
nomii: ekonomisci uczynili bowiem co$ jeszcze gorszego: ,zignorowali jg” (s. 30). Mo-
zna by przywota¢ w tym miejscu mysl Bataille’a z Historii erotyzmu: ,Dobrze wiem,
ze mate mam szanse, by mnie wystuchano. Nie izby pierwszy tom dzieta La Part
maudite nie znalazt nalezytego oddzwieku, i to wtasnie w $rodowiskach, na ktérych
mi zalezato... ldzie o to, ze moje propozycje sga zbyt nowatorskie. (...) Niestety, oba-
wiam sie, ze niniejsza ksigzka zgota nie uspokoi ludzi, ktérych zainteresowat tom
pierwszy. Moje stanowisko, polegajace na zakwestionowaniu catego cziowieka -
catoksztattu jego danej konkretnie rzeczywistosci - zdziwi kazdego z chwila,
gdy zajme sie dziedzing wykletg par excellence”. Georges Bataille, Historia ero-
tyzmu, ttum. I. Kania, Krakéw: Oficyna Literacka, 1992, s. 11.
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ciwko zbytkowi, zawody, przedstawienia, sztuka, perwersyjna (...)
aktywnos¢ seksualna - wszystkie one reprezentujg czynnosci, ktd-
re, przynajmniej w pierwotnych okolicznosciach, nie majg zadnego
celu poza nimi samymi. (...) Tworzg one grupe charakteryzujaca
sie faktem, iz w kazdym przypadku akcent potozony jest na strate,
ktéra musi by¢ jak najwieksza po to, aby owa czynno$¢ nabrata
swojego prawdziwego znaczenia.”8 Produkcja i przyrost débr w uje-
ciu Bataille’a sa jedynie - przy podjeciu préby zrozumienia historii
- Srodkami podporzgdkowanymi wydatkowaniu.67

Z taka wizjg sil napedowych historii wigze sie Scisle wizja miejs-
ca cztowieka w $Swiecie: zycie ludzkie nie moze ograniczac¢ sie do
zamknietych systemow przypisywanych mu przez koncepcje rozu-
mu. ,Potezng, mozolng prace zuchwatosci, wytadowania i wrzenia,
ktora konstytuuje zycie - méwi autor - mozna by wyrazi¢ powia-
dajac, iz zycie zaczyna sie dopiero wraz z niedoborem tych syste-
moéw.”68 Zycie ludzkie musi uwolni¢ swoje sity i zatracié sie w zdo-
bywaniu celéw, ktdrych niczemu nie mozna podporzadkowaé¢ ani
niczym nie mozna usprawiedliwi¢. Rasa ludzka istnieje w swoim
ksztalcie witasnie dzieki tej ,niesubordynacji” - niesubordynacji
w stosunku do uzytecznosci, produkcji ijej celéw. O ile w klasycz-
nej ekonomii (zwanej pézniej przez Bataille’a ,ograniczona”) funda-
mentalng potrzeba spoteczng jest potrzeba produkcji i ochrony
débr, o tyle w jego ekonomii ,ogdlnej” wazna jest ich bezcelowa
i bezuzyteczna konsumpcja.@*W naturze rzeczy lezy, iz organizmy
zywe produkujg wiecej niz potrzebujg do swojego przetrwania -
w zwigzku z czym problemem ekonomicznym staje sie sposéb cyr-
kulacji wyprodukowanego nadmiaru bogactw; nie chodzi juz zatem
tylko o proces wytwarzania, chodzi o proces niszczenia nadmiaru
bogactw, tak szczegdétowo opisany na przyktadzie réznych kultur
w La Part maudite. W artykule, o ktérym tu mowa, po raz pierwszy
pojawia sie idea, iz tradycyjna ekonomia nie dostrzega owej ,prze-

86 Georges Bataille, La notion de dépense, [w:] Oeuvres complétes, vol. 1,
op. cit., s. 305.

67 Krzysztof Matuszewski w postowiu do Teorii religii (Warszawa: Wydawnic-
two KR, 1996) Bataille’a podsumowuje économie restreintée w nastepujacy sposéb:
,Ekonomia Bataille’a jest emanacja jego antropologii, ta za$ odsyta do jego koncepcji
kosmologicznej eksplorujacej solarng mitologig: stonce, bezzwrotne zrédto energii,
determinuje ekscesywna nature cztowieka; podstawowy problem ekonomii polega
nie na gromadzeniu, lecz wydatkowaniu (dépense), emisji energii, ktérej wyzby¢ sie
mozna tylko wskutek oderwanego od wszelkiej kalkulacji trwonienia” (s. 108).

8B Georges Bataille, La notion de dépense, op. cit., s. 307.

@ Zob. bodaj jedyne ustosunkowanie sie ekonomisty do wizji Bataille’'a:
Francois Perroux, La Part maudite et le silence (,L'Arc”, 44, s. 42-47). Nawiasem
moéwiac, to u niego Bataille miat wyktad w Instytucie Ekonomii Stosowanej, o czym
wspomina w Historii erotyzmu.
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kletej czesci”, ktéra nie jest mniej istotna od samego ,bogactwa”.
Ekonomia ograniczona bierze pod uwage tylko niezbedne do zycia
minimum, zachowanie zycia i wytwarzanie bogactw, pomija nato-
miast bezuzyteczng konsumpcje, nieproduktywne wydatki, ,prze-
kletg czes$¢” dostrzegang przez ekonomie ogdélng, czyli Bataille'a
ekonomie nadmiaru, ekscesu, przyjemnosci. Bataille sformutowat
pierwsze ujecie swoich idei pod wptywem gtosnego eseju Marcela
Maussa o darze: Essai sur le don, forme archaique de l'echange
(opublikowanego w 1925 roku), wedle ktérego spoteczenstwa przed-
kapitalistyczne okres$laty swoje bogactwo nie wedle tego, czym dys-
ponowaly, ale wedle tego, co byly w stanie roztrwoni¢.©

Punktem wyjscia Bataille’'owskich analiz jest hipoteza o nad-
miarze energii - storice zawsze daje energie, nigdy nie otrzymujac
nic w zamian. Jednostki (i spoteczenstwa) miaty i moga mie¢ dwa
oblicza —dawno istniejgce i stawione w pracach etnologéw oblicze
istoty trwonigcej intensywnie darowany przez obieg energii jegj
nadmiar, i oblicze, ktére pokazuje homo oeconomicus, reprezentant
nowoczesnej moralnosci, zamknietej w kregu produkcji i rozdziatu
dobr wytworzonych. Tak jak jednostki, réwniez i cate spoteczen-
stwa sg zdeterminowane wedle Bataille’a potrzebg nieproduktyw-
nego wydatkowania energii, a jesli nie sg w stanie zaspokoi¢ jej
inaczej, nadmiar energii jest trwoniony w postaci wojen.'1Podsta-
wowe pytanie Bataille’a brzmi, w jaki spos6b zuzywaé¢ nadmiar
energii - i w zaleznosci od wybranego sposobu powstawaty w histo-
rii r6zne typy spoteczenstw.2W takich spoteczeristwach, w ktdérych

70 Zob. Julian Pefanis, Heterology and the Postmodern. Bataille, Baudrillard,
and Lyotard, Durham: Duke UP, 1991, rozdz. 2; Michael Richardson, Georges Bata-
ille, London: Routledge, 1994, rozdz. 5.

71 Poniekad sami jesteSmy winni wojen: ,Albowiem je$li sami nie mamy sity
zniszczy¢ nadmiaru energii, jeSli nie mozna jej zuzy¢ (...), to wiasnie ta energia nas
zniszczy; to my ptacimy cene za nieunikniony wybuch” - poniewaz wojna to gwattow-
ne wydatkowanie nadmiaru energii. Georges Bataille, The Accursed Share. An Essay
on General Economy, trans. Robert Hurley, New York: Zone Books, 1988, s. 24.

72 W drugim tomie La Part maudite, Historii erotyzmu, Bataille przypomina
.energetyczng” strone swojej koncepcji: ,W catym wszechswiecie zawarta jest nie-
ograniczona ilo$¢ energii, ktérg mozna w sposoéb nieskoriczony wydatkowac,
w skali ludzkiej wszakze, nam przypisanej, musimy liczy¢ sie z sumag ener-
gii, jakg dysponujemy. Robimy to spontanicznie, dla przeciwwagi musimy brac jed-
nak inny fakt - Ze mianowicie rozporzadzamy pewnymi zasobami
energii, ktore tak czy inaczej powinnismy wydatkowac¢. (..)
Czysta bezczynnos$¢ (i oczywiscie strajki) najprosciej w Swiecie powiekszag liczbe
ujs¢, ktérymi wycieka rozporzgdzalna energia, pozostajgca po zaspokojeniu potrzeb
biezacych. Tymi ujsciami sg zasadniczo erotyzm, produkty luksusowe (ktérych war-
tos¢ w aspekcie energetycznym da sie przeliczy¢ na czas pracy) oraz rozrywki,
bedace obiegowg moneta Swieta. Z drugiej strony jest to praca zwigkszajaca w jaki$
spos6b zas6b produkcji, jaka dysponujemy, wreszcie wojny... Musimy zatem jako za-
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zostawiona zostata przestrzen na destrukcje bogactw, utrzymaty
sie jej rytualne formy. Nadmiar energii - bogactwo - moze zostac
zuzyty do wzrostu systemu (na przykiad poszczeg6lnego organiz-
mu), natomiast jesli system nie moze juz z réznych wzgledoéw
rosnaé, lub jesli nie caly jej nadmiar moze zosta¢ zuzyty na jego
wzrost, to musi by¢ ona zuzyta bez pozytku, ,musi zosta¢ wydatko-
wana, chetnie badZ niechetnie, chwalebnie badz katastrofalnie.”73#
Pochodzenie i istota naszego bogactwa tkwi w promieniowaniu
stonecznym - jak pisalismy, ,Stonce daje nie otrzymujac nic w za-
mian.”71Bataille bada w La Part maudite cywilizacje, w ktérych —
jak u Aztek6w7 - najwazniejsze przedsiewziecia byly bezuzyteczne
(jak na przyktad gigantyczne piramidy, na ktérych sktadano ofiary
z ludzi), w ktorych wizji swiata konsumpcja byla wazniejsza niz
produkcja, a sktadanie ofiar wazniejsze niz praca i w ktorych dla
prestizu jednostki i spoteczenstwa najwazniejsze byto ,,oddawanie
sie ostentacyjnemu trwonieniu”76;, albo tez cywilizacje oparte na
istnieniu potlachu (daru bedacego wyzwaniem dla obdarowanego,
zobowigzujgacego do daru jeszcze wiekszego, badz jeszcze wiegkszej,
bezuzytecznej destrukcji bogactw) - jak u niektérych Indian z Ame-
ryki Pétnocnej; albo tez cywilizacje, w ktérych caly nadmiar energii
jest zarezerwowany na potrzeby wojen (Islam) badZ na potrzeby
zycia kontemplacyjnego w klasztorach (Tybet).77 Bataille stworzyt
swoistg kontrhistorie cywilizacji, opartg na odmiennych sposo-
bach, w jakie owa ,przekleta czes¢” jest wydatkowana. Zmiana
perspektywy ekonomii ograniczonej na ekonomie ogélna to ,trans-
formacja kopernikanska” —,odwrdcenie myslenia - i etyki.”7 Praca

sade przyja¢ fakt, ze suma zbywajacej energii, jakg zapewnia nam praca tak inten-
sywna, ze sama ogranicza ilo$¢ energii rozporzadzalnej dla celéw erotycznych, be-
dzie wydatkowana w kataklizmie wojennym”. Georges Bataille, Historia erotyzmu,
op. cit., s. 159-160.

73 Georges Bataille, The Accursed Share. An Essay on General Economy,
op. cit., s. 21.

7 lbidem, s. 28.

7 Zob. Jacques Meunier, L’horizon azteque, ,Magazine littéraire”, juin 1987 -
Jles Azteques (...) répondait a leur destin par le spectacle et la féte. Le voyeurisme
de Bataille semblait promis a cette civilisation extravertie” (s. 32).

7 Georges Bataille, The Accursed Share, op. cit., s. 63.

Prowadzac rozwazania az do wspotczesnosci - industrializacji w Rosji za cza-
séw Stalina i powojennego Planu Marshalla, ktéry z perspektywy swojej ekonomii
ujmuje w taki oto, ,energetyczny” sposéb: ,Trzeba byto dostarczy¢ dobra bez pobra-
nia optat: trzeba byto odda¢ za darmo wytwory pracy. Plan Marshalla jest rozwiaza-
niem tego problemu. Jest jedynym sposobem przerzucenia do Europy towaréw, bez
ktérego wzrostaby temperatura na $wiecie”. Ibidem, s. 175.

78 lbidem, s. 25.
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Bataille’a z kolei, i zupetnie nawiasem méwigc, to nadmiar energii
wydatkowany na opis i analize wydatkowania nadmiaru energii...®
Bataille to posta¢ enigmatyczna; przez niektdrych uwazana za
wcielonego nietzscheaniste, protoplaste postmodernistéw, wrecz
postmoderniste avant la lettre, przez innych za ostatniego hegliste,
wiernego ucznia Alexandre’a Kojéve’a. W moim przekonaniu sg to
tropy, ktoérych pogodzi¢ sie nie da, ale i ktérych, wyjgtkowo, godzi¢
nie trzeba - Bataille programowo nie dokonat ostatecznego wyboru
miedzy Heglem i Nietzschem (w przeciwieristwie do catego swojego
pokolenia i pokolenia nastepnego w mysli francuskiej). Zawieszenie
przezen wyboru miedzy dwoma francuskimi ,mistrzami myslenia” -
w specyficznie francuskiej interpretacji jednego i drugiego - jest
zarazem zawieszeniem wyboru miedzy dwoma oferowanymi w tam-
tym okresie miejscami filozofa w kulturze: wybér Hegla w odczyta-
niu Kojéeve'a stawiat na pierwszym miejscu wspolnote, wybor Nie-
tzschego dawat pierwszenstwo jednostce i tekstowi. Bataille nie
daje sie dopasowac¢ do wielkiego, pokoleniowego zwrotu od Hegla
do Nietzschego; dla swoich wspotczesnych jest nazbyt nietzschean-
ski, dla postmodernistéw jest wcigz nazbyt heglowski (co zarzuca
mu Derrida). Jako posta¢ ,pomiedzy”, filozof stojgcy na rozdrozu,
Bataille jest punktem wyjscia do wielu wspotczesnych dyskusji
o relacjach miedzy filozofem i wspdlnotg - chocby u Maurice'a
Blanchota, Jean-Luc Nancy’ego i Jean-Frangois Lyotarda.®

79 W La souveraineté (ksigzce znajdujacej sie w siodmym tomie Oeuvres
complétes, trzecim tomie ekonomicznego cyklu poswieconego ,przekletej czesci”) Ba-
taille powraca do pytan o Nietzschego i Hegla. Jego konkluzje brzmig fascynujaco:
W sposéb dos¢ ogolny, dzieto Nietzschego nieodparcie przyciaga, lecz przycigganie
to nie niesie z sobg zadnych konsekwencji. Te blyskotliwe ksigzki sg jak alkohol,
ktéry pobudza i rozjasnia umyst, ale podstawowy sposéb mys$lenia pozostawia nie-
tkniety” {The Accursed Share, vol. 3, Sovereignty, trans. R. Hurley, New York: Zone
Books, 1991, s. 365). Istota mysli Nietzschego jest niemozno$¢ jej wykorzystania, jej
L,suwerennos$¢”. Bataille jest jedynym mysélicielem, ktéry uwaza siebie nie za komen-
tatora Nietzschego, ale tego, kto nim wiasnie jest. Obydwu miato przypas¢ za zada-
nie odkrycie suwerennosci. Doktryna Nietzschego ma by¢ ,,tym samym”, co doktry-
na La Part maudite (s. 367), bowiem jako jedyna wymyka sie poddanstwu imma-
nentnie zawartemu w dyskursie filozoficznym i Jako jedyna przywraca
suwerenno$¢ wolnym duchom” (s. 401). Hegel natomiast to filozof, ktéry moze
pragna¢ tylko istnienia dominujacej rzeczywistosci, a jego dyskurs doprowadza¢ ma
do zaniku dziatania (s. 370, s. 453). Stad wynikaja konkluzje dotyczace bezposred-
nio relacji Bataille/Hegel/Nietzsche: ,Je crois qu'aujourdhui, dans le monde, aucune
position n'est recevable, sinon celles du communisme et Nietzsche” (w sformutowa-
niu z tekstu Nietzsche et le communisme, ,84”, No 17, janvier-février 1951, s. 74,
ktory stat sie pézniej czescig La souveraineté).

8 Zob. Jean-Luc Nancy, La communauté désoeuvrée (Paris: Christian Bourgeo-
is, 1986) Maurice Blanchot, La communauté inavouable (Paris: Minuit, 1983)
i Jean-Francois Lyotard, Le différend (Paris: Minuit, 1983).
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Rozdziat 4

Wokot zaangazowania.
Od wspolnoty do tekstu i dalej:
Sartre, Barthes, Blanchot,
Foucault

~Umitowanie madrosci” a polityka

Ach, gdyby rzadzili - filozofowie... ,\Wszystko byloby inaczej”,
powiada Platon ustami Sokratesa do Glaukona w V ksiedze Pan-
stwa. 1Nie jest to ani mata rzecz, ani tatwa. ,Cho¢ mozliwa”. Filozof
i polityk, z jednej strony ,wptyw polityczny”, a z drugiej ,umitowa-
nie madrosci”’, o ktérych wspomina Platon. Zawsze kuszgca strona
filozofowania, dzierzenie rzadu, a juz na pewno dzierzenie rzadu
dusz. Bo przeciez zto nie ustanie - ,pokad to sie w jedno nie zleje”...
A wiec albo krol filozofem, albo filozof krélem; albo doradzanie ksie-
ciu (tyranowi), albo bycie samemu ksieciem (tyranem). Motyw iluzo-
rycznej wiary w pozytki ptynace z ufilozoficznienia wiadcy przewija
sie przez calg historie filozofii. Pomyst Sokratesa (a raczej samego
Platona, bo nie jest on tu przeciez wyrazicielem nauk sokratejskich)
brzmi, jak sam przyznaje, ,bardzo opacznie i niewiarygodnie”.
Wiasciwie opatrzony jest tyloma zastrzezeniami z jego strony, iz
wprost trudno uwierzyé¢, iz brany byt powaznie. ,Fala Smiechu” So-
kratesa zalewa, grozi mu ,utrata ludzkiego mniemania”, z drugiej
strony potrzebna jest do wypowiedzenia tej prawdy, zwyczajnie
i po prostu - odwaga; odwaga powiedzenia - ,ze oni powinni
rzadzi¢”. Bo przeciez dwa sg rodzaje ludzi na Swiecie w tej odwaz-

1 Platon, Panstwo, ttum. W. Witwicki, tom 1, s. 281-282. A przypomnijmy tu

0 zasadniczej roznicy miedzy tym, co Platoriskie i tym, co Sokratejskie. Powiada
Hannah Arendt w MySleniu: ,Trudno$¢ polega na tym, ze Platon postugiwat sie So-
kratesem jako filozofem nie tylko we wczesnych i wyraznie ‘sokratejskich’ dialo-
gach, lecz réwniez po6zniej, gdy kazat mu wypowiada¢ koncepcje jawnie anty-So-
kratejskie”, ttum. H. Buczynska-Garewicz, Warszawa: Czytelnik, 1991, s. 232.
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nej typologii: a wiec ci, ktérzy sg w kontakcie z filozofig i ,,powinni
przewodzi¢ w panstwie” i cata reszta, wszyscy inni, ktorym ten
kontakt nie jest dany, a ktorzy, moéwiac stowami Sokratesa, ,,po-
winni tylko is¢ za tym, ktéory prowadzi”. Samemu Sokratesowi
trudno byto w przywotywanym Platoriskim dialogu uwierzy¢ w to,
co mowit Glaukonowi, swemu rozmoéwcy. | bardziej rzecz sie pew-
nie zasadzata na $miechu, i poSmiewisku, niz odwadze, chyba, ze
na odwadze Smiesznosci.

Z czasem jednak motyw ten stawat sie coraz bardziej mozliwy
do zaaprobowania. Gdy filozofia przestata byc¢ ,¢wiczeniem ducho-
wym” antycznej Grecji, stata sie konceptualng stuzka teologii (bo
aspekt praktyczny odstgpic jej przyszto chrzescijanskiej mistyce -
jak chce Pierre Hadot2), a wreszcie ponownie usamodzielnita sie, to
do swojej pierwotnej, greckiej praktycznosci juz nie wrocita. Przy-
pomniata sobie natomiast, iz moze by¢ spowinowacona z polityka
i wladzg. Zaczeta mysle¢ o losie Zachodu, przeznaczeniu Niemiec
czy przysztosci Francji - o urzadzaniu Swiata juz nie tylko w utopij-
nych traktatach, lecz tu i teraz. Rewolucja Francuska uchodzita
w Niemczech za twor i produkt filozofii - Kant, a zwlaszcza Hegel
pisali wiele o ,mizerii” zycia niemieckiego, gdzie filozofia jest teo-
rig, podczas gdy u sagsiadéw zmienia sie porzadek Swiata i pada
ancien régime. Wiara w potege filozofii od czaséw niemieckiego ide-
alizmu rosta nieprzerwanie, kulminujgc bodaj u péznego Husserla
z Kryzysu w Niemczech, a u Kojeve'a ze Wprowadzenia do czytania
Hegla we Francji. Uwierzyt w swoje postannictwo w historii (Uni-
wersytetu? narodu niemieckiego? Europy? Swiata?) Martin Heideg-
ger. Uwierzyt i dtugo nie mdgt zapomnie¢. W jedno mialy sie zla¢
Platonski ,wptyw polityczny” i ,umitowanie madrosci”.

Ci, ktérzy kochajg madrosc (filozofowie, a potem medrcy3) i ci,
ktorzy kochajg whadze zawsze wywierali na siebie nawzajem mes-
meryczny wptyw. Drogi filozofa i Miasta, filozofa i wladcy, drogi
prawdy i polityki krzyzowaly sie zawsze, chociaz z réznym skut-
kiem. Znamy z historii gtosne alianse, komentowane poprzez
wieki, brane albo - czeSciej - ku przestrodze albo - o wiele rzadziej
- jako godny nasladowania wzér dla przysztych pokolen: Platon

2 Pierre Hadot, Filozofia jako ¢wiczenie duchowe, ttum. P. Domanski, Warsza-
wa: IFiS PAN, 1992, s. 53-54.

3 Zob. wyktad Alexandre’a Kojéve'a z 1938-1939 o philosophie et sagesse z In-
troduction ala lecture de Hegel’, to Hegel miat by¢ pierwszym Medrcem, a nie Filo-
zofem, cztowiekiem, w ktérego wecielita sie wiedza absolutna. Przyznanie sie do tego
wymagato od niego ,niestychanej $miatosci” (Paris: Gallimard, 1947, s. 272). Les
philosophes ne m’intéressent pas, je cherche des sage... Filozofowie mnie nie intere-
suja, szukam medrca, powie Kojéve...
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i pionizjos z Syrakuz, Arystoteles (bogatszy juz o platoriskie do-
Swiadczenie - koniec epopei na targu niewolnikéw) i Aleksander
Wielki, Hegel i Napoleon (choéby w wersji Kojéve'a), a pézniej Fry-
deryk Pruski (w wersji Poppera i jako jego nowozelandzki ,wktad
w wojne”), wreszcie Heidegger i nazizm oraz Lukacs i stalinizm.
Ro6zne to byty alianse, o réznym stopniu intensywnosci, przekona-
nia czy wiary, ptyngce z odmiennych motywacji - od naiwnosci,
szlachetnych porywéw ducha, serca i umystu, przez przyzwolenie
na zto i wybor zta mniejszego, po chtodng kalkulacje filozoficzng
i polityczna. Kazdy z przywotywanych tu przypadkéw wymagatby
odrebnej analizy i specyficznej dla siebie refleksji, bo przeciez ra-
dykalnie czego innego pragnat w réznych okresach zycia i filozofo-
wania Hegel, czego innego Heidegger, ajeszcze inne motywy Kiero-
waty Lukacsem.'INie chciatbym sprawia¢ wrazenia, iz nie dostrze-
gam wrecz przepasci dzielagcych wspomniane tu alianse filozoféow
zwladzg (stowa ,alians” uzywam tu celowo w nieco wieloznacznym
i niedookreslonym sensie). Rozni to byli filozofowie i ré6zne to byly
wihadze: chyba trudno poréwnywac ze sobg ktérykolwiek z dwdéch
przypadkéw - niesprowadzalny jest do siebie stosunek Platona
i Arystotelesa do wiadzy8 podobnie jak (na pierwszy rzut oka) naj-
blizsze w czasie sobie i nam przypadki Heideggera i Lukacsa.6 Je-
dyne, co na tym wstepnym etapie rozwazan pragniemy pokazac, to
fakt, iz nawet najwieksi filozofowie (moze wrecz nalezatoby powie-
dzie¢: zwitaszcza najwieksi?) wchodzili badZz byli wciggani w skom-
plikowane relacje z wiladza, niezaleznie od tego, czy myslimy
0 antycznej Grecji, Niemczech romantycznych czy okresu miedzy-
wojennego. Jestem przekonany, iz styk prawdy i polityki, filozofii
lwiadzy, pytanie o ,duchowg” czy ,intelektualng” rewolucje, o styk
myslenia i dziatania, o ,ogrody Epikura” z jednej, a ,propagande”
polityczna i filozoficzng z drugiej strony (by odwotac sie do debaty

4 Zob. Tom Rockmore, Heidegger and French Philosophy, Londen: Routledge,
1995, s. 148-149, ktéry kategorycznie odrzuca mozliwos$¢ zestawiania ze sobg polity-
cznych uwiktan obydwu filozoféw, motywujac to m.in. faktem, iz Lukacs przeprowa-
dzit krytyke stalinizmu i nie ukrywat ani natury, ani zakresu swojego zaangazowa-
nia, czego o Heideggerze powiedzie¢ nie mozna (co pokazuje chociazby Hugo Ott
w chyba najlepszej istniejacej biografii politycznej Heideggera, Martin Heidegger.
Wdrodze ku biografii, przet. J. Sidorek, Warszawa: Volumen, 1997).

3 O czym przypomina Hannah Arendt w doskonatym tekscie Prawda i polityka
z tomu Miedzy czasem minionym a przysztym, Warszawa: Aletheia, 1994, odsytajac
do stwierdzen Arystotelesa z VT ksiegi Etyki Nikomachejskiej.

6 Powiada Stefan Morawski w gtosnym tekécie Z dziejow samookaleczonego
umystu: ,Lukécs (...) rozumowat tu [w Zniszczeniu rozumu] wedle strychulca politycz-
nego i to w ekstremalnej wersji. ‘Kto nie jest z nami, ten jest przeciwko nam’ —oto
wyktadniajego stanowiska”, ,Literatura na Swiecie”, 6/1985, s. 284.
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Leo Straussa i Alexandra Kojdve'a?), o ,mikrofizyke” wiadzy prze-
ciwstawiong jej tradycyjnemu, marksistowskiemu ujeciu etc., nale-
zy dzisiaj - tak, jak byto niemal zawsze - do najpowazniejszych
jader krystalizacji mysli, i to zaréwno mysli o przesziosci, jak
i, przede wszystkim, mysli o terazniejszosci i przysztosci.

Filozofia, polityka - tekst, wspdlnota

Sposéb myslenia o filozofii i polityce nieodmiennie wigze sie
z tym, jak ujmujemy miejsce filozofa w spoteczenstwie - jakag
udzielamy odpowiedz na pytanie o role, powiedzmy w tym miejscu
najogolniej, pisarza w kulturze. Warto by przemysle¢ i odniesé¢ do
siebie nawzajem trzy odrebne chociaz skoligacone ze sobg katego-
rie: filozof, intelektualista, pisarz. Péki co, myslmy jednak o ,pisa-
niu” w najszerszym sensie po to, aby modc sprébowacé przesledzié
i naszkicowa¢ meandry przypisywanych mu przez innych (i przez
niego samego) wyborow i obligacji, postanowien i oczekiwan. Ist-
nieje pewien wspodlny etos w mysleniu francuskim od konca XIX
wieku po nasze, ponowoczesne czasy. To francuski cien pada dzi-
siaj na filozofa i intelektualiste8, to tam cieszyli sie oni jeszcze do
niedawna najwyzszym powazaniem, bowiem ich miejsce wpisane
byto w struktury spoteczne i dysponowato specyficzna kulturowg
otoczka od czaséw les philosphes.

Powiedzmy zatem na poczgtek tak: pragniemy przesledzi¢ tu
dwa znajome motywy, ktére Scierajg sie ze sobg od ponad stu lat,
pokaza¢ ich stalg obecno$¢ i niezmienng opozycyjno$¢ na kilku
przykiadach. Jeden to motyw wspoélnotowy, a drugi tekstualny, po-
kazywane juz w poprzednich rozdziatach, nie bez pewnych analogii
i paraleli w stosunku do Rortowskiej pary solidarnosci i autokrea-
cji, bowiem pisarze Kkierujacy sie pierwszym mys$lg gtéwnie
o ,wspélnocie” i ,spoteczenstwie” (nie wiklajagc w to opozycji
Ténniesa), kierujacy sie drugim - o ,tekscie”.9 Nie jest to jednak

7 ,Podejscie epikurejskie” (Leo Straussa), $ciSle wyizolowane zycie filozofa, kto-
ry jest ,poza Swiatem”, uprawia czysta teorie bez zadnego zwigzku z ,dziataniem”
jest wedle Kojeve'a ,fundamentalnie btedne” (Tyranny and Wisdom, op. cit., s. 150).

8 Zob. Marek Kwiek, Rorty i Lyotard. W labiryntach postmoderny, Poznan:
Wyd. IF UAM, 1994 oraz Wiéczegostwo filozoficzne. Esej o Zygmuncie Baumanie
w tomie Trudna ponowoczesno$é. Rozmowy z Zygmuntem Baumanem pod red.
Anny Zeidler-Janiszewskiej, Poznan: Wyd. Fundacji Humaniora, 1995.

9 Zob. zwlaszcza moja ksiazke Rorty’s Elective Afp.nities.The New Pragmatism
and Postmodern Thought, Poznan: Wyd. IF UAM, 1996.
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tradycyjna opozycja poznawania $wiata i wyrazania siebie, opozy-
cja poznania i ekspresji. Marksowska opozycja z gto$nej, jedenastej
tezy o Feuerbachu pozostaje zamknieta w ramach Swiata - nie ,in-
terpretowac”, a ,zmienia¢”, brzmi nakaz. Opozycja, o ktdérg mi tu
chodzil0 oprocz Swiata bierze pod uwage réwniez tekst. | w takiej
postaci utrzymuje sie przez Jean-Paul Sartre’'a z ,poezjg” i ,litera-
turg zaangazowang”, Rolanda Barthes’a z ,pisarzami” i ,,piszacymi”,
Hegla we wptywowym ujeciu Kojéve'a i Nietzschego wedle
Deleuze’a (z Nietzschego i filozofii), przez opozycje dialektyki
i transgresji, po watpliwg probe wykroczenia z niej przez Michela
Foucaulta w opozycji ,intellectuel universel”/”intellectuel
spécifique”. (Powiem wiecej, chciatbym w Rortowskiej opozycji au-
tokreacji i solidarnosci widzie¢ te same, europejskie, francuskie
wrecz korzenie, te same sprzecznosci, ktore trapity egzystencjali-
stéw, ktoérych heroizm jest tak silnie u Rorty’ego widoczny. Gdy-
bym mial znalez¢ w kulturze francuskiej postaé¢ filozofa o podo-
bnych rozterkach — i podobnej proébie -ich rozwigzania, wska-
zatbym, paradoksalnie, cho¢ bez wahania, na Georgesa Bataille’a,
bohatera wczes$niejszego rozdziatu, ktory stat zarazem po stronie
Hegla i po stronie Nietzschego i nie chciat dialektyki spajaé
z transgresja, lecz wedrowat w swej mysli od jednej do drugiej, co
tak pieknie zresztg pokazuje Foucault w ztozonym mu hotdzie
w okoliczno$ciowym numerze ,Critique” - w Przedtnowie do trans-
gresji. 1L Pomimo réznicy w kulturze, czasie i przestrzeni, pomimo
braku jakichkolwiek $ladéw wptywu Bataille’a na Rorty’ego, nie-
moznos$¢, a raczej swoista i osobliwa nieche¢ do wyboru miedzy He-

10 A ktérg mozna przesledzi¢ wstecz na przyktad do Zoli i Flauberta i ktérg
mozna wyczyta¢ choéby w takim stwierdzeniu Sartre’a: ,Pisarz jest w swojej epoce
w sytuacji; kazde jego stowo napotyka na oddzwiek. | kazde milczenie réwniez.
Obcigzam Flauberta i Goncourtéw odpowiedzialnoscig za represje, jaka nastgpita
po upadku Komuny, poniewaz nie napisali ani wiersza, by jej przeszkodzi¢. Kto$
moze powiedzieé, ze nie byto to ich sprawa. A czy proces Calasa byt sprawg Wolte-
ra? Czy skazanie Dreyfusa byto sprawg Zoli? Czy administrowanie Kongiem bylo
sprawg Gide'a?”, Prezentacja , Temps Modernes", [w:] Czym jest literatura?, Warsza-
wa: PIW, 1968, s. 139.

By¢ moze nie bedzie nie na miejscu przywotanie tu dramatycznego, poetyckiego
oskarzenia Cycerona wytoczonego przez Zbigniewa Herberta: ,Wspaniaty stylista -
mowig wszyscy. Nikt juz dzisiaj takich diugich zdan nie pisze. | co za erudycja.
W kamieniu nawet umie czyta¢. Tylko nigdy nie domysli sie, ze zytki marmuru
w termach Dioklecjana to sg peknigte naczynia krwiono$ne niewolnikéw w kamie-
niotomach”, ,Klasyk” z tomu ,Hermes, pies i gwiazda” w Wiersze zebrane, Warsza-
wa: Czytelnik, 1971.

1 Poza tekstem Foucaulta sg tam m.in. gtosne prace Maurice'a Blanchota (Lejeu
de la pensée), Rolanda Barthesa (Metafora oka) i Pierre’a Kossowskiego (Le simulacre
dans la communication de Georges Bataille). Zob. ,Critique”, No 195-196, 1963.
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glem a Nietzschem oraz wyboru miedzy autokreacjg i solidarno-
Scig, programowa przeciez i wcigz na nowo uzasadniana, taczy ich
ze soba mocnym wezlem, zarazem oddzielajgc ich chocby od
Sartre’'a, Barthes’a czy Deleuze’'a). A wiec - ,wspdlnota” i ,tekstual-
nos$¢” jako dwa punkty odniesienia dla skrajnych (i w gruncie rze-
czy politycznych) autowizerunkdéw filozofa w kulturze. Warto na
marginesie zauwazy¢, iz ,wspélnota” (communauté) stata sie ostat-
nio we Francji jednym z kluczowych haset, wokdt ktérych ogniskujg
sie filozoficzne dyskusje, a ktorych punktem wyjscia jest czesto
mys$l Bataille’a i jego kolejne projekty (Contre-Attaque, College de
sociologie, Acéphale) - wystarczy w tym miejscu wspomnie¢ o wy-
mienionych przy koncu poprzedniego rozdziatu ksigzkach Jean-Lu-
ca Nancy’'ego, Maurice’a Blanchota czy Jean-Francois Lyotarda.
Uwazamy, iz wydestylowana tu opozycja jest jedng ze statych
w mys$leniu francuskim - zmienia sie tylko punkt ciezkosci, pochy-
lajgc ku ziemi raz jedna, raz druga szale.

Pisarze i piszacy

Prdbe opisu tej opozycji w Pisarzach i piszacych, krétkim tekscie
Rolanda Barthes’a, uznajemy za paradygmatyczng. Kim jest pisarz,
a kim piszacy - kim jest tekstualista i wspoélnotowiec, nietzscheanista
i heglista, widzacy w filozoficznym stowie czyn i widzgcy w nim tyl-
ko stowo etc. etc.? Rzecz oczywiscie w stosunku do stowa, do jezy-
ka. Pisarz pracuje nad stowem, w nim dziata, stowo nie jest dla
niego ani instrumentem, ani narzedziem, ani no$nikiem. Pyta jak
pisa¢?” i, paradoksalnie, jak powiada Barthes, owa ,narcystyczna
dziatalnos¢ nie przestaje, przez cate wieki istnienia literatury, pro-
wokowac¢ pytan $Swiata.”12 Pisarz ujmuje literature jako cel, a Swiat
nieodmiennie przywraca mu jg jako Srodek (troche jak w Kanta
.aspotecznej towarzyskosci” czy Hegla ,chytrosci rozumu”, dodaj-
my). Literatura wedle niego jest nierealistyczna, ale to wiasnie
sama nierealistyczno$¢ pozwala jej stawia¢ Swiatu dobre pytania,
daje mu moc ,wstrzgsania Swiatem”. Absurdalnie bytoby pytaé¢ go
0 zaangazowanie - jego (,prawdziwa”) odpowiedzialnos¢ jest odpo-
wiedzialnoscig wobec literatury, dokladnie tak jak w Kundery
pomystach o ,madrosci powiesci” i jej ,historii” ze Sztuki powiesci,

12 Roland Barthes, Pisarze i piszacy, [w:] Mit i znak. Eseje, thum. J. Lalewicz,

Warszawa: PIW, 1970, s. 245.
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a zwilaszcza ostatnich Les Testaments trahis. 13 Pisarzem jest ten,
kto chce by¢ pisarzem, jego tematem jest ,stowo”. Dawniej pisarze
nie mieli w odgrywanej przez siebie roli konkurentéw: ,Od kiedy
pisarz nie jest we Francji jedynym, kto moéwi? Niewatpliwie od
czasu rewolucji. Wowczas to pojawiajg sie (...) ludzie, ktérzy
przywilaszczajg sobie jezyk pisarzy do celéw politycznych.”# Jezyk
zaczyna by¢ wykorzystywany przez piszacych do nowej dziatalno-
sci. Chociaz pisarz pyta tylko o to, jak pisaé, to dochodzi do pytan
najwazniejszych: ,dlaczego Swiat? Jaki jest sens rzeczy?’15 To pi-
sarz, a nie piszacy, dysponuje owg wspominang przed chwilg
»mocg wstrzgsania Swiatem”, z czego wynika prosty wniosek wy-
mierzony wprost przeciwko konkluzjom Sartre’a: ,$mieszne jest
zadanie od pisarza, by zaangazowat swojg tworczosé: pisarz,
ktory sie ‘angazuje’, usituje gra¢ na dwoch strukturach jednoczes-
nie, a tego dokona¢ niepodobna bez szachrowania.” 16 Stowo pisarza
ma inicjowa¢ dwuznacznos$¢, nawet wtedy, kiedy twierdzi - ma
wcigz pytaé, powiada Barthes.

Inaczej ,piszacy”, tylko piszacy, zeby od razu przypomniec
Barthes’a roztozenie akcentéw.Il7 Piszgcy pisze, aby komunikowac
Swiat, stawia sobie cele polityczne, dla ktoérych stowo jest tylko Srod-
kiem, nic nie znaczacym uehiculum. Daje Swiadectwo, dowodzi,
ttumaczy, instruuje, poucza; stowo jest dla niego ,Srodkiem do
czynu, ale czynem nie jest”, jezyk jest narzedziem porozumiewania
sig, srodkiem do prowadzenia ,mysli” i snucia ,refleksji.”18 Pisarz

13 Zob. Milan Kundera, Les Testaments trahis, Paris: Gallimard, 1993, zwtasz-
cza sztandarowg ideg, ze powie$¢ to le territoire oii le jugement morat est suspendu.

14 Roland Barthes, Pisarze i piszacy, op. cit., s. 243.

15 Ibidem, s. 245.

16 Ibidem, s. 246.

17 Anna Zeidler-Janiszewska w doskonatym szkicu Postmodernistyczny wize-
runek (zaangazowanego) intelektualisty pisze, iz w kontekscie Nietzscheanskiego
ujecia jezyka jako ,ruchliwej mnogosci metafor” pretensje ,piszgcych” do tego, ,iz
gloszgjaka$ prawde pozbawione zostajg racji bytu. Podobnie zresztg jak zwigzane
z tym roszczeniem roszczenie do uniwersalnych warto$ci moralnych, ktére okazuje
sie rownie ‘fantazyjne’ jak narracje ‘obudowujgce’ inne wartosci kultury. Réznica
miedzy ‘pisarzem’ a ‘piszacym’ (...) sprowadza sie jedynie - w Nietzscheanskiej
perspektywie - do stopnia konwencjonalizacji uzywanych metafor i niczego wie-
cej... (...) Krytyka jezyka jako reprezentacji podjeta we francuskiej ‘mysli réznicy’
nie tylko zakwestionowata opozycje opisang przez Barthesa, ale i podwazyta sta-
tus intelektualisty jako kogo$, kto gtosi jaka$ prawde i - na dodatek - czyni to
przejrzyscie’ (cho¢ niekiedy ‘estetyzujgco’) w przeciwienstwie do wieloznacznej
z natury narracji literackiej. Intelektualista okazuje sie jednym z wielu —po pro-
stu - narratoréw - i nikim wiecej...”. Postmodernistyczny wizerunek (zaangazowa-
nego) intelektualisty, [w:] Oblicza postmoderny, Warszawa: Instytut Kultury
1992, s. 151-152.

18 Roland Barthes, Pisarze i piszacy, op. cit., s. 248.
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ma w sobie cos z kaptana, piszacy - z klerka.iy Stajg naprzeciw
siebie écrivain i écrivant, pisarz i piszgcy (co tak pieknie udato sie
odda¢ w polskim, ale juz nie w angielskim, gdzie mowa o authors
i writers, przy czym rzecz jasna gubi sie akcent ktadziony na ,prze-
chodnios¢” piszacych). W Le Degré zéro de l'écriture, swojej pier-
wszej ksigzce z 1953 roku, Barthes pisze wrecz o ,paraliteraturze”
i ,Slepym zautku” pisania politycznego oraz o nowej postaci
piszacego, znajdujacego sie gdzies pomiedzy cztonkiem partii a pi-
sarzem, biorgcego od pierwszego idealny obraz cztowieka zaan-
gazowanego, a od drugiego idee, zgodnie z ktorg dzieto pisane jest
samo w sobie dziataniem.® Jezyk dla Barthesa to srodowisko natu-
ralne pisarza, horyzont, pole dziatania, wspo6lna wszystkim mozli-
wos$¢; co innego styl, ktérego odniesienie jest biologiczne czy bio-
graficzne, stowem indywidualne, a nie historyczne: styl to ,chwata
i wiezienie” pisarza, to jego samotnos¢. Styl pozostaje ,poza paktem
wigzacym pisarza ze spoteczenstwem”, a wynika z jego ,o0sobistej
przesztosci.”2l Pisanie polityczne jest wyzbyte stylu, a jego jezyk
nie jest juz uprzywilejowanym obszarem eksploracji, lecz znakiem
zaangazowania, pewnego rodzaju podpisem pod wsp6lng prokla-
macjg polityczng. Z kolei poezja dysponuje tylko réznymi stylami,
dzieki czemu cztowiek moze ,odwrocic¢ sie tylem do spoteczenistwa
i stang¢ w obliczu Swiata przedmiotéw bez przechodzenia przez ja-
kiekolwiek formy Historii czy zycia spotecznego.”2 Jezyk poezji
wigze cztowieka nie z innymi ludzmi, a z pieklem, niebem, Swigto-
Scig, dziecinstwem, szalenstwem, czystg materig - ,etc.”. Opozycja
prozy i poezji opiera sie na fundamentalnie innym ujeciu roli jezyka
w obydwu rodzajach dyskursu: tylko piszacy pragnie ,komuniko-
wac” cos, ,zajmowacé stanowisko” wobec czego$ czy ,ujawniac” co$
swoim jednoznacznym, przezroczystym jezykiem. Barthes w Le
Degré zéro de l'écriture prezentuje alternatywng w stosunku do
Sartre’owskiej historie literatury francuskiej, ktéra prowadzi do od-
miennej oceny literatury wspotczesnej. Literatura okazuje sie jezy-

19 Przypominjmy stwierdzenie André Gide'a z Dziennika (z 1932 r.): ,Jestem
przekonany, ze sztuka i literatura nie majg nic do roboty w kwestiach spotecznych,
a jesli sie w nie zaplaczg, schodzg z wiasciwej drogi. Dlatego milcze, odkad te kwe-
stie wtadajg moim umystem. (...) Wole nic nie pisa¢, niz nagina¢ mojg sztuke do ce-
16w uzytkowych. Uzna¢, ze te cele sg dzi$ pierwsze, to tym samym skazac siebie na
milczenie” (thum. J. Guze, Warszawa: Krag, s. 215). Gide dawat Swiadectwo, nie
uciekat od zaangazowania, lecz jego Powrét do Konga czy Powrét z ZSRR, jak sam
gdzie$ przyznaje, nie maja z literaturg wiele wspélnego...

20 Zob. Roland Barthes, Writing Degree Zero, [w:] A Barthes Reader, ed. Susan
Sontag, New York: Noonday Press, 1988, s. 43-44.

21 lbidem, s. 33-34.

2 Ibidem, s. 61.
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kiem, jezyk z kolei okazuje sie wszystkim. O ile Sartre odwotuje sie
do ,moralnosci celow”, Barthes pisze o ,moralnosci formy”; pisanie
staje sie dla niego aktem wolnosci, wrecz jej modelem. Susan Son-
tag powiada, ze jest on jednym z wielkich refusers of History, kto-
rego nie dreczyty katastrofy nowoczesnosci ani nie kusity jej rewo-
lucyjne ztudzenia. By¢é moze jej okres$lenie ,wrazliwos¢ posttragicz-
na"2 trafia w sedno rozwazanych tu wcigz problemoéw styku
filozofia/polityka czy tez uwiktania myslenia i myslicieli w wielkg
Historie. Posttragiczno$¢ bytaby zarazem posthistorycznoscia
w takim sensie, w jakim ja sobie wyobrazat Kojéve, a za nim Bata-
ille: globalne znuzenie, w ktérym nie potrzebne juz sg rozbtyski
mysli - ani pisarzy, ani piszacych.21 Motyw lokowania genezy lite-
ratury w uczuciu zawodu pojawia sie u Barthesa wielokrotnie;
w Przyjemnosci tekstu motyw ten przyjmuje nastepujacg postac:
~Wszystkie analizy socjo-ideologiczne (...) zamykajg sie stwierdze-
niem, ze literatura bierze sie z zawodu: w koncu dzieto tworzy
grupa spotecznie zawiedziona i bezsilna, ze wzgledu na sytuacje
historyczng, ekonomiczng czy polityczng pozostajaca poza polem
walki. Literatura wyraza ten zawo6d”. Jedynym, ,cudownym”, za-
pleczem pisarza jest ,rozkosz.”5 Jednak tytutowa ,przyjemnosc te-
kstu” budzi wrogie reakcje: jest ona nieustannie ,pomijana, umniej-
szana, spychana na rzecz wartosci mocnych i szlachetnych, takich
jak Prawda, Smieré, Postep, Walka, Rados¢ itd..”26 | moze jeszcze
kluczowe stwierdzenie: ,przyjemnos¢ tekstu nie liczy sie z ideolo-
gia. (...) Przekroczona zostaje tu i rozbita jednos¢ moralna, ktorej
spoteczenstwo zada od wszelkiego ludzkiego tworu”. Le Plaisir du
texte ujawnia wprost estetyzm Barthesa, zafascynowanego
i Wilde'm, i Gide’'m. We wczesniejszej ksigzce, Sade, Fourier, Loyo-
la, zrekontekstualizowanie pytari o spoteczne powinnosci pisarzy,
0 umiejscowienie pisania w Historii, ma miejsce w rozwazaniach
na temat owych trzech ,Logotetéw” (zatozycieli jezykéw), ktérych
teksty zostaja odarte z socjologicznych, historycznych i subiektyw-
nych uwarunkowan: ,stucham gwatltownosci przestania, a nie

23 Susan Sontag, Writing Itself: On Roland Barthes, przedmowa do A Barthes
Reader, op. cit., s. xxii.

24 ,Nuda” to kategoria bardzo wazna réwniez dla Barthesa; za jej przeciwien-
stwo mozna uzna¢ ,ekscytacje”: w rozmowie z Bernardem-Henri Lévy, Barthes po-
wiada wprost - ,je ne parviens pas a I'étre excité par la politique”, a z kolei ,un dis-
cours qui n'est pas excité ne sentend pas, tout simplement”. Barthes, Une
mystérieuse hécatombe, [w:] Bernard Henri-Lévy, Les aventures de la liberté, Paris:
Grasset, 1991, s. 395.

5 Roland Barthes, Przyjemno$¢ tekstu, ttum. A. Lewanska, Warszawa: KR,
1997, s. 49.

26 Ibidem, s. 69.
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przestania samego”, jak powie Barthes w ,Przedmowie”. Jego
praca polega na odklejaniu tekstu od tego, co go usprawiedliwia:
odpowiednio, ,socjalizmu, wiary, zta.”2' Zaangazowanie tekstu i pis-
ma bierze sie z przekraczania prawa nadawanego sobie przez
spoteczenstwo, ideologie i filozofie, aby by¢ w zgodzie z sobg -
~temu przekroczeniu na imie pisanie (écriture).

»,C0 to znaczy pisac?”

(Tekstualni) pisarze i (wspdlnotowi) piszacy to typologia
wyrosta wprost z odwrdcenia Sartrowskiej opozycji z gtosnego te-
kstu Czym jest literatura? Barthes odwraca hierarchie Sartre’a
twierdzac, ze wszyscy interesujgcy pisarze to écrivains, prote-
stujgc przeciw podwazaniu wartosci poezji i podnoszeniu wagi
prozy. Z tej samej opozycji: estetyzm i jezykowa gra versus zaan-
gazowanie spoteczne i polityczne, Barthes dowartosciowuje prze-
ciwny biegun niz Sartre, tworzac (w Le Degré zéro de I'écriture)
alternatywna historie literatury od czasow Flauberta -
doktadnie, od 1848 roku - po wspoétczesnosé, w ramach ktorej ,za-
daniem pisarza” nie jest ,zajmowanie stanowiska”, jak chce Sar-
tre, i w ktorej funkcjg pisarza nie jest wcale, a na pewno nie jedy-
nie, appeler un chat un chat, a literatura modernistyczna nie jest
owym ,rakiem stow”, lecz w ktérej Flaubert i Mallarmé zajmuja
poczesne i wazne miejsce (a po nich nie mniej spotecznie bezuzy-
teczni Proust i surrealisci).® Powiada Sartre, i warto to mie¢
w pamieci: ,Przychodzi dzien, kiedy piéro musi sie zatrzymac;
trzeba wowczas, by pisarz wzigt bron do reki; bez wzgledu na

27 Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola, przet. R. Lis, Warszawa: Wydawnic-
two KR, 1996, s. 12.

28 Pisze Barthes: ,Nic bardziej przygnebiajgcego, niz wyobrazi¢ sobie Tekst
jako przedmiot intelektualny (stuzacy refleksji, analizie, poréwnaniu, odtworzeniu
etc.). Tekst jest przedmiotem rozkoszy. Rado$¢ tekstu czesto jest tylko stylistyczna:
istnieje co$ takiego, jak szczeScie wyrazania, i nie brak go ani u Sade’a, ani u Fou-
riera”. Ibidem, s. 9.

29 Zob. Jonathan Culler, Roland Barthes, New York: Oxford UP, 1983, rozdziat
,Literary Historian”.

Powiada Sartre tak: ,Najprostszy czyn nadrealistyczny - napisze dwadziescia
lat pézniej Breton - to wyjs¢ z rewolwerem w reku na ulice i strzelag, ile sie da, na
los szczesdcia, w ttum”. Doktadnie to uczynit Paul Hilbert, bohater Sartre’owskiego
,Herostratesa”, kiedy postanowit ,ukatrupi¢ ich z p6t tuzina”, tylko pét tuzina, bo
rewolwer miat tylko sze$¢ naboi... Zob. réwniez Roman Kubicki, ,Prolegomena do
krytyki rozumu szalonego”, rozdziat | z ksigzki Zmierzch sztuki. Narodziny pono-
woczesnej jednostki?, Poznan: Wyd. Fundacji Humaniora, 1995.
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droge, jaka dochodzimy do tego, bez wzgledu na wyznawane
poglady - literatura rzuca nas do walki.” | pisarz siega po bron,
lecz w ideale Sartre’a samo pisanie jest bronig, bronig jest pioro
stuzgce ciemigezonym, a nie ciemiezcom, bo aby zrozumie¢ spoteczen-
stwo, w ktérym zyje, pisarz ma tylko jedng droge - przyjecie punktu
widzenia najmniej uprzywilejowanych jego cztonkéw.3l Co oczywi-
scie rodzi Swiadomo$¢ nieszczesliwg i nieczyste sumienie - pisze
Hanna Puszko w swojej niedawnej ksigzce o Sartrze: twdrca tam-
tej epoki ,nie moze sie zdecydowaé, czy pisanie jest czynnoscig
wspaniatg i wzniosta, ocalajacg najwyzsze wartosci, czy tez zgota
niepowazng igraszkg, Smieszng i ptocha; raz czuje sie dumny ze
swojego powotania, a juz za chwile wstydzi sie tego, ze pisze, gdy
inni tyrajg w pocie czota lub ging na wojnach”. | Sartre raz jeszcze:
~Kiedy byliSmy jeszcze w tawkach licealnych lub w amfiteatrach
Sorbony, ponury cien rozciggat sie nad literatura. (...) WierzylisSmy,
ze mozna ocali¢ swe zycie dzieki sztuce, a juz w nastepnym seme-
strze byliSmy przekonani, ze nigdy nikogo nie mozna ocali¢ i ze
sztuka jest Swiadomym i rozpaczliwym podsumowaniem naszej
zguby, balansowaliSmy miedzy przerazeniem a pustostowiem, mie-
dzy literaturg-meczenstwem a literaturg-zawodem.”® Z tych rozte-
rek zrodzity sie Drogi wolnosci i Mateusz jako mitody intelektuali-
sta zmagajacy sie (jak sam Sartre) ze swoim miejscem w Swiecie
i stopniowo dorastajgcy do politycznego zaangazowania, réwniez
z nich zrodzit sie pdzniejszy ,sad nad Baudetaire'm” i monstrual-
nych rozmiardw studium o Flaubercie.33

D Jean-Paul Sartre, Czym. jest literatura? [w:] Czym jest literatura? Warsza-
wa: PIW, 1968, s. 208. Przypomina o tym Allan Stoekl w doskonatej ksigzce Agonies
of the Intellectual, Lincoln: University of Nebraska Press, 1992, s. 307, dla moich
rozwazan z tego rozdziatu niezwykle istotne;j.

3l Jak powie wiele lat pdzniej, w Plaidoyer pour les intellectuels, mowie
wygtoszonej w Japonii w 1968 roku; zob. A Plea for Intellectuals, [w:] Between Exi-
stentialism and Marxism, New York: Pantheon, 1974, s. 255.

® Hanna Puszko, Sartre: filozofia jako psychoanaliza egzystencjalna, Warsza-
wa: Instutut Filozofii UW, 1993, s. 63. Warto moze przypomnie¢ w tym miejscu po-
dobne rozterki z Prezentacji ,Temps M odernes,To dziedzictwo nieodpowiedzialno-
éci wprowadzito zamieszanie w wielu umystach. Cierpig one na nieczyste sumienie
literackie i nie wiedzg juz dobrze, czy pisanie jest czym$ godnym podziwu, czy tez
groteskowym. Cztowiek pidéra pisze, kiedy inni si¢ bijg. Jednego dnia jest z tego du-
mny - czuje sie klerkiem, straznikiem wartosci idealnych. Nazajutrz zaczyna sig
wstydzi¢ - literatura zaczyna mu zbyt przypominac jaka$ specyficzng forme afekta-
cji. Wobec mieszczan, ktérzy go czytajg, Swiadomy jest swojej godnosci, ale wobec
robotnikéw, ktérzy go nie czytajg, cierpi na kompleks nizszosci”. Doktadnie tak.
J.-P. Sartre, Prezentacja ,Temps Modernes”, op. cit., kursywa moja, s. 136.

B Na temat prozy i dramatéw Sartre’a ujmowanych z punktu widzenia jego fi-
lozofii zob. Charles G. Hill, Jean Paul Sartre. Freedom and Commitment, New
York: Peter Lang, 1992.
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Sartre zwrdcit sie do Juliena Bendy ze (stawnym) zarzutem, iz
klerka nie ma ws$rdd uciskanych, bowiem jest on ,nieuchronnie pa-
sozytem klas lub ras uciskajacych.”3BPisarz musi pisa¢ prosto i zro-
zumiale (jego jezyk ma by¢ przezroczysty i jednoznaczny), a nie
tworzy¢ amoralng i aberracyjng ,proza poetycka”, w ktorej czyste
znaczenie zatruwane jest przez sensy niejasne i wieloznaczne.
O ile dla Sartre’a Flaubert byt poczatkiem korica francuskiej prozy,
dla Barthes’a byt on punktem przetomowym w zajeciu sie literatu-
ry —literaturg wtasnie.

Dla Sartre’a —tytana praca - pytanie o pisanie byto jednym
z pytan fundamentalnych: ,Co to znaczy pisac¢? Po co sie pisze? Dla
kogo? Ciekawe, wydaje sie, ze nikt nigdy nie zadal sobie tych
pytan”, powie na poczatku tekstu Czym jest literatura? Istnieje
wiele powodéw pisania, moze by¢ ono ucieczkg przed Swiatem,
moze by¢ réwniez narzedziem podboju tego Swiata. Ale ,uciec moz-
na do pustelni, w szalenstwo, w smier¢; zdobywa¢ mozna bronia.
Po co akurat pisa¢, dokonywac pisemnie swoich ucieczek i podbo-
jow?”5 Otoz pisarz ma wedle Sartre’ajeden temat - wolnos¢. Pisze
jako cztowiek wolny do innych wolnych ludzi (i tu pisanie styka sie
z demokracja, jak u Kundery czy Derridy z ideg tout dire, dodaj-
my). Pisa¢ zatem - to w pewien szczeg6lny sposob chcie¢ wolnosci.
To przemawia¢ do swoich wspétczesnych, to trzymacé sie swojej
epoki, nie chcac nic z niej straci¢. Sg moze epoki piekniejsze - ale ta
jest nasza, powie w Prezentacji ,Temps Modernes”. Zadaniem pisa-
rza ma by¢ wytwarzanie zmian w otaczajacym spoteczenistwie: za-
rowno w potozeniu cztowieka, jak i w jego pojmowaniu siebie.3 Pi-
sarz ma za zadanie wyposazac spoteczeristwo, w ktérym zyje w Swia-
domos¢ nieszczesliwg - przedstawiaé mu jego obraz nawotujgc, aby
uznato go ono za swoj badz, jesli sie z nim nie zgadza, aby sie zmie-
nito. Réznie wygladato miejsce pisarza w spoteczenstwie w ostatnich
trzech wiekach wedle plastycznie nakre$lonej przez Sartre’a ewo-
lucji. W XVIII wieku, w przededniu Rewolucji - wczasach encyklo-
pedystow - pisarz uwaza sie za ,przewodnika i duchowego przywod-
ce” spoteczenstwa. Dzieto intelektu w tamtym czasie byto czynem -
tworzyto idee, ktére rodzity spoteczne przewroty; mozna byto pid-
rem przyczynia¢ sie do ,politycznego wyzwolenia cztowieka
w ogo6le.”37 Pisarz jawi sie jako buntownik, awanturnik, podzegacz
- chce i moze zmienia¢ $Swiat zastany. Dlatego wtasnie wiek XVIII
byt dla francuskich pisarzy jedyng w dziejach ,szansg i rajem,

3 J.-P. Sartre, Czym jest literatura?, op. cit., s. 219.

3H Ibidem, s. 185, kursywa moja - M.K..

3% J.-P. Sartre, Prezentacja ,Temps Modernes”, op. cit., s. 142.
37 J.-P. Sartre, Czym jest literatura?, op. cit., s. 245.
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wkrétce utraconym.”38 Wiek XIX (i XX) w opinii Sartre’a to okres
btedéw i upadkdéw. Rodzit on coraz gtebsze zerwanie wiezi literatu-
ry ze spoteczenstwem; przez ,lodowate milczenie” - dzieto
Mallarmé’'go, przez Flauberta piszacego po to, aby ,uwolni¢ sie od
ludzi i rzeczy”, po Prousta, ktory w stosunku do ludzi ma odczuwac
nie solidarnos$¢, a jedynie dostrzega¢ ich ,wspoétwystepowanie”,
i wreszcie po Bretona i surrealistbw. Najpierw pisano po to, aby
zniszczy¢ Swiat (1848-1918), potem - aby zniszczy¢ literature. Po-
jawia sie kluczowe hasto - nieodpowiedzialnos¢ literatury i pisa-
rzy. ,Pokusa nieodpowiedzialnosci” od stu lat nalezy do tradycji
dziatalnosci literackiej,3powie Sartre w Prezentacji, a odpowiada
ona z grubsza mojemu watkowi tekstualnemu w kulturze francu-
skiej. Pisarz zgodnie z manifestem ,Les Temps Modernes” ma sie
~trzymac swojej epoki”: ,,Ona jest jedyng jego szansg - jest stwo-
rzona dla niego, a on jest stworzony dla niej.”"10 By¢ moze ducha
tego manifestu najlepiej oddaje zawotanie: ,My nie chcemy stracié
nic z naszych czaséw”. Cho¢ mogg by¢ epoki piekniejsze, to wtasnie
ta jest nasza, wtasnie to zycie jest nam dane przezy¢, podobnie jak
wiasnie te wojne i te rewolucje, dopowiada Sartre. Od teraZzniejszo-
sci nie mozna uciec - ,niepodobna wywiktac¢ sie z gry”,jak to ujmu-
je - poniewaz kazde stowo, i kazde milczenie pisarza rodzi od-
dzwiek. Chodzi o ksztatt najblizszej przysztosci, bynajmniej nie
0 odlegte epoki; chodzi o sprawy biezgce: ,jest naszym zamiarem
przyczyni¢ sie do wytworzenia pewnych zmian w otaczajgcym nas
Spoteczenstwie. (...) Stajemy razem z tymi, ktorzy chcg zmienic
rownolegle potozenie spoteczne cztowieka i jego pojmowanie siebie
jako cztowieka. Totez nasze pismo bedzie zajmowato stanowisko
wobec kazdego wydarzenia politycznego czy spotecznego.”4l Kluczo-
we stowo to oczywiscie ,zmiana”, jednak ma ono mie¢ dwoiste od-
niesienie: materialne (potozenie cztowieka) i duchowe (jego $wiado-
mos¢ - pojmowanie siebie). To juz nie tylko opozycja: albo zmienia-
nie Swiata, albo jego interpretowanie - to zarazem i jedno,
1 drugie. Miedzy 1927, kiedy Julien Benda opublikowat gtosng
ksigzke La Trahison des clercs (w ktdrej wytoczyt ciezkie oskarze-
nia przeciwko intelektualistom stwierdzajac, ze ,les hommes dont
la fonction est de défendre les valueurs éternelles et désintéressées,
comme la justice et la raison, et que j'appelle les clercs, ont trahi
cette fonction au profit des intéréts pratiques”), a 1945 pojecie
»zdrady klerkow” przyjeto przeciwne znaczenie: jak piszg Ory i Si-

3B Ibidem, s. 236.

P J.-P. Sartre, Prezentacja ,, Temps Modernes”, op. cit., s. 135.
40 Ibidem, s. 138.

41 lbidem, s. 141-142.
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rinelli, owg zdradg stat sie brak uczestnictwa w wielkich debatach
wspodtczesnosci.® Z kolei Claude Lévi-Strauss w rozmowach z Di-
dier Eribonem tak oto podsumowat postawe Sartre’a: Jego przypa-
dek pokazuje w oczywisty sposéb, ze wyzsza inteligencja zaczyna
betkota¢, chcac przepowiadaé historie i, co gorsze jeszcze, odgrywac
w niej role. Moze tylko, jak Aron, pracowac dla jej zrozumienia po
fakcie. Przymioty tych, ktorzy robig historie sg zupetnie innej na-
tury.”43

Sartre’a myslenie o filozofii i polityce w tym okresie4 mozna
przesledzi¢ na fantastycznym, a niedawno dopiero (1994) udostep-
nionym materiale, jakim jest jego korespondencja z Mauricem
Merleau-Pontym z 1953 roku, roku zerwania ich wspotpracy
w ,Temps Modernes”. Jakie jest miejsce polityki w stosunku do fi-
lozofii, co znaczytoby wycofanie sie ze Swiata ku filozofii i ksigzkom
filozoficznym, jaki ma by¢ stosunek filozofa do ,wymogow chwili”,
do biezacych wydarzen politycznych? Jak i na ile intelektualista
ma sie ,angazowac”?4b Byt to gwattowny i namietny spor, ktory
trwale rozdzielit dotychczasowych przyjaciot. Merleau-Ponty nie

42 Pascal Ory, Jean-Francois Sirinelli, Les Intellectuels en France, de I'Affaire
Dreyfusa nosjours, Paris: Armand Colin, 1986, s. 147.

43 Claude Lévi-Strauss, Didier Eribon, Z bliska i z oddali, ttum. K. Kocjan, £6dz:
Opus, 1994, s. 100. Lévi-Strauss zaatakowat Sartre’a zwigzek autentycznosci
i dziatania atakujac jego koncepcje historii (w rozdziale ,Historia i dialektyka" Mysli
nieoswojonej). Historia miata wedle niego odgrywa¢ u Sartre’a role ,mitu”: ,problem
stawiany przez Critique de la raison dialectique mozna sprowadzi¢ do tego, co naste-
puje: w jakich warunkach mozliwy jest mit Rewolucji Francuskiej? | skionni jesteSmy
przyja¢, ze cztowiek wspobtczesny, by w petni odgrywac role podmiotu uczestniczgcego
w historii, musi wierzy¢ w ten mit. (...) Cztowiek zwany lewicowcem usituje zatrzymaé
ten okres historii wspotczesnej, ktéry pozwala na luksus zgodnos$ci miedzy praktyczny-
mi imperatywami i schematami interpretacyjnymi. Mozliwe, ze ten zioty wiek $wiado-
mosci historycznej juz sie skoniczyt’. Mysl nieoswojona, thtum. A. Zajgczkowski, Warsza-
wa: PWN, 1969, s. 381-382. Stwierdzenie, ze ,etnolog zywi szacunek dla historii, lecz
nie przypisuje jej wartosci uprzywilejowanej” (s. 384) ogtaszato nadejscie strukturaliz-
mu i strukturalisty, ktéry do opisu siebie uzywat stéw: nauka czy metoda i dla ktérego
filozofia jako dyscyplina schodzita na dalszy plan.

44 Bowiem za Sunilem Khilnanim (z ksiazki Arguing Revolution: The Intellec-
tual Left in Postwar France, New Haven: Yale UP, 1993, s. 51) przyjmuje podziat
pism politycznych Sartre’a z punktu widzenia akceptowanej roli intelektualisty na
cztery okresy: w pierwszym (od wyzwolenia do poczatku lat pigcdziesigtych)
ideatem byl dla niego intelektualista jako gtos politycznie niezalezny od parnstwa
i partii, w drugim (od 1952 do 1956) intelektualista zaangazowany miat by¢ blisko
partii, w trzecim (od 1956 do poczatku lat sze$¢dziesigtych) Sartre miat znowu sie-
ga¢ po ideat niezaleznosci intelektualisty, i wreszcie w czwartym (po 1968) miat
znowu mie¢ nadzieje na skuteczno$¢ polityczng intelektualisty. Przy takim podziale
zajmuje sie tu gtéwnie niektéorymi tekstami Sartre’a z pierwszego i drugiego okresu.

45 O zupetnie innej stronie Merleau-Pontyego zob. doskonaty szkic Iwony Lo-
renc, Logos estetyczny. Merleau-Pontyego ejdetyka jezyka sztuki, ,Sztuka i Filozo-
fia”, 6/1993.
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chciat da¢ sie zamkng¢ w ramach skonstruowanej przez Sartre’a
prostej opozycji filozofii i polityki i wytozyt swoje rozumienie filozo-
fowania. Czego wiec Sartre nie mogt darowa¢ swojemu adwersa-
rzowi? Ot6z nie tylko postawienia badan filozoficznych przed poli-
tyka, lecz bardziej jeszcze prob usprawiedliwiania takiego indy-
widualnego gestu i uogoélniania go. Postuchajmy zarzutdéw Sartre’a:
JAle ja Ci zarzucam rzecz o wiele gorsza, to, ze wycofujesz sie
w okolicznosciach, w ktérych powiniene$ podja¢ decyzje jako
cztowiek, jako Francuz, jako obywatel i jako intelektualista -
biorgc swojg ‘filozofie’ za alibi.”46 Merleau-Ponty stosuje swoje
prawo wyboru, i to czyni¢ mu wolno. Ale nie wolno mu nikogo -
a zwilaszcza Sartre’a - krytykowaé w imie swojej apolitycznej po-
stawy. Przywotajmy ten fragment: ,nie podzielam Twego stanowi-
ska i je potepiam. Postaraj sie zrozumiec: to, ze wycofujesz sie z po-
lityki (...), to, ze wolisz poswieci¢ sie swoim filozoficznym bada-
niom, jest aktem zarazem uprawnionym i nie dajacym sie
usprawiedliwi¢. Chce przez to powiedzieé, ze jest aktem uprawnio-
nym, jesli nie starasz sie go usprawiedliwi¢. Uprawnionym jest
0 tyle, o ile pozostaje subiektywng decyzjg, dotyczacg tylko Ciebie
1ktorej nikt nie ma prawa Ci wyrzucac. (...) Jesli jednak, z perspekty-
wy tego indywidualnego gestu, poddajesz ocenie postawe tych, ktd-
rzy pozostajg na obiektywnym terenie polityki i probujg, trafnie
badZz nietrafnie, podja¢ decyzje uwzgledniajaca motywy obiektyw-
nie wazne, to z kolei Ty zaczynasz podlega¢ obiektywnej ocenie.
Juz nie jeste$s tym, ktory moéwi: postgpitbym lepiej, wstrzymujac
sig; jestes tym, ktdry mowi innym: nalezy sie wstrzymacé.”4 Inaczej
rzecz ujmujac - dopdki nie uzasadniasz, po pierwsze, i nie propa-
gujesz, po drugie swojej apolitycznej postawy, wszystko jest
w porzadku. O jednego dawniej zaangazowanego filozofa mniej,
mozna by rzec - ale problem rodzi sie, gdyby chcieli znalez¢ sie
inni, tobie podobni (jak to brutalnie ujgt Roland Barthes dwie de-
kady pozniej: ,Tekst jest (powinien by¢) ta bezceremonialng
os6bka, ktéra pokazuje tylek Ojcu Polityce”48). Witasnie takich sze-
rokich reperkusji mégt obawiac¢ sie Sartre. Jednak szersze uznanie
przez filozofa autowizerunku ,obokspotecznego” czy ,,obokpolitycz-
nego” nadeszto dopiero w latach szesédziesigtych wraz z nowymi
odczytaniami Nietzschego.

46 Sartre/ Merleau-Ponty: Korespondencja, ttum. J. Migasinski, ,Sztuka i Filo-
zofia”, 10/1995, s. 26.

47 lbidem, s. 25.

48 Roland Barthes, Przyjemno$¢ tekstu, op. cit., s. 83.
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Spor obydwu filozoféw dotyczyt pytania, na ile filozofia jest zaj-
mowaniem postawy w stosunku do $wiata, na ile jest aktywnoscig.
Doskonale ujat to dotkniety Merleau-Ponty: ,Filozofia, nawet jesli
nie wybiera sie pomiedzy komunizmem a antykomunizmem, jest
jakg$ postawag w Swiecie, a nie wycofywaniem sie z niego.”4 Filo-
zof, aktywny cztonek spoteczeristwa, nie musi stawia¢ czota kazde-
mu wydarzeniu - niezaleznie od tego, czy bedzie to egzekucja Ro-
senbergéw, wojna w Indochinach czy aresztowania przeprowadzone
wséréd francuskich komunistéw, chodzi mu bowiem o oscylowanie
miedzy wydarzeniem (jako katalizatorem dla mysli) a refleksjg
0g6lna, w ktérej kontekst mozna wpisa¢ dane wydarzenie. Mer-
leau-Ponty, bronigc sie przed zarzutami Sartre’a moéwi wrecz, ze
nie chce zostaé¢ - jak to ujmuje - ,pisarzem od aktualnosci”
(zupetnie tak, nawiasem mowiac, jak Vladimir Nabokov pisze w tek-
scie O ksigzce zatytutowanej ,Lolita”: ,Ja nie czytam i nie pisze be-
letrystyki pouczajgcej, a Lolita (...) nie ciggnie za sobg przestania
moralnego. Dla mnie dzieto literackie istnieje o tyle tylko, o ile do-
starcza mi czego$, co nazwe jak najprosciej rozkoszg estetyczna (...)
Niewiele jest takich ksigzek. Wszystkie inne to albo tandetna
aktualnos¢, albo to, co niektdrzy nazwaliby Literaturg Idei” -
w przektadzie Roberta Stillera). Przy zachowaniu wszelkich réznic
gatunkowych i naleznych proporcji, Merleau-Ponty bronit sie przed
wchtonigeciem przez owag tandetng aktualnosé, zachowujgc wiare
w to, 0 czym paradygmatycznie wrecz pisat Julien Benda w Zdra-
dzie klerkdw, a co z kolei Sartre okreslit kréotko jako ,,abstrakcyjne
rojenia” i ,bajdurzenie.”®

~Indywidualny gest” i ,subiektywna decyzja” Merleau-Ponty’ego
- gdyby chcieé¢ krytykowac innych w imie tej postawy - stajg sie dla
Sartre’a, zwyczajnie i po prostu, uprawianiem ,gry reakcjonistow
i antykomunizmu, koniec, kropka.”5L Jak w czasach wojen i rewolucji:
kto nie jest z nami, ten jest przeciwko nam.® Merleau-Ponty’emu

49 Ibidem, s. 35.

5 ,Jesli pisarz wybral, jak chce Bonda, bajdurzenie, moze w pieknych okresach
rozprawia¢ o owej wiecznej wolnosci, do ktdérej odwotuje sie zaréwno narodowy so-
cjalizm, jak stalinowski komunizm i kapitalistyczne demokracje. Nikomu nie bedzie
przeszkadzat, bo nie bedzie sie zwracat do nikogo; z géry przyznano mu wszystko,
czego sie domaga. Ale to sg abstrakcyjne rojenia. Pisarz - czy chce, czy nie chce, na-
wet jeSli wymachuje wiecznymi laurami - przemawia do swoich wspoétczesnych, do
swoich rodakéw, do braci w rasie lub klasie spotecznej”. Jean-Paul Sartre, Czym
jest literatura?, op. cit.,, s. 211, kursywa moja - M.K.

51 Sartre/Merleau-Ponty: Korespondencja, op. cit., s. 27.

5 Z kolei o relacjach miedzy widzeniem siebie przez Sartre’a i Camusa Tho-
mas Merton pisze tak: ,Camus nie mdgtby nigdy by¢ ‘dziataczem’ ani w polityce,
ani w niczym innym. Byt filozofem, a nie agitatorem. Jego niezwykta jasno$¢, od-
mowa moéwienia i czynienia tego, czego naprawde nie myslat, czesto stawiata go
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przestato intelektualnie odpowiada¢ stawianie czota kazdemu wy-
darzeniu politycznemu, Jakby byto ono rozstrzygajgce, niepowta-
rzalne i nieodwotalne.”53 Koncepcja literatury zaangazowanej, na-
pisze w ,streszczeniu wyktadu” dotgczonym do listu wystanego do
Sartre’a, wigze literature z dziataniem S$cislej niz chcieli tego En-
gels i Lukacs (ktorzy mieli dla pisma ,szacunek zaprawiony po-
gardg”) Sartre sytuuje na jednej ptaszczyznie literature i dziatal-
no$¢ polityczng - poniewaz nalezg one do ,tego samego obszaru
wydarzen, do tego samego czasu.”54 A tego czyni¢ nie mozna.
Pytania o aktualno$¢ Sartre’a padaja przy okazji kazdego
znim zmierzenia: ,dziwna to jednak klasyka - jakby troche wstyd-
liwa. Za Swieza, by mogto jej przystugiwa¢ dostojenstwo zabytku,
a zarazem zbyt juz zwietrzata, by inspirowac¢ wspétczesne debaty”
(Matgorzata Kowalska); jego dzieto rodzi dzisiaj singulier effet
détrangeté (Alain Renaut), stajac sie po trosze muzeum, do ktérego
od czasu do czasu chodzg grupowo studenci i profesorowie5s; czy
tez ,szybko pojawiajg sie usmiechy za kazdym razem, gdy ktos
nadal interesuje sie Sartrem czy tez nadal o nim pisze”, a ,,zakaz
czytania przyjmuje forme lekcewazenia” (Denis Hollier).% Pytanie
o0 aktualnos¢ Sartre’a to - réwniez - pytanie o aktualno$¢ pewnego
miejsca i pewnej roli filozofa (a w jego przypadku - intelektualisty)
w kulturze. Nieprzypadkowo Alain Renaut nazywa go le dernier

w dwuznacznych sytuacjach, w ktérych dokonanie doktadnie okreslonego wyboru
politycznego byto praktycznie niemozliwe”. Siedem esejéw o Albercie Camus, ttum.
R. Krempl, Bydgoszcz: Homini, 1996, s. 87. Takim ,niemozliwym’ wyborem - i $le-
pym zautkiem - okazala sie ,kwestia algierska”. Zob. zw#aszcza rozwazania Micha-
ela Walzera w The Company of Critics. Social Criticism and Political Commitment
in the Twentieth Century - w rozdziale ,Albert Camus'’s Algerian War”, New York:
Basic Books, 1988.

5 Sartre/ Merleau-Ponty: Korespondencja, op. cit, s. 34.

54 Ibidem, s. 44.

% Jakze inaczej byto w péznych latach pigcdziesigtych: jak przypomina Zofia
Rosinska w teksécie Piekto to inni - ,to my jak barany zaczadzone nosiliSmy inte-
lektualne mundurki - czarne golfy, czarne, grube ponczochy itd., spedzaliSmy czas
w kawiarniach, dyskutujac, a witasciwie przegadujac wiasne przezywanie siebie,
Boga i Innych. To my po kilkanascie razy ogladali$my pierwsze sztuki Sartre’a wy-
stawiane w Teatrze Dramatycznym”... ,Sztuka i Filozofia”, 10/95, s. 108.

5% Matgorzata Kowalska, W poszukiwaniu straconej syntezy. Jean-Paul Sartre
i paradygmaty filozoficznego myslenia, Warszawa: Spacja, 1997, s. 5; Atain Renaut,
Sartre, le dernier philosophe, Paris: Grasset, 1993, s. 247; Denis Hollier, The Poli-
tics of Prose. Essay on Sartre, trans J. Mehlman, Minneapolis: University of Minne-
sota Press, 1986, s. 92. Z kolei Hanna Puszko przyjmujac w swojej ksigzce Sartre:
filozofia jako psychoanaliza egzystencjalna optyke metafilozoficzng zdaje sie progra-
mowo pomija¢ kwestie aktualnosci samego Sartre’a, z géry zaktadajac mozliwos¢
krytycznego wykorzystania jego mysli ,przy budowaniu wasnej samoswiadomosci
filozoficznej” (Warszawa: UW, Instytut Filozofii, 1993, s. 15). Jest to bliska mi po-
stawa filozoficzna.
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philosophe.5L Ostatni filozofi cztowiek XIX wieku, ktéry znalazt sie
w XX wieku (Foucault) - intelektualista totalny, symbol zaangazo-
wania.®B Jedyny, wielki intelektualista, ktory popart swojg przed-
mowg gwaltowng przemoc (propagowang przez ksigzke Wyklety
lud ziemi Frantza Fanona®). | to jak popart! ,Na pewnym etapie
rewolty zabija¢ trzeba; mordujac Europejczyka zatatwia sie dwie
sprawy naraz: za jednym zamachem likwiduje sie ciemiezce i cie-
miezonego: odtad jeden jest martwy, drugi - wolny”. To Sartre
z ,Przedmowy”, a nie Fanon... Pytanie o mozliwosci wyzwolenia
narodéw skolonizowanych i pytanie o prowadzace do niego $rodki
jest krotkie: ,,Czy wyzdrowienie jest mozliwe? Tak. Przemoc, jak
wibcznia Achillesa, ma moc uzdrawiania ran, ktére zadata.”@ Do
wyzwolenia, ocalenia, wyzdrowienia prowadzi¢ ma czyn - jak
w Dziecinstwie wodza ujat to jeden z bohateréw: ,,Nie moge dtuzej
- myslat - przyglada¢ sie im z boku, jak amator. Teraz juz czas,
musze sie zaangazowac!”. Czesciowo racje ma Benny Lévy (ktory
powyzsza mysl przypomnial) twierdzac, ze Sartre’owska teorie
zaangazowania spotkat los podobny do tego, jakiego doswiadczyta
Platoriska koncepcja panstwa: ,skonczyto sie na tym, ze zapamieg-
tano wytacznie twierdzenia dotyczace polityki. A poniewaz nie od-
powiadajg juz one epoce, cata teoria zostata kompletnie zapomnia-
na. Ale tak jak Panstwo jest rozprawg o duszy, tak tez
Sartre'owska teoria jest myslg o stawaniu sie podmiotowosci.”al
Lecz kto z czytajacych jej ujecie najpierw w pierwszym numerze

57 Powiada Alain Renaut: ,Le dernier philosophe, donc, parce que plus person-
ne, désormais, n'aurait l'audace ou la naiveté de tenter d’articuler en un discours
globalisant toutes les réponses a toutes les questions, aussi bien théoriques que
pratiques”. Sartre, le dernier philosophe, op. oit., s. 247.

38 Trudno nie zgodzi¢ sie z Ory’'m i Sirinellim, kiedy pisza: ,Jean-Paul Sartre
est resté, dans la mémoire collective, le symbol de I'engagement de I'intellectuel.
Pour deux raisons au moins: d'une part, il en formule a cette date les attendus; bien
plus, il en devient bientdt, aux yeux de ses pairs, mais aussi a ceux de lI'opinion pu-
blique, la personnification”, Pascal Ory, Jean-Frangois Sirinelli, Les Intellectuels en
France, de I'Affaire Dreyfus a nos jours, op. cit., s. 147.

5 Ktorej ducha moze odda¢ taki chocby fragment: ,dekolonizacja obnazona
i bez zaston to blisko$¢ pociskéw i ociekajgcych krwig nozy. Ostatni moga stac¢ sie
pierwszymi tylko na drodze decydujacej, morderczej konfrontacji obu protagoni-
stow. Zasada, wedle ktdérej ostatni moga stana¢ na czele, jednym skokiem (zbyt
gwattownym, jak sadza niektérzy) przebywajgc stynne szczeble drabiny spotecznej,
moze zatryumfowac tylko wtedy, gdy zastosuje sie wszystkie mozliwe $rodki, oczy-
wiscie z przemoca wiacznie”... Frantz Fanon, Wyklety lud ziemi, ttum. H. Tygielska,
Warszawa: PIW, 1985, s. 20.

60 Jean-Paul Sartre, Przedmowa do: Frantz Fanon, Wyklety lud ziemi, op. cit,,
s. 277, s. 233.

6L Benny Lévy, Ostatnie stowo, [w:] Jean-Paul Sartre, Benny Lévy, Czas nad-
ziei, thum. Hanna Puszko, Warszawa: Spacja, 1996, s. 99.
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.Les Temps Modernes”, w Nationalisation de la littérature, a po6z-
niej w podsumowaniu zawartym w Czym jest literatura? wtasnie
tak o niej my$lat? Z pewnoscig ani nie Roland Barthes, ani Mauri-
ce Blanchot, ani Maurice Merleau-Ponty, ani wreszcie Albert
Camus, ktorzy z ré6znych pozycji i w réznych okresach toczyli z nig
dyskusje. Pytanie o zaangazowanie stato sie pytaniem o relacje
miedzy filozofig i polityka, o przyjmowany przez zaangazowanego
filozofa polityczny autowizerunek, o zaktadany sobie przez filozofie
i literature ciasny, polityczny gorset. ,Pisarz jest w swojej epoce
w sytuacji; kazde jego stowo napotyka na oddzwiek. | kazde
milczenie réwniez”...

s 7

Pisanie - czysta biernosc
na marginesie historii?

Chciatbym rozwazy¢ w tym miejscu krétko jeszcze dwie odpo-
wiedzi wyraznie skierowane przeciwko wytozonej przez Sartre’a te-
orii zaangazowania. Jedna pochodzi od Maurice’'a Blanchota, druga
od Georgesa Bataille’a. Blanchot w tekscie Literatura i prawo do
S$mierci nie przyjmuje na siebie roli estety, oddalonego w swojej li-
teraturze od spraw tego Swiata. Stara sie raczej pokazac, ze pisarz
pracuje i dziata w Swiecie, a jego praca jest konkretng interwencjg
w bieg jego wydarzen. Pokazuje inny rodzaj zaangazowania pisa-
rza i pisarstwa niz ten, o ktorym traktuje Sartre. Czy mozna byc¢
pisarzem jakiej$ Sprawy, czy mozna by¢ bojownikiem jakiej$ Spra-
wy w literaturze i poprzez literature, pyta. Ot6z nie mozna, bo-
wiem pisarz to osoba, ktéra opowiedziata sie juz po czyjejs stronie
- »po stronie literatury.”® Kiedy pisze on: ,czy wiec nalezy odrzu-
ci¢ jakiekolwiek zaangazowanie i odwrdcié sie do sciany? Nawet
jesli sie tak czyni, dwuznaczno$¢ pozostaje. Przede wszystkim: pa-
trzenie na Sciane to takze zwracanie sie ku $Swiatu, to czynienie
z niej Swiata”, nie stawia literatury w opozycji wobec Swiata (kie-
rujac ja w strone, by przypomnie¢ Juliena Bende, les valeurs
éternelles et désitéressées, comme lajustice et la raison), lecz raczej
stara sie jg umiesci¢ w innej wobec niego relacji (zauwazmy na mar-
ginesie, ze kiedy Sartre i Blanchot piszg o littérature, maja na
mysli rowniez, a czesto przede wszystkim, filozofie). Pisarz nie

(Y Maurice Blanchot, Literatura i prawo do $mierci, [w:] Wokét Kafki, thum.
K. Kocjan, Warszawa: KR, 1996, s. 16.
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musi wychodzi¢ ku $wiatu, by sie ,zaangazowac”: ,Dzieto stworzo-
ne przez samotnika i zamkniete w samotnosci zawiera intere-
sujgcy wszystkich punkt widzenia, sad o innych dzietach, opinie
0 aktualnych problemach; czyni sie wspétwinnym tego, co samo za-
niedbuje, wrogiem tego, co porzuca, a jego obojetnos¢ miesza sie
obtudnie z powszechng namietnoscia.”& Pisarz juz jest zaangazo-
wany poprzez sam akt pisania i poprzez prace pisania, bedacg
w sposob nieunikniony zarazem ,szalbierstwem”, ,mistyfikacjg”
lzawierajgca w sobie ,btogostawiong dwuznacznosc”. Jesli pisarz -
za Sartrem - stawia sobie za cel nazywanie kota kotem, to staje
sie szalbierzem. Pisarz wedle Blanchota powinien rdéwnoczesnie
wypetniaé rozne, absolutnie odmienne przykazania, chocby: pisz,
aby dziataé¢, a zarazem pisz, bowiem boisz sie dziata¢. Literatury
nie powinno sie przeciwstawia¢ dziataniu. Jesli sitg historii - za
Heglem, Marksem i Kojevem - jest praca przemieniajgca cztowie-
ka i Swiat, to dziatanie pisarza jest ,forma pracy par excellence "6
Co robi bowiem pisarz, ktory pisze? - ,wszystko to, co pracujacy
cztowiek, ale na innym, wyzszym poziomie”. Ksigzka jest wytwa-
rzana, jest dzietem przemiany (autora) i negacji (Swiata), staje sie
zrodtem nowych rzeczywistosci. Przeciwstawienie pracy w sensie
przeksztatcania $wiata zastanego i pracy pisma przyjmuje drama-
tyczng posta¢ (przypominajaca skadingd rozterki Sartre: pisanie
jako ,co$ godnego podziwu” i pisanie jako co$ ,groteskowego”,
duma z jednej, a wstyd z drugiej strony, wstyd potaczony z komple-
ksem nizszosci w stosunku do tych, ktorzy ,naprawde” pracuja
z Prezentacji ,Temps Modernes”). ,Dlaczego zatem dziatanie pole-
gajace na zrobieniu piecyka moze uchodzi¢ za prace, ktéra
ksztattuje i zmienia historie, akt pisania jawi sie za$ jako czysta
biernos¢ pozostajgca na marginesie historii’, (...) Pytanie to wydaje
sie niedorzeczne, a jednak jak przyttaczajgcy ciezar wisi nad pisa-
rzem.”& Blanchot nie przyjmuje opozycji Sartre’a: albo lekkoducho-
wskie pisanie ,poezji”, albo zaangazowane spotecznie pisanie ,prozy”
(ze wszelkimi rozszerzeniami). Siegajac do Hegla w interpretacji
Kojeve'a buduje kuszacg analogie miedzy dziataniem rewolucyjnym
i dziataniem, ktére ucielesnia literatura. ,Rewolucja wybucha
z taka sama mocg i tatwoscia, co pisarz, ktéremu wystarczy nakre-
sli¢ tylko pare stéw, aby zmieni¢ swiat. Wspélny tez jest im nakaz
czystosci i pewnos¢, ze wszystko, co robig, to nie tylko posrednio
czynnosé o pozadanym i godnym szacunku celu, ale wartos¢ abso-

Ibidem, s. 16, s. 17.
64 Ibidem, s. 19.
6 Ibidem, s.21.
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lutna i ostateczny cel, Ostatni Akt.”& Jednak analogia taka, zbli-
zajgca bezposrednie zmienianie Swiata i dziatalnos¢ pisarska, pro-
wadzi do ideatu terroru i rewolucji, ostrzega Blanchot. Pojawia sie
Swiat stotalizowany, czy wrecz totalitarny, Swiat wolnosSci absolut-
nej czaséw Rewolucji Francuskiej jak opisuje go Hegel w Fenome-
nologii ducha. Ostateczng konsekwencjg staje sie tytutowe ,prawo
do $mierci”: ,Nikt nie majuz prawa do zycia prywatnego, wszystko
staje sie publiczne, a winnym staje sie kazdy podejrzany, ten, kto
ma jaki$ sekret, kto zachowuje dla siebie jakas mysl, co$ intymne-
go. I w koncu nikt nie ma juz prawa do wiasnego zycia, do oddziel-
nego, fizycznie rdznego istnienia. Taki jest sens Terroru. Mozna
powiedzie¢, ze kazdy obywatel ma prawo do Smierci: Smier¢ nie
jest wyrokiem, lecz esencja jego praw.”67 Literatura zaangazowana
w zmienianie $wiata, podobnie jak Rewolucja, stanowi dla pisarza
ciggly ,,pokuse.”68

Jak mamy rozumie¢ stwierdzenie, ze pisarz ,rozpoznaje sie
w Rewolucji” jako w tym okresie, w ktérym ,literatura staje sie histo-
rig’, czy tez, ze  literatura przeglada sie w rewolucji, szuka w niej
usprawiedliwienia”? Otéz z jednej strony mozliwosci pisarskie
w okresie panowania Terroru zostajg zredukowane do zera, z dru-
giej jednak w owym ,bajecznym” czasie stowo moze staé sie
dziataniem, wszystko staje sie mozliwe: pisarz moze ulec pokusie
negacji, ktora przestaje zadowala¢ sie Swiatem niematerialnym.
Negacji, ktéra dazy do urzeczywistnienia sie w Swiecie rzeczywistym,
popycha pisarza - jako pisarza, niejako obywatela - w strone poli-

6 Ibidem, s. 25. Denis Hollier okresla antysartre’owski stosunek Blanchota do
literatury mianem engagement inverse i precyzuje: ,Il ne s'agissait plus ici de met-
tre la littérature a l'abri de la politique, de restaurer I'autonomie de l'art, de lui
ménager des réserves dans lesquelles il serait a I'abri de la propagande. Il ne
s'agissait plus de protéger l'art contre le monde. Il s’agissait au contraire de
I'exposer a un monde ou il n'aura plus de protection”. Les Dépossédés (Bataille, Cail-
lois, Leiris, Malraux, Sartre), Paris: Minuit, 1993, s. 13.

67 Maurice Blanchot, Literatura i prawo do $mierci, op. cit., s. 25.

68 Nieprzypadkowo u Blanchota i Bataille’a (zwtaszcza w ksigzce Literatura
i zto) pojawia sie motyw Rewolucji - jak cieh towarzyszyt on intelektualnym bata-
liom powojennej Francji. Sartre w Czym jest literatura? (s. 246) pisat: ,[Pisarz]
w przededniu Rewolucji korzysta z tego szczes$liwego zbiegu okolicznosci, ze wystar-
czy mu broni¢ swojego rzemiosta, by stat sie przewodnikiem klasy wstepujacej w jej
dazeniach. | pisarz wie o tym. Uwaza sie za przewodnika i duchowego przywoédce
i bierze na siebie ryzyko. (...) Dzieto intelektu byto wéwczas czynem podwdjnie, two-
rzyto bowiem idee, ktére byty nasieniem przewrotdéw spotecznych, oraz narazato au-
tora na niebezpieczenstwo. Niezaleznie od tego, jakg ksigzke bedziemy rozpatry-
waé, 6w czyn ma wcigz ten sam charakter czynu wyzwalajacego”. | doktadnie
tego ,ryzyka”, ,czynu wyzwalajgcego” i roli ,przewodnika” spotecznego obawia sie
Blanchot.
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tyki i zycia publicznego. Negowanie Swiata to o wiele wiecej niz ne-
gowanie nierzeczywistego stowa. Blanchot dostrzega u pisarza (tak
charakterystyczny dla wszelkich rewolucji) ruch przechodzenia ,,0d
niczego do wszystkiego”®, mozliwos¢ wyboru miedzy wolnoscia
a niczym. Radykalizacja pisarza moze is¢ w parze z radykalizacjg

Rewolucji - literatura moze stac¢ sie historig, pisarz moze sta¢ sie
cztowiekiem czynu, jej tworcg. Moze - nareszcie - zmienia¢ Swiat.
Przestaje pozostawa¢ na marginesie historii - ma szanse stangé

w jej centrum. Niebezpieczenstwa rodzace sie z pokus, przed ktory-
mi staje literatura zaangazowana i ze stojgcego za nig wizerunku
pisarza sg tu wyraznie sformutowane.

Kolejna odpowiedZ na propozycje zaangazowania sie, po Barthesie
i Blanchocie, pochodzi od Georgesa Bataille’a. W liscie skierowanym
w 1950 do René Chara, Lettre a René Char sur les incompatibilités
de I'écrivain, Bataille gwattownie broni fundamentalnej opozycji ,,zy-
cia” i ,dziatania” oraz ,literatury” i ,polityki”. Tak jak u Sartre’a
i Blanchota, tak i u Bataille’a pisarza prze$laduje nieczyste sumie-
nie i Swiadomos$¢é bezsilnosci stébw w spoteczenstwie, ktorym rzadzi
zasada uzytecznosci; tworzenie literatury jest czynnoscig wykra-
czajgcg poza uzyteczno$¢: Jesli przyznajemy wyzszo$¢ literaturze,
to musimy zarazem wyznac, jak mato dotyczy nas wzrost zasobéw
spoteczenstwa.” Literatura, niezaleznie od zawieranych kompro-
misow, jest ruchem, ktdrego nie sposob zredukowac¢ do celéw uzy-
tecznosci spotecznej, ktory staje po stronie trwonienia, a nie produ-
kowania (gdyby rozpatrywac jg z punktu widzenia Bataille'owskiej
ekonomii): podczas gdy spoteczenstwem rzadzi zasada uzytecznosci,
literatura porusza sie w przeciwnym kierunku.7l Pisarze doskonale
zdajg sobie sprawe, ze ludzkos¢ mogtaby spokojnie obejs¢é sie bez
tworzonych przez nich obrazéw, powie Bataille. Jednak zaangazo-
wanie prowadzi poza literature, a racje zmuszajgce do dziatania
nie powinny by¢ przedstawiane na sposéb literacki. Jest rzeczg
oczywistg - powiada - ze autentyczny pisarz nie moze zamieniac
swojego dzieta w przyczynek do projektow spoteczenstwa, nie moze
faire de son oeuvre une contribution aux desseins de la société uti-
le..?2 Literatura, zycie - i stojgcy za nimi ideat petlnego cztowieka,
o ktérym pisaliSmy w oddzielnym rozdziale - oraz dziatanie i poli-
tyka to uniwersa niewspotmierne. Czy istnieje jakie$ rozwigzanie?
Pomyst Bataille’a jest w tym punkcie niewyrazny, wyobraza on so-

8 Maurice Blanchot, Literatura i prawo do $mierci, op. cit., s. 24.

70 Georges Bataille, Lettre & René Char sur les incompatibilités de I'écrivain,
[w:] Oeuvres completes, vol. 12, Articles Il, 1950-1961, Paris: Gallimard, 1988, s. 25.

71 Ibidem, s. 25-26.

72 Ibidem, s. 23.
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bie bowiem jaki$ obszar wytaczony spod dziatania zasady uzytecz-
nosci, w ktérym otwarcie rzgdzitaby zasada zaprzeczenia ,znacze-
nia”, odwotywania sie do wrazliwosci bez okreslonej tresci,
odwotywania sie do emocji. Miataby to by¢ pewna rezerwa bezuzy-
tecznosci, bez ktorej literatura nie moze istnieé, jesli nie chce stac
sie propagandg. By sparafrazowaé¢ Milana Kundere, ktéry - przy-
pomnijmy - napisat, ze powies¢ to le territoire ou le jugement mo-
ral est suspendu: literatura to obszar, gdzie zawieszona jest wszel-
ka uzytecznos$¢.'3 Sartre’a ,zaangazowanie” jest dla Bataille'a nie
do przyjecia: chociaz nedza literatury jest wielka, to ,dla nas - po-
wie Bataille —dla ktdrych literatura w gruncie rzeczy byta najwaz-
niejszg troska, nic nie liczy sie bardziej niz ksigzki - te, ktore czy-
tamy i te, ktore piszemy —by¢ moze z wyjatkiem tego, co one
rodza: i bierzemy na swoj rachunek te nieunikniong nedze.”7 Ba-
taille udziela tu innej odpowiedzi na wezwanie Sartre’a niz Blan-
chot: godzi sie na wycofanie sie pisarza ze Swiata ku ksigzkom, go-
dzi sie na bezsilnos¢ stow, godzi sie na bezuzytecznos$¢ dziatalnosci
pisarskiej (znowu: rozumianej bardzo szeroko). O ile Blanchot po-
kazuje tkwigce w postawie zaangazowania niebezpieczenstwa,
o tyle Bataille, w gruncie rzeczy, wycofuje sie na pozycje, ktére Sar-
tre przypisat ,poezji”, powiadajac: ,Poeci to ludzie, ktérzy odma-
wiaja uzywania jezyka. (...) Poeci nie méwig, ani nie milczg —
to cos$ innego.” s Sartre’owskie ,,co$ innego” to doktadnie pozaprzed-
stawieniowa (obokreprezntacjonistyczna), a stad nieuzyteczna fun-
kcjajezyka wedle Bataille'a.

Podsumowujgc: kazda z trzech odpowiedzi na Sartre’a idee
zaangazowania jest inna. Barthes zdaje sie jedynie odwracac
Sartre’owska hierarchie ,poezja”/,literatura zaangazowana”, Blan-
chot ukazuje pisarza juz zaangazowanego, chociaz innym rodzajem
zaangazowania (bowiem model proponowany przez Sartre’a moze
wedle niego prowadzi¢ do pokusy totalitaryzmu, prostego i rewo-
lucyjnego wecielania swoich idei w zycie - w miejsce ,pokusy nieod-
powiedzialnosci”, o ktorg Sartre oskarzat literature .francuska),
a Bataille staje po stronie bezproduktywnosci i bezsilnosci literatu-

&) Lech Witkowski rozwazajgc Rorty'ego ujecie powiesci zauwaza rzecz niezwy-
kle istotng: mianowicie wraz z fascynacjg Kunderowska ,madroscig powiesci” Ror-
towska estetyka powiesci staje sie ,podstawg liberalnej, antyfundamentalnej peda-
gogii’', ktéra odcina sie od ,pedagogiki reglamentacji kulturowej”: bez kontroli, re-
glamentacji, redukcji. Zob. Przygodnos¢, ironia, solidarnosé¢ i...? (Ku nowej estetyce
pedagogii w post-pedagogice), [w:] Miedzy pragmatyzmem a postmodernizmem pod
red. A. Szahaja, Torun: UMK, 1995, s. 182 i nast.

Georges Bataille, Lettre & René Char sur les incompatibilités de I'écrivain,
op. cit.,, s. 22.

7> Jean-Paul Sartre, Czym jest literatura?, op. cit., s. 165.
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ry w Swiecie rzgdzonym przez zasade uzytecznosci. Kazda z nich
prowadzi ku innemu autowizerunkowi pisarza, z kazdej wynikajg
inne zobowigzania wobec kultury i spoteczenstwa. Sartre przedsta-
wiajgc swoja koncepcje literatury, przedstawit zarazem - a z mojej
perspektywy wrecz przede wszystkim - swoja koncepcje pisarza
(pisarz, intelektualista, filozof: w tym okresie we Francji rozroznie-
nia te strukturalnie nie mialy wiekszego znaczenia, chociaz nomi-
nalnie sie nimi postugiwano - czynit tak np. w swoich heglowskich
wyktadach Kojéve). To nie literatura miata sie angazowac, to raczej
miat zrodzi¢ sie nowy homme engagé, stojacy twardo po stronie Histo-
rii, Postepu i Rewolucji, rozwazajacy roéwnolegle Rewolucje Fran-
cuska, rewolucje 1917 roku i rewolucje przysztosci. Przepas¢ mie-
dzy l'ére de l'engagement a nietzscheaniskimi latami szes¢dzie-
siatymi jest ogromna, a pierwsze ziarenka pdzniejszej rewolty
znalez¢ mozna witasnie u Bataille’a czy Blanchota.®7Sartre’owskie
pytania z Czym jest literatura? - ,Co to znaczy pisac? Po co sie
pisze? Dla kogo?” - traktuje tutaj jako pytania o autodefinicje,
autoidentyfikacje, autodeskrypcje piszacego. Pytania o cele i zada-
nia pisania, pytania o potencjalna publicznos¢, wymagajg zarazem
pytan o wiasng tozsamos¢. Doskonale czut to Blanchot, gdy pisatk:
»Z pewnoscig mozna pisa¢ nie zadajac sobie pytania, dlaczego sie
pisze. Czy pisarz, ktory patrzy, jak jego pidro kresli litery, ma
prawo zatrzymac je i rzec mu: Poczekaj! Co wiesz 0 samym sobie?”
Na marginesie rozwazan o Kafce odkryt on paradoksalng formute
wigzacg pisanie i zaangazowanie - ,pisa¢ oznacza zaangazowac
sie, ale takze uwolni¢ sie od obowigzku, zaangazowacé sie w trybie
nieodpowiedzialnosci.”11 Chociaz, tak jak u Sartre’a, pojawiajg sie
tu oba kluczowe stowa - zaangazowanie i nieodpowiedzialnos¢ - to
ich utozenie prowadzi juz w strone tekstu i tekstualnosci, a odwo-
dzi od rewolucjonizujgcej swiat mysli wspélnotowej.

76 Trudno nie spekulowaé, czy pewnej roli nie odegraty tu motywy biograficzne:
kompensacja spokojnie przezytych lat wojny u Sartre’a, ciagla blisko$¢ faszyzmu
(tak jawna dla wielu wspoéiczesnych) u przedwojennego Bataille'a, autorytarno-
faszystowskie fascynacje u Blanchota z okresu przedwojennego i wojennego.
O Blanchocie zob. zwtaszcza gtosny tekst Jeffreya Mehlmana, Blanchot at ,Com-
bat”: Of Literature and Terror z jego ksigzki Legacies oj Anti-Semitism in France
(Minneapolis: University of Minnesota Press, 1987) oraz jedyny w swoim rodzaju,
rozliczeniowy tekst samego Blanchota: Les Intellectuels en question, ,Le Débat”, 49,
1984. Pozostawiam jednak ten watek biografom intelektualnym.

77 Maurice Blanchot, Wokét Kafki, op. cit., s. 80.
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Poza opozycje esteta/pisarz zaangazowany

Jesli stwierdzimy w tym miejscu, ze Barthes’owi pisarze sg
Lnietzscheanscy”, a piszacy sa ,heglowscy” (w sensie takiej opozycji
miedzy Heglem a Nietzschem, o jakiej tu pisaliSmy, a jaka skon-
struowat Gilles Deleuze w Nietzschem i filozofii73), to wkroczymy
tym samym w zupetlnie nowy kompleks zagadnien. Oczywiscie,
Lhietzscheanscy” w specyficznym sensie Nietzschego postawionego
przez pokolenie Deleuze'a, Derridy, Foucaulta - chcacych sie ,,uwol-
ni¢ od Hegla”, jak napisat w L’Ordre du discours ten ostatni? -
w opozycji wobec Hegla tak, jak przyswoit i sprzedat go Francuzom
gtéwnie Alexandre Kojéve, ale i Jean Hyppolite i cate poprzednie
w stosunku do wymienionego pokolenie.8 A zatem otrzymujemy
nastepujgca, prowizoryczna opozycje: ,Nietzsche”, pisarze
Barthes'a, poezja Sartre’'a, tekstualno$¢ contra ,Hegel”, piszacy
Barthes’a, proza Sartre’a, wspdlnotowos¢. Powiekszamy zatem staw-
ke: juz nie literatura, ale i filozofia, juz nie pisarz, ale i filozof- co
byto jasne od poczatku naszych rozwazan, podobnie jak i rozwazan
zaproponowanych przez Sartre’a w Czym jest literatura? Heglo-
wska i nietzschearniska zarazem jest chyba tylko jedna postac - Ba-
taille, posta¢ czytajgca rownoczesnie Hegla i Nietzschego, myslgca
zarazem dialektycznie i transgresyjnie, stuchajgca Kojéve'a (choé,
mowig niektorzy, chrapiaca na jego wyktadach w najlepsze), wy-
wodzgca sie od surrealistow i zaktadajgca kolejne, coraz bardziej
tajemnicze ,wspoélnoty.”8l Dzieto Bataille'a, jak pisaliSmy, otwiera
sie na dwie strony jednocze$nie: w Summie ateologicznej na Nie-
tzschego, w Przekletej czesci na Hegla i Marksa.& Sa to radykalnie

7 Zob. Gilles Deleuze, Nietzsche i filozofia, przet. B. Banasiak, Spacja/Pavo,
1993, gdzie powiada on - przypomnijmy - iz ,miedzy Heglem a Nietzschem nie
moze by¢ kompromisu”, ze filozofia Nietzschego to ,absolutna antydialektyka”, czy
tez, ze ,dzieto Nietzschego przesigkniete jest antyheglizmem” (s. 205, 205, 13); idee
spopularyzowane réwniez w Nietzsche, sa vie, son oeuvre w serii ,Philosophes”, Pa-
ris: PUF, 1965.

79 Michel Foucault, L'ordre du discours, Paris: Gallimard, 1971, s. 74.

& Nie jest chyba przypadkiem, ze i Foucault, i Althusser, i Derrida byli uczest-
nikami seminariéw Jean Hyppolite'a, a wczesne prace pierwszych dwoéch dotyczyty
wihasnie Hegla. Tekst Foucaulta zaginat, a fragment tekstu Althussera zatytutowa-
ny L'esprit de Iéna contre la Prusse znajduje sie¢ w specjalnym heglowskim numerze
.Magazine littéraire” (novembre 1991).

8 O ,wspélnotach” u Bataille’'a zob. zwitaszcza Maurice Blanchot, La
communauté inavouable, Paris: Minuit, 1983; ponadto Allan Stoekl, Politics, Wri-
ting, Mutilation: The Cases of Bataille, Blanchot, Roussel, Leiris and Ponge, Min-
neapolis: University of Minnesota Press, 1985

& Zob. Jean-Michel Besnier, La Politique de I'impossible. L’intellectuel entre
révolte et engagement, Paris: La Découverte, 1988.
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opozycyjne projekty, ktdre przekraczaja i uniewazniajg siebie na-
wzajem, gdyby chcie¢ spojrze¢ na nie z jednej, wyzszej, syntety-
zujacej perspektywy. Bataille nie wybiera miedzy nimi, obie wspdl-
noty - tekstuatna i polityczna, koncentrujgca sie na ,pisaniu”,
~-negatywnosci” oraz ,poezji, Smiechu i ekstazie” czyli tym, czego
Hegel nie domyslat w swoim systemie i koncentrujaca sie na eko-
nomicznych i politycznych ,zadaniach” i ,misjach” - pozostajg
w stanie wojny. To jakby ,dwo6ch” intelektualistow w jednej posta-
ci, komentuje Allan Stoekl, a co dla nas najwazniejsze - ,ta dwoi-
stos¢ projektu Bataille’a nie rézni sie od rozszczepienia biegngcego
przez francuska aktywnos¢ intelektualng w ogéle w XX wieku.”8
To jakby, dodajmy, zarazem Zola i Flaubert, czy tez zarazem po-
szukujgcy ,wspolnoty czytelnikéw” Maurice Blanchot i poszu-
kujacy w czytaniu Hegla ,dzieta propagandy politycznej” Alexan-
dre Kojeve.84 Zarazem .Rorty - piewca autokreacji i Rorty - piewca
solidarnosci, na zmiane kochajacy ,, Trockiego” i ,dzikie orchidee”...&

Sartre’'owskag opozycje esteta/pisarz zaangazowany i zarazem
jej Barthes’owskie odwrocenie w postaci pisarzy/piszgacych zakwe-
stionowat po raz pierwszy powaznie i w catosci chyba dopiero Mi-
chel Foucault - jego intellectuel universel, ktérego miatby zastgpic
intellectuel spécifique obejmuje swoim znaczeniem obydwa cziony
rzeczonej dychotomii. Rzecz w pisaniu, pisarzu i jego miejscu w kul-
turze francuskiej: ,Intelektualista par excellence byt niegdys$ pisa-
rzem - jako uniwersalna $wiadomos¢, wolny podmiot, przeciwsta-
wiony byt tym, ktérzy byli jedynie kompetencjami w stuzbie Pan-
stwa czy Kapitatlu - technikami, sedziami, nauczycielami. Od
tamtej pory (...) prdg pisania (pisma, écriture) jako sakralizujgce
znamie (marque sacralisante) intelektualisty zniknat.”8 Pisarz
walczgcy o utrzymanie swoich politycznych przywilejow stat sie

8 Allan Stoekl, Agonies of the Intellectual, op. cit., s. 295.

8 Najwyrazniej wida¢ to w tekscie Hegel, Marx et le christianisme z 1946 r.,
w ktérym Kojéve powiada wrecz, ze ,dzieto interpretatora Hegla przyjmuje sens
dzieta propagandy politycznej”. Stanley Rosen w Hermeneutics as Politics stwierdza
o0 dziele Kojéve'a, iz ,nie byt to akt filologicznego szkolarstwa, lecz akt rewolucyjnej
propagandy”. Zob. S. Rosen, fragment w ttum. J. Zychowicza z Hermeneutyki jako
polityki, ,Przeglad Filozoficzny”, rok I, nr 2, 1992, s. 150. Potwierdzajg te opinie
réwniez choéby Vincent Descombes piszacy o ,terrorystycznej koncepcji historii”
w ksigzce To samo i inne, wspominany juz Jean-Michel Besnier czy Shadia B. Dru-
ry w Alexandre Kojéve. The Roots of Postmodern Politics, New York: St. Martin’s
Press, 1994.

8& Zob. Richard Rorty, Trocki i dzikie orchidee, ttum. M. Kwiek, w zbiorku ese-
jow Rorty’ego pod tym samym tytutem, ktéry ma sie ukaza¢ w Instytucie Kultury.

8 Michel Foucault, Entretien avec Michel Foucault, [w:] Dits et écrits
1954-1988, D. Defert et F. Ewald (éds.), Paris: Gallimard, 1994, do ktérego bede sie
tu odwotywat; vol. 3 (1976-1979), s. 155.
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wedle Foucaulta postacig odchodzgcg w przesztos¢ - cata owa
»gorgczkowa teoretyzacja pisma, ktorg widzieliSmy w latach szesc¢-
dziesigtych byta niewatpliwie jedynie tabedzim S$piewem”87, a po-
nadto, czego juz byto naprawde za wiele dla grupy Tel Quel, Derri-
dy i innych - zrodzita ona przeciez ,tak poslednie (médiocres) two-
ry literackie”. Nieprzypadkowo Foucault - w przeciwienstwie, na
przyktad, do Jacquesa Derridy - podkreslat czesto, ze nigdy nie
czut, aby miat powotanie jako pisarz. ,Nie uwazam, powie w 1978
roku, aby pisanie byto moim zawodem i nie sadze, aby trzymanie
piéra - dla mnie, méwie tylko za siebie - bylo pewnego rodzaju
czynnoscig absolutng, wazniejszg od wszystkiego innego.”8*0Odpo-
wiedzig na Sartre’a, Barthes’a i wszystkie inne dyskusje wokadt
zaangazowania pisarza, na rozszczepienie biegnace w kulturze
francuskiej przez ponad sto lat, na szczeg6lne miejsce przyznawa-
ne pisarzowi, miata by¢ posta¢ intelektualisty szczegétowego, ktory
juz nie wywodzi sie od prawnika i pisarza, lecz od uczonego i eks-
perta (jawnie w przypadku Oppenheimera, poczatki jednak widac
bylo juz u Darwina: ,uczony zaczyna ingerowa¢ we wspotczesne
zmagania polityczne w imie ‘lokalnej’ prawdy naukowej”).

Zatem Foucault odrzuca obie tradycyjne funkcje pisma (i pisa-
rza): awangardowg (tekstualng) i polityczng (wspoélnotowg). Co
w takim razie pozostaje? Bardzo niewiele, jak sie zdaje, chociaz za-
razem rzecz niewykonalna: lokalne zmagania opisane powyzej i -
chyba niemozliwe na dluzszg mete - zmagania ze swoim poprze-
dnim wecieleniem jako intelektualistg uniwersalnym. Bo jak gene-
ralizowaé¢ z pozycji lokalnych o tych wtasnie pozycjach, jak uogdl-
nia¢ nie odwotujac sie do niedawnej roli (ktérej niedwuznacznie
krytykowanym przedstawicielem jest oczywiscie Jean-Paul Sartre),
ganiac ja, wykazujac jej niekonsekwencje, nieuprawnionos¢, wrecz
- szkodliwos¢? Jak by¢ zarazem lokalnym specjalistg i teoretykiem
owej lokalnej, intelektualnej specjalizacji? Jak przekonywac¢ do tej
roli, bedgc samemu - funkcjonalnie - cztowiekiem ,z poprzedniej
epoki”, czyli intelektualistg? Walke takg z samym sobg toczy¢ mu-
siat Michel Foucault, promujac w imie racji uniwersalnych i w jej
terminach nowg - ,szczegdétowa” - funkcje intelektualisty. Dosko-
nale zresztag zdawat sobie z tej sprzecznosci sprawe i chyba dlatego

87 Ibidem, s. 155.

8 Michel Foucault, On Power, [w:] Politics, Philosophy, Culture pod red.
L. D. Kritzmana (New York: Routledge, 1988), s. 96. Powiedzmy tytutem kontrastu,
iz Derrida wielokrotnie méwit i pisat o swojej pisarskiej pasji, chocby w Une folie’
doit veiller sur la pensée w Points de suspension. Enteriens (Paris: Galilée, 1992),
s. 349-376, czy w This Strange Institution Called Literature, ed. D. Attridge (New
York: Routledge, 1992), s. 33-79.
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w jego dziele - jak bodaj u nikogo ze wspotczesnych piszacych
Francuzéw - znajduje sie tyle dyskusji o miejscu intelektualisty
(wzglednie - filozofa, w zaleznosci od okresu) ijego roli w kulturze
i spoteczeristwie.

Doktadne przesledzenie zmieniajacych sie odpowiedzi Foucaul-
ta na to pytanie bytoby zadaniem fascynujacym, oswietlajgcym do-
datkowym Swiattem intelektualne zerwania, kolejne nowe poczatki
tego, ktory pisat zawsze po to, ,by nie mie¢ twarzy” (Archeologia
wiedzy), by probowaé, czy mozna ,mysle¢ inaczej” (Uzytek z przyje-
mnosci) - poczgwszy od wczesnych lat siedemdziesigtych, od
gtosnej rozmowy z Deleuze’'m, od czaséw genealogicznych zmagan
z Witadza, az po pierwszy tom Historii seksualnosci, do ostatnich
dwéch jej tomow i dziesigtkow tekstow i wywiaddéw z tamtego
gorgczkowego i niezwykle ptodnego okresu. Juz zresztg w Archeo-
logii wiedzy powiadat autor w gtosnym i szeroko przywotywanym
fragmencie: ,Nie pytajcie mnie, kim jestem, ani nie moéwcie mi,
abym pozostat taki sam: jest to moralnos$¢ stanu cywilnego; rzadzi
ona naszymi dokumentami. Niechze zostawi nam swobode, kiedy
mamy pisac.”® Wielokrotnie stwierdzat w wywiadach, ze nigdy nie
byt freudysta, marksistg, strukturalistg; ze uwazano go za anarchi-
ste, lewaka, farbowanego marksiste, nihiliste, antymarksiste, tech-
nokrate, nowego liberata, a przeciez ,zaden z tych opiséw nie jest
wazny sam w sobie; z drugiej strony, wziete razem, co$ jednak oz-
naczajg. | musze przyzna¢, ze raczej odpowiada mi to, co one
znacza.”0 Wiasnie, nie zgadzajac sie na zaden cudzy opis siebie,
przez caty czas poszukiwat paradefinicji tego, co robi i czym zajmu-
je sie jako filozof, socjolog, cztowiek wreszcie. Maurice Blanchot uj-
muje to tak: ,Moim zdaniem trudna, cho¢ i uprzywilejowana pozy-
cja Foucaulta sprowadzataby sie do nastepujgcej kwestii: czy wia-
domo, skad mowi, jesli nie uwaza siebie (uprawia raczej
nieustanny slalom miedzy tradycyjng filozofig a catkowitym odrzu-
ceniem ducha powagi) ani za socjologa, ani historyka, ani struktu-
raliste, mysliciela czy metafizyka?’d Ot6z do korica nie wiadomo,
».Skad mowi” Foucault, bowiem za nic nie chce zaciggna¢ sie do
znanych i uznanych szeregéw reprezentantéw tradycyjnych dyscyp-
lin, ktére mu nie odpowiadajg, dopoki ich nie zredefiniuje. Wkasnie

8 Michel Foucault, Archeologia wiedzy, ttum. A. Siemek, Warszawa: PIW,
1977, s. 43.

D Michel Foucault, Polémique, politique et problématisations, [w:] Dits et
écrits, vol. 4, 1980-1988, op. cit., s. 593 (pierwszy raz wydane po angielsku w tomie

Paula Rabinowa).
9. Maurice Blanchot, Michel Foucault, tak jak go widze, ttum. T. Komendant,

,Colloquia Communia”, 36-38 (1988), s. 174; cytat uzupetniony fragmentem z Fou-
cault /Blanchot (New York: Zone Books, 1990) s. 93.
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tak ujat to w wielopoziomowym tytule swojej znakomitej ksigzki
Tadeusz Komendant: Michel Foucault w poszukiwaniu siebie.
A szukajac siebie przez lata cate pytat Foucault miedzy innymi
o to, co robi filozof, gdy uprawia filozofie. Pytat o innych i pytat
o siebie. Pytat wreszcie o siebie w odroznieniu od innych i w prze-
ciwienstwie do nich, poszukujgc uogdlnienia sensu swojej pracy,
przedyskutujmy przynajmniej kilka przewijajacych sie w jego dzie-
le pomystow.

Intelektualisci - wiadza

W 1972 roku w rozmowie z Deleuze’'m - zatytutowanej Inte-
lektualisci a wladza —Foucault powiedziatl, iz w czasie wydarzen
majowych ,intelektualista stwierdzit, ze masy go nie potrzebuja
dla zdobycia Swiadomosci: wiedzg dobrze, o co chodzi, nie maja
ztudzen, wiedzg lepiej od niego i z pewnoscig sg w stanie wyrazac
swoje poglady. Istnieje jednak system wiadzy, ktory blokuje, za-
brania i uniewaznia ten dyskurs i te wiedze, wiadzy wykrywalnej
nie tylko w jawnym autorytecie cenzury, ale i wtadzy gteboko i sub-
telnie przenikajgcej catg sie¢ stosunkdw spotecznych. Sami intele-
ktualisci stanowig ogniwa tego systemu wiladzy - idea, ze sg oni
odpowiedzialni za Sswiadomos¢ i dyskurs wchodzi w sktad systemu.
Rola intelektualisty (...) polega (...) na walce przeciwko tym for-
mom wiadzy, ktére przeksztatcajg go w jej przedmiot i narzedzie
w sferze ‘wiedzy’, ‘prawdy’, ‘Swiadomosci’ i ‘dyskursu’.”® Skoro
zatem tradycyjny intelektualista to - jak wiemy - pisarz, na nic
nie zdadzg sie do oporu wobec tej ,enigmatycznej”’, ,zarazem wi-
dzialnej i niewidzialnej, obecnej i ukrytej, wszedobylskiej” Wtadzy
ani écrivains, ani écrivants, ani poezja ani littérature engagée. Moz-
na powiedzie¢: exit pisarz, ale kto wchodzi? No witasnie, wchodzi
ktos, o kim wiadomo z opiséw Foucaulta, czego miatby nie robié
i kim miatby nie byé. Chociaz opozycja dwoéch typdw intelektualistow
jest tylko ,hipoteza”® to wymierzona jest swym ostrzem w calg
francuska tradycje intelektualng. o

® Michel Foucault, Gilles Deleuze, Intelektualisci a wladza, ,Miesiecznik lite-
racki”, 10-11/1986, s. 175.

B  Michel Foucault, On Power, op. cit., s. 132.

A Zob. w tym kontekscie rozwazania Krzysztofa Pomiana z ksigzki Przeszto$¢
jako przedmiot wiedzy, zwiaszcza rozdziat ,République des lettres jako idealna
wspdlnota uczonych”, Warszawa: Aletheia, 1992.
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Teoria w ujeciu Foucaulta nie ma by¢ podbudowg dla praktyki,
ktora miataby by¢ z kolei jej zastosowaniem; nie stuzy praktycznym
zastosowaniom, jest lokalna, regionalna i nie totalizuje. ,Jest zma-
ganiem z wladzg tam, gdzie jest ona najmniej widoczna i najdokucz-
liwsza”. Chodzi przeciez o to, ttumaczy Foucault Deleuze'owi, ,by
ostabi¢ wladze”: ,nasza dziatalnos¢ jest réwnolegta do wysitkow
tych, ktérzy walczg o wiladze, nie rozjasnia ich z bezpiecznej od-
legtosci. ‘Teoria’ to regionalny system tych zmagan.”s% Pisarza my-
Slenie o Swiecie mogto by¢ uniwersalne, w proponowanej wizji inte-
lektualista szczeg6towy zostaje sprowadzony do roli jednego z wielu
ogniw w toczacych sie zmaganiach - ani nie jest on wyrazicielem
woli walczgcych, ani ich przedstawicielem (wyciggniecie radykal-
nych konsekwencji z zakwestionowania przedstawienia%), ani na-
wet interpretatorem ich zmagan z bezpiecznego miejsca za swoim
biurkiem. Teoria staje sie praktyka. Ci, ktorzy dotad mieli przy-
znane w kulturze miejsce zarazem jej ,sumienia”, ,Swiadomosci”
i ,elokwencji”97 - stajg sie potencjalnymi dostarczycielami narzedzi
analizy, owej ,skrzynki z narzedziami”, za pomocg ktérych mozna
sporzgdzac¢ topograficzny opis pola walki... Dla Foucaulta jego
wiasna filozofia nie byla teorig jego praktyki, ajego praktyka po-
lityczna nie byta zastosowaniem teorii prezentowanych w ksigzkach
filozoficznych, ktérych jest autorem. Powiadajg Francois Ewald, Ar-
lette Farge i Michelle Perrot w pieknym pamigtkowym tomie Mi-
chel Foucault. Une histoire de la vérité: ,istniejg tylko praktyki,
praktyki teoretyczne badz praktyki polityczne, catkowicie szcze-
go6towe.”B

Praca intelektualisty w ujeciu Foucaulta nie polega na modelo-
waniu politycznej woli innych. Spetnia sie ona raczej w toku analiz
podejmowanych przezen na gruncie znanych mu dyscyplin, ktérych
celem jest, jak powiada w rozmowie z Francois Ewaldem ,stawia-
nie pytan pod adresem oczywistosci i badanie postulatow,
wstrzasanie przyzwyczajeniami, sposobami dziatania i myslenia,
rozpraszanie potocznych mnieman, odnawiania kryteriéw oceny
zasad i instytucji, a w oparciu o te re-problematyzacje (w ramach
ktérej uprawia on swoj specyficzny zawdd intelektualisty) uczestnic-
two w tworzeniu woli politycznej (ktéra pozwala ujawni¢ mu sie

% Michel Foucault, Gilles Deleuze, Intelektualiéci a wtadza, op. cit. s. 175.

% Na temat przedstawienia i mysli ponowoczesnej zob. Anna Jamroziakowa,
Obraz i metanarracja. Szkice o postmodernistycznym obrazowaniu, Warszawa: In-
stytut Kultury, 1994, zwitaszcza rozdziat ,,Kryzys metanarracji czy nowa konwencja
przedstawiania?”.

97 Michel Foucault, Gilles Deleuze, Intelektualisci a wtadza, op. cit s. 175.

B Michel Foucault. Une histoire de la vérité, Paris: Syros, 1985, s. 54.
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w roli obywatela).”® Michel Foucault ma petng swiadomos$¢ faktu,
iz zanika dawna, tradycyjna, profetyczna funkcja intelektualisty.
Tych, ktérzy moéwig i piszg dzisiaj nadal straszy model greckiego
medrca, zydowskiego proroka czy rzymskiego prawodawcy.1D
(A warto w tym miejscu przypomnieé, ze i Sartre w ostatnich latach
zycia rozwazat zerwanie z koncepcja ,zaangazowanego intelektuali-
sty”. W 1974 roku w dyskusji z Herbertem Marcusem stwierdzit, iz
~robotnicy potrafig lepiej wyraza¢ sami to, co czujg, co mysla (...)
Dla mnie klasyczny intelektualista jest intelektualista, ktory powi-
nien znikng¢”10l). On sam chce dbaé o terazniejszos¢, bowiem naj-
wazniejsze pytanie - to pytanie o dzisiaj.1® 1 to wtasnie czynit, roz-
wazajac przez lata w swoich ksigzkach stosunki miedzy doswiad-
czeniem (szalenstwo,18B choroba, transgresja, seksualnos¢), wiedza
(psychiatria, medycyna, kryminologia, seksuologia, psychologia)
i wkadzg (instytucje zwigzane z kontrolg jednostki - psychiatrycz-
ne czy karne). Jak powiedziat w Nadzorowac i karaé¢, tym récit vio-
lent,10f chodzi mu tam - ale przeciez nie tylko tam - o ,tworzenie
historii terazniejszosci”10b, ktéra by¢ moze ,prowadzitaby do
dziatania.”106 Ten rozlegty watek ,ontologii terazniejszosci” kiero-
watl mysleniem Foucaulta przez ostatnie lata jego zycia, a protop-
laste tego sposobu myslenia o filozofii znalazt on (bo przeciez, jak
wiemy od Borgesa - stwarzamy swoich poprzednikéw) w Kancie
z tekstu Co to jest Oswiecenie?, o ktérym pisat i o ktérym wykladat

P Michel Foucault, Troska o prawde (rozmowa Francois Ewalda z Michelem
Foucault, ttum. T. Komendant, ,,Colloquia Communia”, 36-38 (1988), s. 152-53.

10 Zob. wywiad przeprowadzony z Foucaultem przez B.-H. Lév/ego przypomnia-
ny niedawno w tegoz Les aventures de la liberté. Une histoire subjective des intellec-
tuels, Paris: Bernard Grasset, 1991, zwlaszcza s. 382.

0. Przypomina o tym i przywotuje cytat L.W. Kritzman w przedmowie do
wspominanego juz tomu wywiadéw Politics, Philosophy, Culture, op. cit., s. Xiv; zob.
réwniez R. Goldthorpe, Understanding the committed writer, [w:] The Cambridge
Companion to Sartre, Ch. Howells (ed.), Cambridge: CUP, 1992, s. 140-177.

I® Powiadat Foucault: ,Zamyst genealogii oznacza, ze prowadze analizy biorgc
za punkt wyjscia aktualng kwestie”, Troska o prawde, op. cit., s. 151. m

1B Zob. dwie niedawne konfrontacje (francuska i angielska) z Historig szalen-
stwa: Penser la folie. Essais sur Michel Foucault, Paris: Galilée, 1992 (zawierajaca
m.in. tekst Jacquesa Derridy, ,Etre juste avec Freud". L’Histoire de la folie & I'Age
de la psychanalyse - jego drugie podejscie, po tekscie Cogito i Historia szalenstwa)
oraz Rewriting the history of madness. Studies in Foucault’s ‘Histoire de la folie',
Arthur Still i Irving Velody (eds.), London: Routledge, 1992 (zawierajgcy gtosny
tekst Colina Gordona na temat spaczonej recepcji Historii szalenstwa w krajach an-
glojezycznych - 'Histoire de la folie’ - an unknown book by Michel Foucault).

1 Arlette Farge, Un récit violent, [w:] Michel Foucault. Lire l'oeuvre, sous la
direction de Luce Giard, Grenoble: Editions Jérome Millon, 1992, s. 181.

16 Michel Foucault, Nadzorowaé i kara¢. Narodziny wiezienia, ttum. T. Ko-
mendant, Warszawa: Spacja/Aletheia, 1993, s. 38.

16 Michel Foucault, On Power, op. cit., s. 101.
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w College de France. Zadanie filozofii to opisywanie natury terazniej-
szosci i nas w owej terazniejszosci, powiadatld7, wpisujgc siebie
w tradycje biegnaca od Kanta, przez Webera po Frankfurtczykéw.
Pézny Foucault - o ktérego wizerunku filozofa w estetyce egzysten-
cji piszemy szerzej w oddzielnym rozdziale - postarat sie o wpisanie
w Kantowskg tradycje czynienia dojrzatego uzytku z rozumu, ale
odczytat Kanta przez Baudelaire’ owskag posta¢ dandysa. W etyce
jako estetyce egzystencji z Uzytku z przyjemnosci i Troski o siebie
zdaje sie zrywaé z trudng do praktycznego utrzymania opozycja,
o ktorej wcigz tu myslimy. Kieruje sie ku sobie, budowaniu swojej
wiasnej etyki autotransformacji. Praca intelektualna zdaje sie nie
wykraczaé¢ poza opozycje nakreslone przez Sartre’a czy Barthes'a,
poza tekstualizm i wspo6lnotowo$¢, poza Richarda Rorty’ego ,roman-
tyzm” i ,pragmatyzm”. Foucault staje sie Rortowskim ,rycerzem au-
tonomii”108 kiedy moéwi (w 1983 r.), iz dla niego ,praca intelektual-
na jest zwigzana z tym, co mozna by nazwac estetyzmem, w zna-
czeniu zmieniania siebie (...) Wiem dobrze, i sadze, ze wiedzialem
o tym od chwili, kiedy bylem dzieckiem, ze wiedza nie moze zrobic¢
nic dla zmieniania Swiata. Moze sie myle (...) Jesli jednak odwotam
sie do mojego osobistego doswiadczenia, to mam poczucie, ze wie-
dza nie moze dla nas nic zrobi¢ i ze wiadza polityczna moze nas
zniszczy¢. Cata wiedza Swiata nie moze nic na to poradzic¢.”1®

A zatem niewiele moze zrobi¢ Foucaulta hipotetyczny intellec-
tuel spécifique, potencjalnie pewna propozycja na czasy ponowocze-
sne. Lokalne i regionalne zmagania z wtadzg zamierajg, teoria nie
jest juz domeng fellow-travellerdw mas walczacych o przejecie
wiladzy. Parasurrealistyczne - a wiec chyba modernistyczne! -
przeksztatcanie wiasnej egzystencji na sposéb poetycki ma niewie-
le wspdlnego z Sartre’owskim biegunem ,aktywizmu” i ,zaangazo-
wania”, z ustanawianiem praw, proponowaniem rozwigzan waz-
nych zawsze i wszedzie, snuciem proroctw o przysztosci przez pra-
wodawcéw z uniwersalnego miejsca przyznanego niegdy$ przez
kulture. Nie wykracza chyba jednak poza drugi biegun jego opozy-
cji - estetyzujacy, narcystyczny, dandysowski, tekstualny. Prdba
wykroczenia poza ramy narzucane pisaniu i filozofowaniu od
ponad stu lat, jak staramy sie tu pokazaé, okazuje sie chyba prébg
chybiong. Ostateczne uznanie, iz ,moim problemem jest moja

107 Michel Foucault, Structuralisme et poststructuralisme, [w:] Dits et écrits,
vol. 4, op. cit., s. 448.

18 Zob. Richard Rorty, Moralna tozsamos$¢ i prywatna autonomia: przypadek
Foucaulta, ,Etyka”, 26 (1993), ttum. M. Kwiek, s. 128.

1™ Michel Foucault, The Minimalist Self, [w:] Politics, Philosophy, Culture, op.
cit., s. 14.
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wiasna transformacja”, ze chodzi o ,przeksztatcanie siebie dzieki
wilasnej wiedzy”110 ze - wreszcie - ,musimy tworzy¢ siebie jako
dzieto sztuki” (skoro nasza jazn nie jest nam dana, a zatem nie od-
krywamy jej ukrytej prawdy)111, zdaje sie prowadzi¢ z powrotem do
modernistycznych opozycji. Rzecz przeciez nie tylko w ,przyroscie
poznania”, ale réwniez w ,zatraceniu sie poznajgcego”: ,sa takie
chwile w zyciu, gdy koniecznie trzeba sprawdzié, czy mozna mysleé
inaczej, niz sie mysli, i postrzega¢ inaczej, niz sie widzi, aby mac
potem znow patrzeé i rozmyslac¢”, powie Foucault we ,Wprowadze-
niu” do drugiego tomu Historii seksualnosci.

Za jedng z takich préb owego penser autrement uznalibySmy
koncepcje intelektualisty szczegétowego, ktérej nie udato sie Fou-
caultowi nigdy rozwing¢ i doprecyzowac - nie udato sie nigdy wcie-
li¢ w zycie. ,Estetyka egzystencji” z dwéch ostatnich (wydanych)
tomow Historii seksualnosci i poprzedzajacych jg licznych wywia-
déw pokazata trudnos$¢ wykroczenia poza zastang statg w mysleniu
francuskim. Intelektualista w klasycznym sensie wygoniony - po-
wrocit, a wiec powrdcit Foucault piszacy, a nie (,lokalnie i regional-
nie”) dziatajacy. Okazato sie, iz nawet pomyst etyki jako estetyki
jest pomystem pisarza, ktory oczywiscie w dzisiejszej ponowoczes-
nej aurze ma inne miejsce i inne zobowigzania, a nie pomystem
tego, kto wyrost z ,eksperta” i ,uczonego”. Gdy zniknagt zgietk (po-
majowych) zmagan z wiadza, gdy przyszia Swiadomos¢ skromnych
mozliwosci filozofa jako filozofa, pozostato uwodzenie pisaniem.
Niektore fragmenty Historii seksualnosci sg rozbrajajgce w swojej
szczerosci, w swoim tonie osobistego wyznania, swojej powadze spi-
sywanych gorgczkowg reka historii. Foucault - by powr6ci¢ do
Sartre’a - byt zaangazowany w swoim pisaniu, ale nie w polityke,
w ideologie, a w nowg, myslang dopiero moralnosé i etyke: przeciez
idea moralnosci jako postuszenistwa kodeksowi regut dzisiaj ,znika,
jak powiada, juz znikta. I tej nieobecnosci moralnosci odpowiada,
musi odpowiadac, poszukiwanie estetyki egzystencji,” 112

110 Ibidem, s. 14, s. 14.

m Michel Foucault, On the Genealogy of Ethics: An Overview of a Work in
Progress, [w:] The Foucault Reader, P. Rabinéw (ed.), New York: Pantheon, 1984,
s. 351.

112 Michel Foucault, Une esthétique de Il'existence, [w:] Dits et écrits, op. cit.,
vol. 4, s. 732, kursywa moja. Pomijamy tutaj relacje Foucaulta z marksizmem i ma-
oizmem (ktére same w sobie bytyby warte blizszego przebadania pod katem autowi-
zerunku filozofa w powojennej Francji, czego jednak tutaj nie czynimy). Moze nie
tyle wazne bytyby w tym kontekscie teksty Foucaulta, co jego rozmowy i wywiady,
zwhaszcza z konca lat sze$édziesigtych i poczatku lat siedemdziesigtych. Mozna je
znalezé, rzecz jasna, w Dits et écrits.
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Ksigzki-doswiadczenia i ksigzKi-prawdy

Liczni krytycy dostrzegajg u Michela Foucaulta pasje morali-
sty (Richard Bernstein), czestym zarzutem jest wtasnie jego ,kryp-
tonormatywizm” (JUrgen Habermas, Nancy Fraser), nieprzyzna-
wanie sie do dtugu w stosunku do Os$wiecenia; dla niektérych ko-
mentatorow filozofia pdéznego Foucaulta to wrecz ,filozofia
wolnosci” (John Rajchman).113 Nie jest on wspolnotowcem i nie jest
tekstualistg w pokazywanym tu sensie. Kim zatem jest Michel Fou-
cault? Chociaz w swojej teorii nie udato mu sie chyba wykroczy¢
poza opozycje Sartre’a, to w praktyce, w jego spisanym dziele, moz-
na poszukiwa¢ nowych sposob6w odpowiedzi na Sartre’owskie py-
tania. Stad biorg sie radykalnie rézne oceny i interpretacje Fouca-
ulta jako filozofa, filozofa polityki czy etyka.l14 W praktyce, autor
Historii seksualnosci nie miesci sie w horyzoncie sensu zakreslo-
nym w dyskutowanej tu opozycji, bo chociaz dla jednych jest bez-
namietnym ,estetg”, to dla innych jest pelnym pasji ,moralistg”, fi-
lozofem par excellence politycznym, radykalnym krytykiem zasta-
nego status quo, pomystodawcg nowej polityki oporu, nowym
liberatem etc; sprowadzanym raz do Kanta i jasnej strony sociolo-
gie de la modernité, innym razem do ciemnej, irracjonalnej strony
nowoczesnosci, do Nietzschego via Bataille, jak u Habermasa czy
Ferry/Renauta.ll5 | rzecz pewnie nie w tym, iz istniejg rozbiezne
interpretacje, bowiem do tego zdazyliSmy sie przyzwyczai¢ - rzecz
w tym, by¢ moze, iz potrzeba nowych kategorii i nowych dychoto-
mii, aby sprobowa¢ udomowi¢ czy oswoi¢ mysl Foucaulta.

Pewng mozliwo$¢ zaproponowat mimochodem on sam w rozmo-
wie-rzece z whoskim komunistg, Duccio Trombadorim, z 1978 roku,

113 Zob. Richard Bernstein, The New Constellation, Cambridge, MA: the MIT
Press, 1992; Jurgen Habermas, The Philosophical Discourse of Modernity, Cambri-
dge, MA: the MIT Press, 1987; Nancy Fraser, Michel Foucault: A ,Young Conserva-
tive”?, [w:] Critique and Power. Recasting the Foucault IHabermas Debate, M. Kelly
(ed.), Cambridge, MA: the MIT Press, 1994; John Rajchman, Michel Foucault. The
Freedom of Philosophy, New York: Columbia UP, 1985.

114 Arnold 1. Davidson powiada wrecz w podsumowaniu swojego tekstu: ,Un-
less moral philosophers supplement their discussions of moral codes with ethics
d la Foucault, we will have no excuse against the charge that our treatises suffer
from an unnecessary but debilitating poverty”. Jest to bodaj najmocniejsza opinia
o etyce Foucaulta, jaka mi sie udato spotka¢. Archeology, Genealogy, Ethics, [w:] Fo-
ucault. A Critical Reader, D.C. Hoy (ed.), Oxford: Blackwell, 1986, s. 232.

115 Zob. gtosny pamflet Luca Ferr/ego i Alaina Renauta, French Philosophy of
the Sixties. An Essay on Antihumanism, w ktérym Foucault = Heidegger + Nie-
tzsche (tak jak Derrida = Heidegger + styl Derridy), Amherst: The University of
Massachusetts Press, 1990, rozdziat o ,francuskim nietzscheanizmie” czy s. 123.
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niemal catkowicie pominietej w poswieconej mu literaturze.116IRoz-
waza on tam pytanie, jakie ksiazki pisat w zyciu i odroznia od siebie
livre d’exploration i livre de méthode, albo jeszcze inaczej:
livre-expérience i livre-vérité. Ksiazki-eksploracje i ksiazki o metodzie,
ksigzki-doswiadczenia i ksigzki-prawdy, powiedzmy. Rzecz jasna, nie-
doceniane w filozofii byly i wciaz sa ksigzki-eksploracje i ksiazki-do-
Swiadczenia - te dla Foucaulta najcenniejsze. Ksigzki sg dla niego
doswiadczeniami tak bogatymi, jak tylko to mozliwe, z ktérych wy-
chodzi on, jako autor, inny, nowy, zmieniony, wiasnie - transformé.
Ksigzka przeksztatca jego samego i to, co mysli. ,Je suis un
expérimentateur en ce sens que j écris pour me changer moi-méme.”u"
Autor jest piszacym, zmieniajgcym siebie eksperymentatorem,
a nie teoretykiem. Nie wie na poczatku drogi, co bedzie myslat
u jej kresu. Na pytanie o sens pracy filozoficznej otrzymujemy
zatem dwie mozliwe odpowiedzi - albo eksplorujemy to, co niezna-
ne i zmieniamy siebie (a przy okazji niejako —zmieniamy réwniez
innych, bo ksigzka to zaproszenie innych do wspo6lnego doswiad-
czenia), albo prezentujemy innym prawde i przedstawiamy na jej
rzecz dowody. Powracajgc do alianséw z wiadza, do filozofii i poli-
tyki, powiedzmy, iz by¢ moze jest tak, ze ksigzki-dowody byty - po-
tencjalnie mogty by¢ - wspotbiezne (lub przeciwbiezne) z wiadza:
komunikujgc, dowodzgc, uzasadniajgc, legitymizujac, uprawomoc-
niajgc (jak u ,piszacych” Barthesa). Pytanie, czy to samo mozna
powiedzie¢ o filozoficznych ksigzkach-eksploracjach? Zdaje sig, ze
nie, bowiem znajduja sie one chyba na innym planie, planie zmie-
niania siebie, a nie Swiata (ewentualnie na planie zmieniania
Swiata dopiero po przejsciu okreznej drogi zmieniania siebie).
Catkowicie zgadzam sie z Richardem Bernsteinem, bynajmniej nie
entuzjastg mysli ponowoczesnych, ktéry przediozyt takg oto diag-
noze ich mysli: ,We wczesnych pismach (...) Derridy, Foucaulta
i Rorty'ego nawet nie wydaje sig, aby rozwazane byly pytania
etyczno-polityczne. Jednak w miare jak podgzamy szlakami ich
myslenia i pisania, co$ dziwnego zaczyna sie dziac¢ - albowiem kaz-
dy z tych myslicieli zaczyna grawitowac¢ coraz bardziej w kierunku
konfrontacji z etyczno-politycznymi konsekwencjami swojego my-
Slenia.” 118 Jestem przekonany, iz dotyczy ona Derridy, wrecz ostat-

116 Wyjatkiem jest Martin Jay w teks$cie The Limits of Limit-Experience: Bata-
ille and Foucault, ktéry ukazat sie w redagowanym przeze mnie tomie posSwigco-
nym amerykanskiej i polskiej recepcji Foucaulta: ,Nie pytajcie mnie, kim jestem...”
Michel Foucault dzisiaj, Poznan: Wydawnictwo IF UAM, 1998.

117 Michel Foucault, Entretien avec Michel Foucault, [w:] Dits et écrits, op. cit.,
vol. 3, s. 41-42.

18 Richard Bernstein, The New Constellation, op. cit., s. 11. | absolutnie nie
moge zgodzi¢ sie z George’'m Steinerem z Zerwanego kontraktu, kiedy powiada on
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nio - moralisty, ale i nie mniej Rorty’ego i Foucaulta. ,,Co$ dziwne-
go zaczyna sie dziac¢”, a owo ,c0$” zwigzane jest, jak sie zdaje, ze
zmierzchem nad-projektu nowoczesnosci, ktory to zmierzch spra-
wia, iz pewne pytania niespodziewanie narzucajg sie jako wazne
wiekszej liczbie osob.

~lyrania prawdy”

Nie pisatem tu o ,sprawach”, jak je sie nazywa, Heideggera
i de Mana (o debatach najwiekszych umystow konca wieku na te-
mat rektorowania pierwszego w 1933 i jego milczenia o Zagtadzie
oraz na temat miodzienczych, profaszystowskich pism drugiego
i ich potencjalnych zwigzkéw z po6zniejszg koncepcja literatury);
nie pisatem o burzliwych, rozpalajgcych namietnosci dyskusjach
we Francji i w Ameryce wokot pytan o ,filozofa” i ,polityke”, bo o to
przeciez w koncu tam chodzi. Z tej perspektywy nasz wiek pozosta-
je wcigz do zbadania i do przemyslenia, a przeciez, dodajmy, by po-
szerzy¢ te nierozwinieta tutaj problematyke o kolejny wymiar,
z ktorym przyjdzie nam sie kiedy$ zmierzyé, caty czas, gdy mowa
o0 Heideggerze —by uzyé zwrotu Krzysztofa Pomiana - mam poczu-
cie, ze de nobis fabuta narratur... Moze niezupetnie o nas, ale prze-
ciez by¢ moze warto przemysle¢ motyw ,.chtopcéw z tamtych lat.”119
Nie pisatem zatem, jak powiadam, o tamtych dyskusjach, bowiem
czynie to w kolejnych rozdziatach, ale warto moze tylko w tym miej-
scu wspomnieé, ze pytania o tamten czas, odczytywane chyba nie-
przypadkowo witasnie dzisiaj - powiedzg nam by¢ moze co$ o nas sa-
mych, naszej dzisiejszej historii, moze nawet - naszej przysztosci...
Bowiem przeciez moze byc¢ i tak, ze w rozwazaniach naszych nie
chodzitoby o samego Heideggera czy samego de Mana; sprawy te
mozna by spokojnie zostawi¢ samym heideggerystorn i dekonstru-
ktywistom. Moze warto mys$le¢ o tym, co historia obydwu wymie-
nionych moze nam powiedzie¢ o naszej historii, 0 nas samych.1D
Albowiem przemyslenie 6wczesnych wyboréw, postaw, zachowan,
owczesnego milczenia, pisania, dziatania to przemys$lenie konsty-
tutywnych elementéw naszej niedalekiej przesztosci, a nie jakich$

o dekonstrukgji, iz ,obecnym mistrzom pustki chodzi tylko o zabawe” (Warszawa:
Wyd. Instytutu Kultury, 1995, s. 82). Przynajmniej, gdy mowa o Derridzie.
19 Chocéby na przyktadzie konstelacji ,,Tygrysa’-Kroriskiego (Czestawa Mitosza
- Andrzeja Walickiego), na przyktadzie tamtych uwiedzen i tamtych zaczarowan.
120 Zob. Jean-Luc Nancy, Our History, “Diacritics”, 20.3, Fali 1990, s. 97-115.
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Laberracji”, ,btedéw”, ludzkich ,potkniec¢” czy ,stabosci”. Spychajac
na bok ogdélne pytanie: co mamy zrobi¢ z tymi biograficzno-filozo-
ficznymi odkryciami?, umieszczamy sie obok, pytajac o ich (Hei-
deggera czy de Mana) przesztos¢ w naszej manichejskiej wizji
Swiata, ich przesztos¢, ktéra nie ma nic wspoélnego z nasza, euro-
pejska, srédziemnomorska i cywilizowang przesztoscig. Nasz ostry
sad - sad szybki, niepogtebiony - nad nimi to oddalenie od siebie
ich nieusuwalnej bliskosci, to pozostawienie poza obrebem naszej
refleksji ich problemoéw, rzekomo obcych naszej terazniejszosci.
A zatem, ich przesztos¢ miataby nie by¢ nasza, ich bledy - nie
miatyby by¢ naszymi, bytyby to obce nam wybory z ksiezycowego
pejzazu, ktory pozostat jedynie na coraz bardziej pozétktych kar-
tach historii. A przeciez w rozwazaniach o filozofii i polityce chodzi
nam o mysl, ktora celowo oddaje sie w stuzbe ideologii, ktéra sie za
nig skrywa, albo z ktorej sity czerpie korzysci. Ta przepasc jest
bardzo wazna, chodzi przeciez o korzystanie z sity ideologii w pro-
mowaniu whasnej mysli, o naiwng przeciez dzis wiare, iz mozna
by¢ ,przewodnikiem wodzéw”... | w ten oto spos6b zatoczyliSmy
koto i, zblizajgc sie do konca tego rozdziatu, powrdciliSmy do anon-
sowanego na poczatku motywu - ,powinni tylko is¢ za tym, ktory
prowadzi...”

Hannah Arendt w przywotywanym juz tu tomie Miedzy czasem
minionym a przysztym moéwi, ze nikt nie watpit nigdy, ze ,prawda
i polityka nie pozostajg ze sobg w dobrych stosunkach” (a Maurice
Merleau-Ponty dopowiada, iz ,zwigzek filozofii i polityki istnieje od
zawsze, ale nie na dobre, tylko na zte”). Prawda i polityka - a za-
tem filozofia i polityka - to ,skrajnie przeciwstawne sposoby zy-
cia.”12 Bo przeciez kiedy prawda filozoficzna wkracza do polityki,
jest rzecza niemal pewng, ze wolnos¢ moze czué sie zagrozona.
Ktoz bowiem bedzie sSmiat odrzuci¢ - transcendentalng - prawde
filozoféow? Kto oprze sie catoSciowej, zwartej i zbornej - ideologicz-
nej - wizji Swiata, w ramach ktorej filozof podaje wszystkie mozli-
we pytania i wszystkie mozliwe odpowiedzi? Ba, czy aby sam filo-
zof znajdzie w sobie dos¢ sity, aby oprzeé sie pokusie narzucenia
innym swojej prawdy jako obowigzujgcej normy? Hannah Arendt
znalazta na takag sytuacje wrecz fenomenalne okreslenie: ,tyrania
‘prawdy’.” 22 Wystarczytoby przeciez znalezé postuch u jakiego$ ty-
rana o filozoficznych ciggotach - i prébowaé przeforsowac swoja fi-
lozoficzng prawde. Dlatego w ujeciu Arendt filozof to samotnik,

121 Hannah Arendt, Prawda i polityka, [w:] Miedzy czasem minionym a przysztym,
przel. M. Godyn i W. Madej, s. 274.
12 Ibidem, s. 289.
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a nie homo politicus; prawda filozoficzna ze swej natury jest apoli-
tyczna. Odstaniana jest przez filozofa - w samotnosci. Podobnie jak
pézny Foucault z Historii seksualnosci, Arendt zdaje sie dowartoscio-
wywac nauczanie przykltadem - jedyng forme ‘przekonywania’, na
ktérg moze sobie pozwoli¢ prawda filozoficzna bez wypaczania czy
znieksztatcania swojej natury.”123 Filozof zaczyna ,dziatac”,
gdy przeksztatca stwierdzenie teoretyczne w prawde zawartg
w przyktadzie, ktory jest dlan doswiadczeniem granicznym. Dalej
posunac¢ sie nie moze, nie ma takiego prawa.l2&Stanowisko filozofa
znajdowac sie ma zatem poza obszarem politycznym, takiego spo-
sobu bycia samemu nie mozna tgczy¢ z Jakimkolwiek zaangazowa-
niem politycznym czy oddaniem jakiej$ sprawie” (Arendt). Prawda
filozofa nie miesza sie juz - bezposrednio - do spraw tego Swiata,
a jesli pragnie sie miesza¢ (co wedle Sartre’a jest definicyjnym za-
daniem intelektualisty: se méler de ce qui ne le regardait pas), to
kieruje sie ku tyranom i Fuhrerom, od Platona po Heideggera,
0 czym pisze ona w Osiemdziesiecioletnim Heideggerze.

Nietrudno chyba zgadna¢, iz w duzej mierze zgadzam sie
z autorkg Myslenia, tak jak w sporze Sartre/Merleau-Ponty staje
po stronie tego drugiego. Ale jest to 6w ,indywidualny gest”, o kto-
rym Sartre pisat w liscie do Merleau-Ponty’ego, na ktdry moge so-
bie pozwoli¢, o ile nie bede uzasadniat go w odniesieniu do wszy-
stkich innych, ani tym bardziej wszystkim innym go narzucat.
W nieskoriczenie polifonicznej i wielobarwnej, wrecz —pstrokatej
ponowoczesnosci jest miejsce na wolnos¢ i jest miejsce na indy-
widualne gesty, o ile - po rortowsku - nie krzywdzg one innych
1 nie sprawiajg im bolu. Powiadat Nietzsche (0o czym przypomina
Arendt) - ,Filozof znaczy co$ u mnie o tyle, o ile mocen jest dawac
przyktad”. | rzecz pewnie w dawanym dzisiaj prawie do roznych
przyktadéw, aby byly przykitadami wiasnie. Niektére z nich sie
przyjma, inne nie; niektére bedg wrecz modne, inne szybko po-
padng w zapomnienie; jedne sie przebija, do innych nigdy nikogo
nie uda sie przekonaé. Filozofia moze dzisiaj, jak to pieknie ujat
Zygmunt Bauman, uczy¢ ,jak zy¢ madrze w stanie niepewnos$ci”’1?
- moze by¢, jak to ujeta Anna Zeidler-Janiszewska w rozmowie ze
Stefanem Morawskim, nie ,mitosciag Madrosci tylko mitoscig wielu
mozliwych madrosci, z ktérych zadna nie rosci sobie dla siebie sa-

123 Ibidem, s. 290.

124 Rozwijam ten watek bardziej szczegétowo w rozdziale poswieconym pézne-
mu Foucaultowi.

125 Zygmunt Bauman, Ciato i przemoc w obliczu ponowoczesnosci, Wyktady
Kopernikanskie w Humanistyce, Torun 1995, s. 31.
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mej ambicji ‘ostatecznych’...” 16 Doktadnie to mam na mysli piszgc
o wielosci mozliwych przyktadéw dzisiaj.

Chciatbym zamkng¢ te rozwazania cytatem, ktory przeprowadza
niezwykle mi bliskg deszyfracje tego, o co moze chodzi¢ w sporze
0 ponowoczesnosc. 17 Jest to, jak sadze, bardzo klarowny opis tego,
co sie wokot nas dzieje. Postuchajmy Zygmunta Baumana
z Wyktaddéw Kopernikanskich, bo o nim mowa: ,Stawka jest
wartos¢ kapitatlu nagromadzonego przez starodawne firmy zwane
filozofig, socjologig czy humanistyka, w jakich wszyscy jesteSmy
naraz ptatnymi funkcjonariuszami i akcjonariuszami. Stawka jest
dzisiejsza wartos¢ uzytkowa i wymienna towar6w, gromadzonych
przez lata w firmowych magazynach. Stawkag jest uzytecznosé
firmowych statutéow i regulaminow, jakich wyuczyliSmy sie na
pamieé, i w postugiwaniu sie ktérymi nabraliSmy mistrzostwa.
Stawkag jest spokdj ducha, btoga pewnos$¢ autorytetu, poczucie
sensu tego, co sie robi...” Stawkg jest - dodajmy - miejsce filozofa
w dzisiejszej kulturze.

16 O filozofowaniu, perypetiach dzisiejszej kultury i rebus publicis. Z Profeso-
rem Stefanem Morawskim rozmawiajg Andrzej Szahaj i Anna Zeidler-Janiszewska,
Torun: UMK, 1995, s. 16.

127 Zgadzam sie w peini z nastgpujaca opiniag Andrzeja Szahaja: ,dysputa
wokot nowoczesnosci i ponowoczesnosci, modernizmu i postmodernizmu stata sie fa-
ktem kulturowym zastugujacym na uwage. (...) Uwazam, ze o ile wszystkie sady
przedmiotowe zwigzane z tg sytuacja moga by¢ fatszywe, o tyle faktjej istnienia nie
ulega watpliwosci”. Ironia i mito$¢. Neopragmatzym Richarda Rortyego w kontek-
$cie sporu o postmodernizm, Wroctaw: Leopoldinum, 1996, s. 142.
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Rozdziat 5

Filozof a czasy przetomu.
Francuskie burze wokot
Martina Heideggera
W perspektywie sporu o miejsce
filozofii w sferze obywatelskosci

Poczatki

Jest rok 1945, wrzesien. Miody, dwudziestoczteroletni porucz-
nik pracujacy dla francuskiej armii okupacyjnej w Baden-Baden,
korespondent ,Revue Fontaine”, odwiedza Martina Heideggera -
czekajacego wcigz na ostateczng decyzje komisji denazyfikacyjnej
w kwestii swojej uniwersyteckiej przysztosci - i wrecza mu list od
dyrektora tegoz ,,Revue Fontaine” zawierajgcy szereg konkretnych
propozycji. To pierwsza wizyta francuskiego filozofa i socjologa po
upadku Rzeszy w osobie Edgara Morin. Postuchajmy Hugo Otta:

Morin odwiedzit w kohcu wrzesnia Heideggera i wreczyt mu list
od Maxa-Pola Foucheta, dyrektora ,Revue Fontaine”, zawierajacy
nastepujace propozycje: Heidegger mogtby przesta¢ jakie$ stu-
dium lub fragment obszerniejszej pracy w celu przetozenia na
francuski i opublikowania. Ponadto pismo jest zainteresowane
wydaniem w zwigzanej z nim serii ksigzkowej jednej z ksigzek
Heideggera, wyktadéw lub zbioru studiéw. (...) Korespondencje
mozna prowadzi¢ przez porucznika Morina lub przez generata Ar-
nauda przy wiadzach wojskowych w Baden-Baden, szefa Urzedu
Prasy i Informacji - byly to wiec adresy pierwszej klasy! Gdyby
jednak Heidegger nie mogt ztozy¢ zadnych prac ani do pisma, ani
tez do serii wydawniczej, woéwczas byliby zainteresowani otrzy-
maniem od niego artykutu dotyczacego jego stanowiska wobec
aktualnej sytuacji albo filozofii we Francji, a wiec pracy pisanej
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na zamowienie. Wysoki naktad i popularno$¢ pisma gwarantuja
dostateczny odzew.1

Doktadnie tak w relacji gtosnego historyka niemieckiego, auto-
ra bodaj najwazniejszej w ostatnim czasie biografii politycznej Hei-
deggera, wyglada poczatek czegos, co moglibySmy tu nazwad
»ukaszeniem heideggerowskim” w kulturze i filozofii francuskiej po
ostatniej wojnie. Heidegger wyrasta tam ,niczym feniks z po-
piotdw”, powiada Ott.2 Niczym feniks z narodowosocjalistycznych
popiotéw, bo przypomnijmy zarazem oficjalng decyzje rzadu oku-
pacyjnego z grudnia 1946: Il est interdit a Martin Heidegger
denseigner et de participer a tout activité de I'Université. Heideg-
ger we Francji staje sie w pewnym stopniu nieprzekraczalnym ho-
ryzontem myslenia, pytania, filozofowania; dla wiekszosci powojen-
nych filozoféw i wiekszosci powojennych intelektualistow staje sie
niezbednym i nieuniknionym - krétszym lub dtuzszym - przystan-
kiem na drodze intelektualnego rozwoju. Staje sie w spos6b trudny
do zrozumienia poza kulturowym kolorytem Francji - bodaj najpo-
wazniejszym filozofem lewicy, dostarczajacym krytycznego jezyka
powojennym debatom filozoficznym o nowoczesnos$ci, zwitaszcza po
gwattownym ostabieniu marksizmu jako najpowazniejszego i domi-
nujgcego autorytetu krytycznego. Zadaniem historyka bytoby
doktadne przesledzenie kolejnych etapéw politycznego oczyszcza-
nia mysli Heideggerowskiej, odcinania jakichkolwiek politycznych
konotacji - tak jawnych i czytelnych w Niemczech i po niemiecku.
Powiedzmy tylko wstepnie, iz od Visite a Martin Heidegger Alfreda
(Frédérica) de Towarnickiego z Sartre'a ,Les Temps Modernes”
z 1946 roku po Martin Heidegger - kalendarium z ,Magazine
littéraire” z 1986 roku pidra tegoz de Towarnickiego byta utrzymy-
wana jedna linia interpretacyjna politycznych implikacji filozofii
Heideggera, badz zwigzkéw miedzy filozofig a polityka w jego my-
dli. Linia Jean Beaufreta, a pozniej Francois Fédier. Polityczna
przesztos¢ Heideggera zostata ukryta, ograniczona do wymiaru
czego$ btahego, ,a nawet opatrzona upiekszajgcym epitetem posta-
wy stawiajgcego opér”, powiada gdzie indziej Hugo Ott. Tworzeniu
apologii filozofa z Fryburga sprzyjat moralny autorytet Beaufreta,
cztonka Résistence, adresata gtosnego i waznego Listu
0 ‘humanizmie’ z konca 1946 roku oraz René Chara, poety i zara-
zem cztonka ruchu oporu. Beaufret stat sie niejako garantie de

1 Hugo Ott, Martin Heidegger. W drodze ku biografii, ttum. J. Sidorek, War-
szawa: Volumen, 1997, s. 259.

2 Hugo Ott, Drogi i bezdroza. O krytycznym studium Victora Fariasa na temat
Heideggera, ttum. A. Dorobinski, [w:] Heidegger dzisiaj, ,Aletheia” 1(4)/1990, s. 425.
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moralité dla Heideggera; jeszcze w opublikowanych w 1984 roku
rozmowach z de Towarnickim Beaufret mowit, iz poszukiwanie po-
litycznych implikacji filozofii Heideggera to, ni mniej ni wiecej, la
conspiration de médiocres au nom de la médicrité. Ow spisek mier-
not w imieniu przecietnosci nie dawat jednak przez lata za wy-
grang. Debaty woko6t Heideggera wybuchaty we Francji trzykrot-
nie: po raz pierwszy na tamach ,Les Temps Modernes” tuz po woj-
nie (1946-47), po raz drugi na tamach ,Critique” (1966-68)
i wreszcie po raz trzeci po opublikowaniu ksigzki Victora Fariasa,
Heidegger et le nazisme, w 1987 roku.

Pierwsze dwie debaty miaty zasieg, mozna by powiedzie¢, lokal-
ny: dyskutowali specjalisci, poruszano sie po abstrakcyjnych obsza-
rach wykluczajgcych z géry udziat nie-heideggerystéw. Nawet de-
bata z lat sze$¢dziesigtych nie zdotata wzbudzi¢ szerszego zaintere-
sowania - zgasta tak szybko, jak szybko sie zrodzita. Francuscy
intelektualisci nie czuli sie w zaden sposob zobligowani do zabra-
nia gltosu w sprawie zwigzkow filozofii i polityki u Heideggera; po-
dobnie nie zobligowana - i nie zainteresowana - byta francuska
opinia publiczna. Zupelnie inaczej, powiedzmy od razu, stato sie
w 1987 roku. We Francji wybuchta bomba - filozoficzna, politycz-
na, kulturowa. Trudno chyba znalez¢ w ostatnim czasie dyskusje
o tak spotegowanych emocjach i o takim zasiegu jak l'affaire Hei-
degger z konca lat osiemdziesigtych. Bedziemy tu pytac¢ o to, ,jak”
to sie stato, ,dlaczego” tak sie stato, i jakie debata ta niosta z sobg
konsekwencje. Wydaje sig, ze po raz pierwszy juz nie tylko Paryz,
ale cata Francja byla przygotowana do odbycia fundamentalnej
dyskusji o0 swoim wielkim powojennym ,mistrzu myslenia”. Ani Sar-
tre jako francuski maitre a penser, ani Hegel, ani Nietzsche, ani
wreszcie Foucault, Lacan czy Althusser nie wzbudzili takiego zaintere-
sowania - ktdre z kolei, po pierwotnym szoku, zdziwieniu i zlekcewa-
zeniu w Niemczech i w Ameryce —przeniosto sie do obydwu tych
krajow jako (paradoksalnie) towar importowany.3 Od wydania jed-
nej ksigzki w specyficznym momencie kulturowym i w specyficz-
nym miejscu - ksigzki Victora Fariasa - rozpoczeta sie miedzy-
narodowa dyskusja, w ktorej udziat wzieli poprzez ksigzki, arty-

3 Jurgen Habermas w przedmowie do niemieckiego wydania ksigzki Victora
Fariasa powiada o tych réznicach tak: ,Rozgtos, z jakim spotkata sie francuska pub-
likacja niniejszej ksigzki byt bardzo duzy. (..) W Niemczech cech filozoféw po-
wstrzymywat sie od zajmowania stanowiska. Z pewng stusznoscig wskazywano na
to, ze temat ‘Heidegger i narodowy socjalizm’ byt juz czesto opracowywany w RFN
(...), podczas gdy we Francji Heidegger zostat w okamgnieniu zdenazyfikowany i na-
wet wykreowany na opozycjoniste”, Heidegger - dzieto i Swiatopoglad, [w:] Victor
Farias, Heidegger i narodowy socjalizm, ttum. P. Lisiecki i R. Marszatek, Warsza-
wa: Aletheia, 1997, s. 28.
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kuly, wywiady i enuncjacje prasowe czesto najwazniejsi filozofowie
Francji, Niemiec i Ameryki (pomijajgc niuanse zwigzane z kolejno-
écig, glebig zaangazowania i jego formg): np. Baudrillard, Finkiel-
kraut, Derrida, Lacoue-Labarthe, Blanchot, Levinas, Ferry i Renaut,
Lyotard, Bourdieu, Janicaud, Fédier we Francji, Habermas, Gada-
mer, Ott, Nolte czy Poggeler w Niemczech i Rorty, Wolin, Caputo,
Dallmayr, Spanos, Hirsch, Sheehan, Margolis czy Rockmore w Ame-
ryce. We Francji jest to trzecia z kolei dyskusja, wiec czesto jej na-
turalnym choé niekoniecznie eksponowanym punktem odniesienia
sg dwie poprzednie; w Niemczech sprawa Heideggera wydawata
sie, jako taka, dawno zamknieta, wiec dyskusja koncentruje sie raczej
na réznicach miedzy francuska i niemieckg recepcja Heideggera;
wreszcie w USA dyskusja odbywa sie praktycznie po raz pierwszy,
jako refleks dyskusji europejskiej, czesto bezposrednio, i ideologicz-
nie odniesiony do zmagan o hegemonie w humanistyce miedzy tra-
dycyjnym mysleniem ,humanistycznym” (jak sie tam mowi) a to-
warami ,Made in France”: dekonstrukcjg, poststrukturalizmem,
postmodernizmem, genealogig, calg tg francuska chorobg przywle-
czong po 1968 roku i toczaca jak rak amerykanska krytyke kultu-
rowa...

Gdyby przesledzi¢ pytania, jakie pojawity sie w dyskusjach, ja-
kie prowadzili miedzy sobg Karl Lowith i Alphons de Waelhens
oraz Erie Weil4, to okazatoby sie, ze - w zasadzie - pytano o to
samo, 0 co pyta sie dzisiaj, cho¢ by¢ moze innym jezykiem, by¢
moze innym tonem, z pewnoscig z nieco inng znajomoscig faktow.
Gdy czyta sie pierwszg obrone Heideggera piéra de Waelhensa,
styszy sie dokladnie te sama strategie, jakg stosuje jeszcze dzisiaj
Francois Fédier (w ultraortodoksyjnej ksigzce Heidegger. Anatomie
d'un scandale): ,Jesli ponizsze strony probujg oddzieli¢ filozofie
Heideggera od narodowego socjalizmu, to nie implikuje to, iz zadna
krytyka nie powinna, z innych punktéw widzenia, by¢ kierowana
wobec tej filozofii... Qu’une philosophie évite telle erreur
déterminée, ne signifie pas qu'elle est indemne de tout erreur”...5
A zatem fakt, iz nie byto tego btedu - tego wcigz, a zwiaszcza dzis,
najwazniejszego —nie oznacza, ze nie byto i nie mogto by¢ innych
btedéw. Kierujmy sie wiec ku innym btedom, oddzielmy filozofie od
nazizmu i zajmijmy sie powazniejszymi sprawami... Tak juz bedzie
zawsze; zadaniem bedzie oddzieli¢ (dissocier) ten btad od wszystkich

4 Zob. Karl Léwith, Les implications politiques de la philosophie de I'existence

chez Heidegger, Alphonse de Waelhens, La philosophie de Heidegger et le nazisme,
Eric Weil, Le cas Heidegger oraz ich odpowiedzi, wszystkie z ,Les Temps Modernes”
z lat 1946-48, z toméw 1, 2, 3i 4.

3 Alphonse de Waelhens, La philosophie de Heidegger et le nazisme, op. cit., s. 115.
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innych, te pomytke od wszystkich innych pomytek. | nie jest przy-
padkiem, iz tak wielu komentatorow pisze w tym kontekscie o pa-
nujgcym we francuskim zyciu umystowym po wojnie ,terroryzmie
intelektualnym.”@Powstaje zatem po wojnie apologia Heideggera,
chroniona autorytetem bojownikéw ruchu oporu, ktéremu poma-
ga budowana przez lata przez samego Heideggera legenda o swo-
im zaangazowaniu, poczagwszy od Faktow i mysli z 1945 roku (kto-
re ukazaty sie na koncu, w 1983 roku), skonczywszy na wywiadzie
dla ,Spiegla” z 1966 roku. Stawiane od czasu do czasu - trzeba
przyzna¢, ze wcale nie nazbyt uporczywie - pytania o Z cas Hei-
degger, uderzalty w proznie. Byly nieistotne, niejasne, niezrozu-
miate, puste. Nie byty styszalne, bowiem styszalne by¢ nie mogty -
strukturalnie nie mogly, mozna by powiedzie¢." Bo przeciez, gdy
zajrzy sie do blyskotliwie napisanego tekstu Erica Weila z 1947
roku, to znajdzie sie tam natychmiast stawiane po6zniej, i dzisiaj,
pytania: il est le seul philosophe important qui se soit prononcé
pour Hitler et la question la plus brilante est alors de savoir si sa
décision politique engage sa philosophie et, par sa philosophie, la
philosophie tout court.”* Niezaleznie od udzielanej odpowiedzi, kto-
ra byla negatywna, de Waelhens stawia to samo pytanie, co po
czterdziestu latach Philippe Lacoue-Labarthe, Jean-Francois Lyo-
tard czy Dominique Janicaud: ,il nous importe seulement de savoir
si la philosophie de Heidegger est intrisequement liée au national
socialisme ou si elle y conduit logiquement...”9 Praktycznie niewie-
le zmienito sie w calym szeregu stawianych pytan - co mozna by
doskonale pokazaé¢ biorgc inne teksty z ,Les Temps Modernes"
i z ,Critique” - poza tym, iz nie miaty one w tamtym okresie (odpo-
wiednio w czterdziestych i szescdziesigtych latach) zadnego zna-
czenia kulturowego. Dopoki trwata heideggerowska dominacja, ta-
kie pytania, nawet gdy byly stawiane, trafiaty w préznie. W koncu
lat osiemdziesigtych z kolei, zdumieni redaktorzy pospiesznie kom-

6 Zob. np. Catherine David, wprowadzenie do dossier ,Heidegger et la pensée
nazi” z ,Le Nouvel Observateur”, 22-28 janvier, 1988, s. 42.

7 1 warto tu przypomnie¢ Michela Foucaulta rozwazania o régime de Vérité, ,re-
zimie prawdy” - w pewnych okolicznosciach, w pewnych kulturach, pewne prawdy
sie produkuje, a inne nie: ,Kazde spoteczeristwo ma swdj rezim prawdy, swojg
0g6lng polityke prawdy: to znaczy takie rodzaje dyskurséw, ktére akceptuje i spra-
wia, iz funkcjonujg one jako prawdziwe”. Michel Foucault, Entretien avec Michel
Foucault, [w:] Dits et écrits, 1954-1988, sous la direction de Daniel Defert et
Francois Ewald, Paris: Gallimard, 1994, vol. 3, s. 158.

8 Eric Weil, Le Cas Heidegger (1947), reprint w: ,Lignes”, No 2, février 1988,
s. 144, kursywa moja - M.K.

9 Alphonse de Waelhens, La philosophie de Heidegger et le nazisme, op. cit,

s. 115, kursywa moja - M.K.
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pitowanych dossiers w wielkonaktadowych tygodnikach i miesie-
cznikach pytali ze zdumieniem: nie wiedzieliSmy? nie znaliSmy fa-
ktow? nie stawialiSmy pytan? nie kwestionowalismy oczywistosci?
Otéz nie, nie i nie. A zarazem tak, tak i tak. Francja wiedziata
i nie wiedziata zarazem, pytata i nie pytata zarazem, kwestiono-
wata stan rzeczy i go nie kwestionowata... Piszg autorzy jednego
z takich dossier:

Wiedziano prawie wszystko, a jednak wszystko ignorowano (...) Naj-
bardziej niezwykty w sprawie Heideggera jest sposob, w jaki inteli-
gencja - $wiadomie czy nieSwiadomie - pogrzebata palgce dossier,
ktorego istotne elementy posiadata od czaséw tuz po wojnie.10

0 ten schizofreniczny sposéb widzenia i niewidzenia mozna dzisiaj
pytaé, i warto dzisiaj pyta¢. Podsumowujac tych kilka uwag, by¢
moze najlepiej bedzie przypomnie¢ sposéb w jaki ,Magazine
littéraire” - w grudniu 1986 roku, zanim pojawit sie détonateur
catej sprawy w postaci ksigzki Fariasa —piérem de Towarnickiego
przedstawit w swoim kalendarium dwa gorgce lata z zycia Heideg-
gera (ktore to kalendarium, raczej rzecz jasna z diabelskg wrecz

przewrotnoscig niz blogg nieSwiadomoscig przypomniata nasza
LAletheia”):

1933. 21 kwietnia Heidegger zostaje wybrany rektorem uniwersy-
tetu we Fryburgu i wybdr ten akceptuje. Jean Beaufret pisze na
ten temat: ,Heidegger jako cztowiek wybrany godzi sie wbrew so-
bie na straszng misje zarzadzania uniwersytetem i utrzymywania
kontaktéw z wiadzg, aby moc jako rektor zapewni¢ autonomie
uniwersytetowi, ktorego ‘autokefaliczny’ charakter podkresli
w przeméwieniu z 27 maja 1933 roku”. W rozmowie z przyjacie-
lem i biografem W.H. Petzetem, Heidegger nazwie owo ,zaanga-
zowanie najwiekszym gtupstwem swego zycia”.

1934. Dymisja ze stanowiska rektora. ,Wyzwanie, ktére w maju
1933 roku wydawato mu sie mozliwe do przyjecia, i ktéremu
przez czas jaki$ nadawat on nawet znaczenie pozytywne, stato sie
w kilka miesiecy p6zniej nie do zniesienia” (J. Beaufret).1l

Powiadat bodaj Cornélius Castoriadis o ,ZSRR” - ,cztery
stowa, cztery kiamstwa”. W notce pisanej przez de Towarnickiego
stowami Beaufreta - bo kogéz innego mozna by przywota¢ dla opi-
su tych dramatycznych lat? - nie ma klamstw. Jest wiele stow,
1 wiele przeinaczen, odcieni, maskowan, gradacji i zwyczajnych

m Pierre Boncenne, Jean Blain, Alain Jaubert, L'affaire Heidegger. Peut-on en-
core croire les philosophes?, ,Lire” 153/1988, s. 43.
Heidegger dzisiaj, Aletheia 1(4), 1990, Martin Heidegger —kalendarium
z ,Magazine littéraire” 11/1986, ttum. M. Piasecka, s. 266.
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manipulacji. Po tym wszystkim, co mozna wyczyta¢ w fundamen-
talnej pod tym wzgledem pracy Hugo Otta, w faktualnej (a nie
interpretacyjnej!) warstwie ksigzki Fariasa, a moze przede wszy-
stkim w pismach politycznych i filozoficznych z tamtego i p6zniej-
szego okresu samego Heideggera, komentarz do owych dwoch lat
piéra de Towamickiego/Beaufreta brzmi po prostu nieszczerze.
Filozoficzni ortodoksi heideggerowscy czytajg ten fragment z filozo-
ficznym zadowoleniem, jednak reszta filozoféw przeciera ze zdu-
mienia oczy. Rzecz jasna, nie bedziemy tu prostowaé faktéw, bo nie
fakty jako takie nas tu interesuja, badZz przynajmniej nie przede
wszystkim one same. W tej kwestii warto odestaé¢ czytelnika do
prac historykéw. Bedziemy tu natomiast pyta¢ o to, co Beaufret
eufemistycznie okres$lit mianem ,strasznej misji zarzgdzania uni-
wersytetem” oraz ,wyzwaniem” mozliwym do przyjecia, ktére w kon-
cu stato sie ,nie do zniesienia”. Bedziemy tu pytaé¢ - na marginesie
Mowy rektorskiej i ,pism politycznych” wydanych przez Guido
Schneebergera - 0 samag misje i zrodzone przez nig rozczarowanie,
konceptualizowane przez Heideggera, jak sie zdaje, przez nastepne
dziesigtki lat. Bo przeciez nie byly to zwykle lata i zwykle mie-
siace, tylko ,dziesie¢ hektycznych miesiecy”, jak pisata jeszcze
Hannah Arendt w Osiemdziesiecioletnim Heideggerze, i nie byt to
zwykly czas. Zgadzam sie catkowicie z Krzysztofem Pomianem, do
ktdérego refleksji bede tu niejednokrotnie jeszcze wracat, kiedy po-
wiada, iz nawet gdyby Heidegger byt nazistg tylko jeden dzien, to
jezeli bierzemy serio jego filozofie, i w ogédle filozofie, ten jeden
dzien wystarcza, by zaistniat problem.12 | nie chodzi tu o jakis
przesadny rygoryzm moralny czy wrecz moralizatorstwo; chodzi
0 kwestie fundamentalng, jaka jest tu - w catej tej pracy - stosu-
nek filozofii i polityki, zwtaszcza zas, w tym przypadku, filozofii
1polityki totalitarnej, oraz zwigzany z nim zmieniajgcy sie autowi-
zerunek filozofa w kulturze. Jesli filozof, czytajacy z dobra wolg pi-
sma filozoficzno-polityczne Heideggera z tamtego okresu (na
przykiad tak, jak je po raz pierwszy zebrat Guido Schneeberger
w Nachlese zu Heidegger13), nie widzi w nich nic, zupetnie nic, war-
tego ponownego przemyslenia przez filozofie i filozoféw u kresu XX
wieku i po szczesliwym upadku ustrojéow mniej czy bardziej totali-
tarnych w tej czesci Europy, to znaczy to jedynie tyle, iz ma nie-
wrazliwe ucho na rozgrywajacy sie dzisiaj dramat pewnej profesji
(mianowicie profesji filozoféw) i pewnej, drobnej co prawda, czesci

12 Zob. Krzysztof Pomian, Heidegger i wartosci burzuazyjne. Rozmowa z Ceza-
rym Wodzinskim, [w:] ,Aletheia”, op. cit., s. 467.

13 Zob. Guido Schneeberger, Nachlese zu Heidegger. Dokumente zu seinem Le-
ben und Denken, Bern 1962.
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spoteczeristwa (mianowicie intelektualistéw).X4 Jest to az nazbyt
naturalna reakcja w zdominowanej przez myslenie analityczne Aka-
demii anglosaskiej, jest ona trudna do zrozumienia w Polsce, jednak
zupetnie niezrozumiata jest we Francji. Stad dostownie tysigce
kart papieru zapisanych i wydrukowanych tam witasnie wokét i na
marginesie nazistowskich uwiktan Heideggera. (Mam tylko nikig
nadzieje, iz blizej nam, z Polskils do dyskusji francuskich i francu-
skiego bogactwa filozoficznego, a nawet francuskiej, tradycyjnie
wysokiej temperatury dysput filozoficznych, nie wspominajgc o ich
zasiegu, niz do profesjonalnych, chtodnych, naukowych, bezdusz-
nych i kulturowo - w duzej mierze - jatlowych dysput amerykan-
skich filozoféow z tzw. mainstream, czyli gtbwnego nurtu. Nawia-
sem mowigc, gdy pisze o ,pismach filozoficzno-politycznych” Hei-
deggera, za kazdym razem odczuwam niejakie zaklopotanie,
bowiem za tg witasnie zbitkg stéw kryje sie jadro problemu, o kto-
rym traktuje: filozoficzne i polityczne? bardziej filozoficzne niz poli-
tyczne? a moze bardziej polityczne niz filozoficzne? Filozoficzne po
prostu? A moze polityczne po prostu? To sg pytania o ,filozofie”
i o ,polityke”, ktére tu tropie, jakze prostsze do rozwiktania
u Bataille’a, Sartre’a czy Foucaulta, jak sie zdaje, u ktérych przy-
najmniej jezyk polityki jest jezykiem polityki, a nie jezykiem filozo-
fii. Odezwy Bataille’a, deklaracje Sartre’a, manifesty podpisywane
przez Foucaulta, sg odezwami, manifestami, deklaracjami politycz-
nymi, chociaz sygnowanymi przez filozoféw. Inaczej jest u Heideg-
gera -jezyk, ton, stownictwo odsytajg wprost do jego filozofii. | nie-3

“ | kiedy Pierre Bourdieu powiada dzisiaj w przedmowie do wznowienia swojej
ksigzki o ,ontologii politycznej Heideggera”, ze otacza go (Heideggera) ,niezdrowe
podniecenie”, to zupetnie sie z nim nie zgadzam. Moze witasnie owo podniecenie
owocujace tak zywa dyskusjg po obu stronach Atlantyku jest zdrowe, stymulujace
i ptodne? Witasdnie dzisiaj, gdy rozpadt sie dawny, dwubiegunowy $wiat, i zyjemy
,bez alternatywy” (o czym z jednej strony piszg cho¢by Bauman w swoich rozwaza-
niach o ponowoczesno$ci czy Derrida - w Spectres de Marx, a z drugiej Francis Fu-
kuyama w Koncu historii). Pierre Bourdieu, ,Preface” do The Political Ontology of
Martin Heidegger, trans. P. Collier, Stanford: Stanford UP, 1991, s. vii.

13 Powazna i rozlegta konfrontacja z etycznym (i politycznym) wymiarem mysli
Heideggera miata jak dotagd w Polsce miejsce tylko w jednej ksiazce: Cezarego Wo-
dzinskiego, Heidegger i problem zta (Warszawa: PIW, 1994). Z racji jej wagi, roz-
legtosci i zaproponowanych horyzontéw mys$lenia o Heideggerze, w tym miejscu
niech bedzie mi wolno stwierdzi¢, iz nie staratem sie porusza¢ tutaj pokrewnych
watkéw w tak gtebokim ujeciu, gdy chodzi o my$l samego Heideggera. Moje refle-
ksje dotyczg bardziej tego, co zrodzita ,sprawa Heideggera” w mysleniu o postaci fi-
lozofa, zwtaszcza we Francji, a nie tego, jak rozwikta¢ u niego problem etyki i poli-
tyki czy ,problem zta”. Ja pytam o Francje dzisiaj - Wodzinski pyta o Heideggera
samego. Podziwiam wielko$¢ jego zadania ijego ksigzke. Natomiast trzeba tu réw-
niez wspomnie¢ o dyskusji redakcyjnej ,Znaku”: ,O odpowiedzialnosci filozofa”
(nr 6(240)71974).

179



przypadkowo chyba, chociaz anegdotycznie i troche ztowieszczo
brzmig w tym kontekscie stowa Karla Lowitha z 1946 roku (z ,Les
Temps Modernes”): gdy Heidegger konczyt mowe rektorska, to
stuchacze mieli watpliwosci, ,czy majg zacza¢ czyta¢ presokraty-
kow czy tez wstapi¢ do SA”16 czy relire les présocratiques czy tez
s’inscrire dans les SA. Jezyk filozofii mowi tu o polityce - i to poli-
tyce rozumianej nie jako le politique, lecz la politique, jak te dwa
sensy rozdziela Philippe Lacoue-Labarthe, a co trudno odda¢ w pol-
skim jako ,to, co polityczne” z jednej a zwyczajna ,polityka” z dru-
giej strony.17 Filozof moéwi jako filozof wiasnie, jako reprezentant
zrodtowej, tradycyjnie gruntujgcej dyscypliny, a nie jako obywatel,
obywatel Heidegger, powiedzmy. Nie méwimy tu o cztowieku, mo-
wimy o filozofie, ktéry z pomoca polityki chciat wcieli¢ w zycie swo-
je filozoficzne idee, odegraé swoja filozoficzng misje, p6j$¢ z pomoca
narodowego socjalizmu za glosem swojego powotania, wreszcie,
podjac¢ sie przyznanego mu przez historie bycia duchowego zada-
nia. Dlatego wiasnie, zamykajgc juz te wtracong uwage, tak trud-
no pisa¢ o pismach ,filozoficzno-politycznych”, ,politycznych” czy
~filozoficznych” w odniesieniu do Heideggera z tamtego okresu. Za
kazdym bowiem wyborem kryje sie zupetnie inne odczytanie Hei-
deggera, inna idea filozofii i inna idea polityki).

Heidegger - francuski ,mistrz myslenia”

Aby przyblizy¢ znaczenie dla naszych rozwazah o zmie-
niajacym sie autowizerunku filozofa wielkiej francuskiej debaty
0 Heideggerze z konca lat osiemdziesigtych trzeba by na poczatek
zanalizowac¢ status jego filozofii w okresie powojennym; nie bytoby
bowiem niedawnej dyskusji o takiej intensywnosci i o tak roz-
legtym zasiegu gdyby nie wyjgtkowe miejsce przyznawane Heideg-
gerowi po wojnie w kulturze francuskiej. Heidegger stat sie bo-
wiem filozofem francuskim par excellence (jak to ujat Francois
Fédier, wierny uczen Beaufreta i kontynuator jego linii w czytaniu
Heideggera: ,to bardzo proste: zainteresowanie filozofig dzisiaj jest
nieodtgczne od zainteresowania Heideggerem. Wynika z tego, iz je-
sli istnieje mozliwos$é przetrwania filozofii we Francji, to pozostaje
ona w Scistym zwigzku z gigantycznym dzietem dokonanym przez

16 Karl Lowith, Les implications politiques de la philosophie de I'existence chez
Heidegger, op.cit., s. 17.
17 Choc¢jezyk angielski postuguje sie rozréznieniem the political i politics.
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Heideggera w tym wieku”18. Od po6t wieku Heidegger wywiera de-
cydujacy wptyw na francuskie myslenie filozoficzne a jego mysl
tworzy horyzont, w obrebie ktérego filozofia francuska formutuje
swoje problemy i w ktorym poszukuje odpowiedzi na swoje pyta-
nia, ,nadajac strukture”l9 filozoficznej dyskusji. Mowi sie wrecz
0,zwrocie heideggerowskim” tej filozofii.

Francja w mysleniu filozoficznym, jak juz tu niejednokrotnie
pisaliSmy, uznaje czasowg hegemonie ,mistrzéw myslenia”: feno-
men ten polega na tym, ze ktorys z myslicieli przez pewien okres
zdominowuje filozoficzng dyskusje. Francja wrecz, jak sie wydaje,
przynajmniej biorgc pod uwage ostatnie piecdziesigt lat, nie moze
obejs¢ sie bez tej jednostkowej dominacji. Byli to w pewnych okre-
sach i na réznych prawach, zdarzato sie, ze w tym samym okresie
- Hegel, Kojeve, Sartre, Nietzsche, Marks, Lacan (Marks znajdo-
wat w centrum uwagi chyba najdtuzej i jego wptyw byt wprost nie
do przecenienia); z drugiej strony ani Lévy-Strauss, ani Foucault,
ani Derrida, czy wczesniej Merleau-Ponty nie dopracowali sie ta-
kiego statusu. Heidegger posrod nich zajmowat pozycje kluczowg
ljako jeden z dwoéch - drugi to Nietzsche - jest dzisiaj aktualna,
a nie zapomniang propozycja filozoficzng (zwr6émy jednak na mar-
ginesie uwage na fakt, ze przejscie od dominacji Hegla do domina-
cji Nietzschego na poczatku lat szes$édziesigtych dokonato sie -
rowniez - pod mocnym wptywem opublikowanych wiasnie tomow
Heideggerowskiego Nietzschego2)k Heideggerem mys$l francuska
oddychata przez piecdziesiat lat, bo przeciez nawet zaczytujac sie
Heglem Kojéve'a i przystuchujac mu sie jeszcze przed wojng, jak
wiadomo, wdychata réwnoczesnie Heideggera, ktdérego (wraz
z Marksem) wczytat on do Fenomenologii ducha. Nie mozna, odno-
simy wrazenie, zrozumie¢ petniej Sartre’a i Merleau-Ponty’ego,
a potem Foucaulta i Derridy (a jeszcze pdézniej Lacoue-Labarthe’a,
Jean-Luc Nancy’ego, Sary Kofman czy Dominique’a Janicaud) jesli
nie wezmie sie pod uwage przemoznej sity mysli Heideggera (choé
zapomina¢ nie mozna o sile marksizmu w rozmaitych odmianach,
od czas6w Sartre’a po 1968 rok, 6w Lyotardowski ,znak historii”,
oraz maoizmu). | mowa tu przeciez nie o heideggerowskiej ortodo-
ksji, 0 namaszczonych depozytariuszach jego mysli, jak Beaufret,

1B Cyt. za F. de Towarnickim, Traduir Heidegger, ,Magazine littéraire”, septem-
bre 1985, s. 85.

19 Zob. Tom Rockmore, Heidegger and French Philosophy. Humanism, Anti-
humanism and Being, London: Routledge, 1995, s. xii.

D Watek zwigzkéw miedzy specyficznie francuskim Heideggerem, specyficznie
francuskim Nietzschem oraz watek wptywu pierwszego na obraz drugiego pomijam tu
catkowicie, odsytajac do takich opracowan jak np. wspominana praca Toma
Rockmore’a, Heidegger and French Philosophy. Humanism, Antihumanism and Being.
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Palmier, Fedier; mowa o bardziej samodzielnych propozycjach filo-
zoficznych. Podobnie zresztg, gdy wezmie sie pod uwage Paula de
Mana w Ameryce, a przez niego Harolda Blooma i ich obydwu
wptyw na krytyke literacka i kulturowa, nie wspominajgc o impor-
towanym i przyswojonym Derridzie wraz z dziesigtkami nasladow-
cow i kontynuatoréw, z catym tak zwanym amerykanskim dekon-
struktywizmem, to okaze sie, ze przeciez oni wszyscy sg, mniej lub
bardziej, posrednio czy bezposrednio - z Heideggera wtasnie. Nie-
zwykle perswazyjna wizja Heideggera uwiodta duzg czes¢ mysli
europejskiej i trzyma jg w mocnym uscisku, czy sobie z tego zdaje-
my do konca sprawe, czy tez nie (i czy tego chcemy, czy tez nie).
W tym sensie, jak powiada Joseph Margolis odwotujac sie do Haro-
Ida Blooma koncepcji ,tegiej” poezji, ,zaden filozof dwudziestego
wieku, a by¢ moze zaden filozof catej zachodniej tradycji nie liczy
sie bardziej nieodparcie jako ‘tegi gtos’ (..) niz Martin Heideg-
ger.”2L A wynika z tej konstatacji ni mniej ni wiecej tylko wniosek
taki oto, ze my$l zachodnia dzisiaj jest tak zadtuzona w wizji Hei-
deggera, i znajduje sie pod tak mocnym jej wptywem, iz wprost
obowigzkiem filozoféw jest rozwazy¢ ten wplyw az do ostatecznych
konsekwencji. (Teza Margolisa brzmi nastepujgco: jesteSmy wszys-
cy w duzej mierze zarazeni heideggerowskimi motywami, czy tego
chcemy czy nie; i wielu z nas jest tym niezaprzeczalnym faktem
przerazonych; stad, czy mozemy oddzieli¢ to, co jest pojeciowo
akceptowalne w jego filozofii od tego, co odrzucamy jako jego filozo-
ficzny nazizm?) Troche to tak - a bedziemy te paralele snu¢ w od-
dzielnym rozdziale poswieconym ,sprawie Paula de Mana” i jej re-
perkusjom w amerykarskiej Akademii - jak histerycznie stwier-
dzali dekonstrukcjonisci: sami nie wiemy, z kim sypiamy; chcemy
bezpiecznej krytyki (safe criticism jak safe sex). Margolisa ,zainfe-
kowanie” Heideggerem dotyczy jednak bezposrednio i w pierwszej
kolejnosci Francji, gdzie autor Listu o ‘humanizmie’ byt postacia
kluczowa.

A zatem zasieg dyskusji wokot ,sprawy Heideggera” jest
wprost proporcjonalny do miejsca przyznanego mu we francuskim
zyciu intelektualnym. Powstaty tuz po wojnie ,niczym feniks
z popiotéw” Martin Heidegger, poprzez wieloletnig ,mistrzowskg”
apologie o cechach ,strategii” (Hugo Ott), staje sie sztandarowym
filozofem lewicy, autorytetem krytycznym, dajgcym stownik pojecio-
wy potrzebny francuskiej lewicy do kwestionowania rzeczywistosci
nowoczesnosci. Jak powiadajg w polemicznym stylu bynajmniej me

2 Joseph Margolis, Discarding and Recovering Heidegger, [w:] The Heidegger

Case. On Philosophy and Politics, ed. Tom Rockmore and Joseph Margolis, Philadel-
phia: Temple UP, 1992, s. 406.
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niezaangazowani obserwatorzy, przedstawiciele nouvelle philoso-
phie, Luc Ferry i Alain Renaut w swojej ksigzce Heidegger et les
modernes, wszystkie ruchy neoheideggerystéw - czyli w specyficz-
nym stowniku ich filozoficzno-politycznego pamfletu: Derridy,
Lacoue-Labarthe’a etc. etc. —byly w latach osiemdziesiatych z géry
znane, bowiem znajoma byta gra, w ktérg grali nieprzerwanie od
kilkudziesieciu lat. | wtedy, niespodziewanie, pojawit sie Chilijczyk
Farias ze swoja ksigzka: ,Pomimo swojej denerwujacej ptytkosci,
ksigzka Fariasa nagle zapobiegta mys$leniu w koto i zagrala
fatszywie brzmigca nute w nowym consensusie krytycznych inte-
lektualistow.”2

Uderzyta w budowany poprzez lata autorytet i pewnie dlatego
odpowiedz na nig stata sie ,(wiczeniem obowigzkowym” (Ferry/Re-
naut) dla duzej czesci francuskich intelektualistéw, a gtéwnie filo-
zoféw. We Francji zawalito sie niebo - le ciel des philosophes - za-
czyna swoja recenzje z ksigzki Victora Fariasa Hugo Ott. Warto
zastanowic¢ sie, po kilku latach, czy stato sie tak, jak prorokowat
Ott w Drogach i bezdrozach, wspomnianej recenzji z Heidegger et
le nazisme:

We Francji zawalito sie niebo —le ciel des philosophes. Nadzwy-
czaj btyskotliwie zainscenizowana przez przedstawicieli nouvelle
philosophie, poprzedzona wstepem Christiana Jambeta, ukazata
sie ostatnio na rynku i dokonata wstrzasu we francuskim swiecie
duchowym ksigzka Chilijczyka Victora Fariasa o Heideggerze.
Mowi¢ mozna zgota o aferze panistwowej. Zegary Francji chodza
inaczej. To wiemy. Dlatego w zadnym wypadku nie zadziwia sp6z-
nienie, z jakim wszyscy we Francji zapoznajg sie dopiero teraz
z rezultatami badan (...) ktére w niemieckim obszarze jezykowym
znane sg od dawna. Konsekwencjg tego faktu bedzie zapewne to,
ze 6w uporzadkowany Swiat wczesniejszych szkdt filozoficznych
zawiruje i przemiesza sie.23

Fragment powyzszy stanowi Swietny przykiad spojrzenia
z zewnatrz, z niemieckiej perspektywy, na swoiscie francuska dys-
kusje i jej potencjalne reperkusje (uznajmy bowiem wstepnie za
Lyotardem, iz ,sprawa Heideggera”jest ,sprawg francuskg”, co jesz-
cze przyjdzie nam dalej skomentowaé). Po czym mozna wiec rozpo-
zna¢ ,wstrzas” w $Swiecie duchowym? Ot, choéby po stownictwie,
emfazie, grozie, jaka tchnie z komentarzy prasowych.

2 Luc Ferry, Alain Renaut, Heidegger and Modernity, trans. F. Philip, Chica-
go: The University of Chicago Press, 1990, s. 16.

Hugo Ott, Drogi i bezdroza. O krytycznym studium Victora Fariasa na te-
mat Heideggera, op. cit., s. 425, kursywa moja - M.K.
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»,Czy mozna jeszcze wierzyc¢ filozofom?”

Wezmy jeden tylko przykiad, ktory pokaze glebokos¢ zadanej
rany i ilos¢ wtartej w nig soli - wprowadzenie do skadingd rewe-
lacyjnego dossier z ,Le Nouvel Observateur”, zatytutowanego po
prostu Heidegger et la pensée Nazi.2A Otéz juz pierwszy, wyttusz-
czony paragraf poraza spokojnego polskiego czytelnika - ktory jest
raczej nieprzyzwyczajony do ujmowania wydarzen filozoficznych
w kategoriach wydarzen o trwatym i gtebokim znaczeniu —ostro-
Scig sformutowan: ,les faits sont la. L’affaire Heidegger est une
tragédie pour la pensée dont on commence apeine aprendre la me-
sure...”&d Tragedia dla mysli, ktéra dopiero zaczynamy ogarniac...
Tragedia dla myséli, tragedia dla Francji (Niemcy uSmiechajg sie
z pewnym politowaniem, tak jak Habermas, Ott i Gadamer, ale
przeciez ,zegary Francji chodzg inaczej...”)

Sparafrazujmy kilka stwierdzen autorki wprowadzenia, by od-
da¢ wiszgce miedzy wierszami napiecie. A wiec - cale szalenstwo
tego wieku kondensuje sie wiasnie tu, w tym pytaniu: Heidegger,
nazista? Te dwa stowa nie powinny w ogdle mdc wystepowac na tej
samej stronie. Podobnie jak inne opozycje, ktorych nie trzeba na-
wet ttumaczy¢ na polski: pensée, shoah; philosophie, Fuhrer, que-
stion de I'Etre, Auschwitz. Te dwie rzeczy - w tym samym uniwer-
sum? Kiedy rozwaza sie to pytanie - i te pary stdw, ktdre nie sg
przeciez tylko stowami —rodzi sie w czytelniku uczucie obcosci
.graniczace z przerazeniem”, powiada Catherine David. Pytanie
owo ma wedle autorki ,ostabiac¢”, ,rodzi¢ gorgczke”, ,zarazac¢”. Py-
tanie owo ma wreszcie dziata¢ jak ,ztosliwa choroba”... Zwréémy
uwage na rozgrywajacy sie w tych kilkunastu linijkach dramat od-
dawany doborem metafor, emfazg zestawianych stow. Wiasciwie
przymiotniki (insupportable, insoutenable) moéwig tu mniej niz
stworzone przez autorke opozycje. Dokladnie tak - jak grom z jas-
nego nieba, bo przeciez raptem ,zawalito sie niebo filozofow”, by
przypomnieé¢ Otta - w pierwszej chwili francuska publiczno$¢ mu-
siata odebra¢ ,,sprawe Heideggera”.

Nie mniej dramatycznie stawial pytanie tytut innego dossier
z ,Lire”: Peut-on encore croire les philosophes? Czy mozna zatem
jeszcze wierzy¢ filozofom, czy tez wierzy¢ im juz od pewnego czasu
nie mozna? | wiasnie owo tytutowe pytanie prowadzi nas do rozwa-
zan o ,sprawie Heideggera” w kategoriach zmieniajgcego sie auto-

24 Le Nouvel Observateur”,janvier 22-28, 1988.
25 Catherine David, ibidem, s. 41.
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wizerunku filozofa: od tradycyjnego, normatywnego, ku ponowo-
czesnemu, o0 ktérym nie wiemy nawet jeszcze dokladnie, jaki
mogtby by¢, bo jest na etapie wstepnego krystalizowania sie w roz-
nych miejscach i przy roznych okazjach, u r6znych autoréw i w roz-
nych kulturach - u Derridy, Lyotarda, Foucaulta, Rorty’ego, Bau-
mana i wielu innych. Pytanie banalnie ujete w formie ,czy mozna
jeszcze wierzy¢ filozofom?” jest doktadnie pytaniem o spoteczng
uzytecznosc¢ filozofii i spoteczng uzytecznos¢ filozofa. Bo przeciez je-
8li Heidegger byt ,wielkim filozofem” (a niezaprzeczalnie nim by}
i byl nazistg (a réwnie niezaprzeczalnie nim byh26 nazizm byt
ztem absolutnym, a zarazem filozofia jest tym obszarem refleksji
nad Swiatem, ktory jest spotecznie uzyteczny, to co$ - cos! - w po-
wyzszych stwierdzeniach pozostaje nie do uzgodnienia. | intuicyj-
nie czujemy, i logicznie mozemy pokaza¢, ze przy zatozeniu, iz ist-
nieje zwigzek miedzy zaangazowaniem politycznym Heideggera
w 1933 roku i jego myslg filozoficznag, pod znakiem zapytania staje
albo wielkos¢ Heideggera, albo zbrodniczo$¢ nazizmu, albo tradycy-
jny, od Sokratesa wywodzacy sie wizerunek filozofa pokazujgcego
zarazem ,dobry” i ,madry” sposob zycia, jak na ,mitosnika madro-
&ci”, filozofa, przystato.2r

Najbardziej radykalnie stawiajg te kwestie Richard Rorty,
Paul Veyne i Dominique Janicaud: powiada Rorty, iz ,mozna by¢
wielkim, oryginalnym i gtebokim artysta czy myslicielem, a zara-
zem by¢ kompletnym draniem” (bo przeciez Heidegger jako
cztowiek byt a rather nasty piece ofwork)28; powiada Veyne, iz ,un
des plus grands métaphysiciens qui ait jamais existé a pu etre aus-
si un méprisable imbécile”2; i powiada wreszcie Janicaud, iz trze-

26 Co tak oto sumarycznie ujmuje Thomas Sheehan w niezwykle waznym, a za-
razem spokojnym i $wietnie wywazonym tekscie Heidegger and the Nazis: ,,Two facts
about Martin Heidegger (...) are as incontestable as they are complicated: first, that
he remains one of the century’s most influential philosophers and, second, that he
was a Nazi”, ,The New York Times Book Review”, June 16, 1988, s. 38.

271 Jerzy Marganski zauwaza przenikiwie: ,Stosunek Heideggera- do narodowe-
go socjalizmu mozna bowiem (i chyba nalezy) widzie¢ w perspektywie tego, do czego
filozofjest przez swe myslenie ‘zobowigzany i co ‘wolno’ mu powiedzie¢. Jego pery-
petie z narodowym socjalizmem ukazujg sie wtedy z nieco innej strony, a mianowi-
cie w perspektywie istoty tego, czym w og6le jest ‘mys$lenie’ oraz jakie niebezpie-
czenstwa sie z nim wigzg”, Martin Heidegger i narodowy socjalizm, ,Res Publica”,
1/1990, s. 95.

28 Richard Rorty, Taking Philosophy Seriously, ,New Republic”, April 11, 1988,
s. 32. By przypomnie¢ Jerzego Giedroycia z listu do Gombrowicza: ,,gdyby oprécz ta-
lentu wymagac¢ od pisarzy charakteru, to literatura by w ogdle przestata istniec¢”.
Jerzy Giedroyc-Witold Gombrowicz, Listy 1950-1969, Warszawa: Czytelnik, 1993,
s. 341. Nie o filozofach tu jednak mowa...

29 Cytuje za Dominique Janicaud, L'ombre de cette pensée. Heidegger et la que-
stion politique, Grenoble: Editions Jérome Millon, 1990, s. 17.
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ba znalez¢ metode, by do pomyslenia stato sie ,la tension entre
I'homme et I'oeuvre.”3 Mniej wiecej zatem, korzystajac z innej opo-
zycji: maty Heidegger-cztowiek i wielki Heidegger-mysliciel; ludzka
matos¢ - Rorty’ego bastard, Veyne'a méprisable imbécile —i filozo-
ficzny geniusz.

Pozostaje jednak pytanie o wizerunek filozofii i autowizerunek
filozofa oraz kierowane wobec profesji i jej przedstawicieli oczeki-
wania. Jest moze tak, jak chce Richard Rorty, iz nie przeszkadza
nam uwazanie Hemingwaya za zbira, Prousta za homoseksualiste,
Pounda za szalenhca, a Kiplinga za imperialiste - ijednoczesne rozko-
szowanie sie ich dzielem. Zbyt prostym zabiegiem - zbyt redukcyj-
nym chociaz zwalniajacym od dalszej refleksji moralnej, politycznej
i filozoficznej w ,sprawie Heideggera” - jest sprowadzenie postaci
filozofa do postaci pisarza, a uwiklania Heideggera w nazizm do
uwiktania Heideggera-cztowieka, a nie Heideggera-filozofa (a za-
tem do uwiktania jedynie jego zycia, z pominieciem dzieta, by trzy-
maé sie tradycyjnych opozycji). Interpretacja podsuwana przez
Rorty’ego sprowadza catg dyskusje wokdét Heideggera na boczny
tor, z gory odrzucajgc jakiekolwiek zwiagzki miedzy jego filozofig
a dziatalnoscig polityczng. Nie chodzi przeciez o klasyfikowanie fi-
lozoféw na podstawie moralnego przestania, jakie z sobg niosa, na
podstawie korelowania ,moralnej cnoty” filozofa z ,filozoficznym
sensem jego dzieta”, jak chce Rorty. Pozostajac w ramach Rortowskiej
propozycji trzeba by powiedzie¢ tak: nie przeszkadzatoby, z punktu
widzenia filozofii nie miatoby wiekszego znaczenia, gdyby Heideg-
ger byt, powiedzmy, erotomanem, bowiem bytyby to przymioty na-
lezace do jego sfery prywatnej. Nie jest jednak tak, iz polityczne
proklamacje wygtaszane, pisane, sygnowane imieniem filozofa jako
filozofa nie majg zadnego znaczenia, badZz majg znaczenie pordw-
nywalne z kobiecg strong osobowosci Marcela Prousta. ,Komplet-
nym draniem” moze by¢ Heidegger denuncjujacy kolege-naukowca,
nie idacy na pogrzeb swojego dawnego mistrza i opiekuna, Husser-
la, piszacy negatywne opinie o filozofach ze swojego otoczenia i ruj-
nujacy ich zawodowe kariery (tak, jak opisuja te zdarzenia Hugo
Ott czy Victor Farias) - tu jest moja catkowita zgoda z Rorty’'m
Lecz przeciez chyba nie o takiego Heideggera w catej tej sprawie
pytamy - pytamy o prébe wykorzystania brutalnej sity ruchu
narodowosocjalistycznego do wprowadzenia w czyn witasnej filozofii
z petng Swiadomoscig i odpowiedzialnoscia (,odpowiedzialnos¢” to
kluczowe stowo Mowy rektorskiej), przy petnej - cho¢ moze naiwnej
- kalkulacji potencjalnych zyskéw i strat, potencjalnych, aktual-

0 Dominique Janicaud, L'ombre de cette pensée, op. cit., s. 32.
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nych bo niezbednych kompromiséw. Zgadzam sie w peini
z Rorty’m, gdy powiada, iz Heidegger ,wzigt filozofie (nazbyt) po-
waznie” (tytutowe taking philosophy seriously); nie moge sie jed-
nak z nim zgodzi¢, gdy odcina wszelkie implikacje spoteczne, filozo-
ficzne i polityczne od wydarzen z 1933 roku i z lat pézniejszych.
O ile Rorty stwierdza fakt zbytniego przejecia sie filozofig, o tyle
mnie interesuja zrodia tej filozoficznej misji, tego duchowego zada-
nia, ktére miato doprowadzi¢ do odrodzenia Niemiec w greckim du-
chu z pomocg Uniwersytetu, jako siedziby wiedzy (Wissen), ktérg
mogta dac jedynie filozofia. Najlepiej filozofia samego Heideggera.

Watek ,brania filozofii (nazbyt) powaznie” to nie watek kapry-
su pewnego wielkiego niemieckiego profesora, to - jak chciata Han-
nah Arendt - watek catego deformation professionelle filozofow i fi-
lozofii, od Platona, Dionizjosa i Syrakuz. Dlatego nieistotne, jak sie
zdaje, jest prywatne zycie i nieistotne sg prywatne btedy Martina
Heideggera - chocby to byta die gréste Dummheit (odsytajac tu do
licznych komentarzy biograficznych i filozoficznych). Istotne sg pu-
bliczne zachowania i zaniechania, publiczne wypowiedzi i publicz-
ne milczenie, publiczne propozycje sktadane przez filozofa w jezyku
swojej filozofii - brunatnej polityce. | jeszcze jedno. Heidegger
doktadnie wiedziat, iz najlepsze i najbezpieczniejsze bytoby spro-
wadzenie swoich przesztych wyboréow do wyboréw prywatnych
badz, z drugiej strony, wyboréw ,powszechnodziejowych”, w zalez-
nosci od konkretnego przypadku. W drobnych sprawach decydo-
watem jako cztowiek, zdaje sie mowi¢, w powaznych bytem w re-
kach historii bycia, na ktérg nie miatem wptywu. Powiada Heideg-
ger w Faktach i myslach, we fragmencie, ktéory madgtby stac sie
mottem prowadzonych tu rozwazan:

Dla tych wszystkich, i tylko dla tych, ktérzy znajdujg przyje-
mnos¢ w uporczywym przygladaniu sie temu, co wedle ich ocen,
byto btedem mojego rektoratu, wymienie co nastepuje. Jest to
samo w sobie tak obojetne, jak bezowocne grzebanie sie w minio-
nych prébach i przedsiewzieciach, ktére w catym ruchu planetar-
nej woli mocy majg tak blahe znaczenie, iz nie mozna ich nawet
nazwacé nikkymi.

Nie chodzi nam tu przeciez o jaki$ ,btad rektoratu”, ktéry
zresztg, jak sie okazuje, moze by¢ btedem tylko wedle ,ich” syste-
mu ocen. Nie chodzi réwniez o btedy ,urzedniczego dziatania” ani
0 to, co spowodowata jego ,nieudolno$¢ w sprawowaniu funkcji.”®
Gdyby tak byto, przyktad Heideggera znalaztby sie, w najlepszym

3l Martin Heidegger, Fakty i mysli, ,,Aletheia” 1(4)/1990, s. 377, kursywa moja - M.K.
2 lbidem, s. 377.
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razie w krotkiej historii uniwersytetu we Fryburgu pod ogélnym
hastem ,dlaczego filozof nie nadaje sie do praktycznego kierowania
uniwersytetem”. Przypomnijmy: ,w gre wchodzity - w moim
petnym przekonaniu - zbyt wazne rzeczy, wybiegajace daleko
ponad to, co dotyczyto uniwersytetu.”38 Wiasnie, mozna by dodac,
wrecz trzeba by dodac: tym gorzej, tym gorzej. 1 o tym wilasdnie dys-
kutujemy - a nie o ,cztowieku” Heideggerze, jego charakterze, oso-
bowosci, czy nawet pogladach politycznych. By¢ moze prosto byto
powiedzieé¢ o Arystotelesie, jak robit to podczas wyktadéw Heideg-
ger: urodzit sie, pracowat, umart. O nim samym powiedzie¢ tego
nie sposob.

Heideggera sen o przywoédztwie

Zacznijmy od pewnego komentarza, jakim Heidegger opatrzyt
w 1936 roku gtosne - i wielokrotnie interpretowane - stwierdzenie
Platona o filozofach-krélach z Panstwa:

Stwierdzenie to nie oznacza, iz profesorowie filozofii powinni Kie-
rowa¢ sprawami panstwa. Oznacza ono, iz podstawowe sposoby
zachowania, ktére podtrzymujg i definiujg wspdlnote muszg byc¢
ufundowane na istotnej wiedzy, zaktadajac rzecz jasna, ze wspol-
nota owa jako porzadek bytu jest sama ugruntowana na swojej
whasnej podstawie i ze nie zamierza przyjmowac standardéw zja-
kiegokolwiek innego porzadku.3!

A zatem wszystko, co dla wspoélnoty najwazniejsze, co jg ,,pod-
trzymuje” i ,definiuje” musi by¢ ufundowane w istotnej wiedzy,
wiedzy filozoficznej. Fundamentalnym tekstem, ktory pokazuje
przejécie miedzy duchowym zadaniem odrodzenia narodu niemiec-
kiego, nauka, wiedzg i filozofig, jest mowa rektorska wygtoszona
w dramatycznych okolicznosciach 27 maja 1933 roku w momencie
przyjecia przez Heideggera funkcji rektora Uniwersytetu we Fry-
burgu Badenskim. Witasnie w niej znalez¢ mozna najwazniejsze
elementy Heideggerowskiej wizji relacji miedzy filozofig i polityka,
filozoficzne ugruntowanie jego akcesu do ,ruchu, ktéry doszedt
wowczas do wiadzy” (jak ruch narodowosocjalistyczny nazywa on
wielokrotnie eufemistycznie w Faktach i myslach) oraz filozoficzng
podbudowe idei uczynienia z instytucji uniwersytetu niemieckiego

B Ibidem, s. 372.
3  Martin Heidegger, Nietzsche, London: Routledge, 1981, s. 166.
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siedziby ,duchowego prawodawcy”. Tam zarazem, w spos6b bar-
dziej zawoalowany niz w pozniejszych tekstach, proklamacjach
i przemowach pojawia sie motyw, ktdry mnie tu niezwykle intere-
suje: mesjanistyczny motyw filozofa zbawcy, przychodzacego
w przelomowym momencie dziejowym, kierujgcego - starajgcego
sie pokierowac - wielkim ruchem politycznym w wybranym przez
siebie kierunku, odkrywajacego historyczng istote, wewnetrzng
prawde i ukryta wielko$¢ tego ruchu, umieszczajgc go w kluczo-
wym momencie wielkiej historii bycia...

Zajrzyjmy do Samoutwierdzenia sie niemieckiego uniwersytetu,
aby znalez¢ tam kluczowe motywy, ktére tu nas interesujg: przy-
wodztwo, kryzys, duchowa misja filozofa i filozofii, przelomowos¢
chwili biezgcej, mesjanizm, sprowadzanie wszelkiej istotnej pra-
ktyki do filozofowania i poszukiwanie nowych, greckich poczatkow
dla nowej, narodowej, niemieckiej tozsamosci.3’ Postuchajmy otwar-
cia mowy, ktéra nie miata sobie réwnych na niemieckich uniwersy-
tetach w tym okresie, jak zgodnie podkreslajg 6wczesni swiadko-
wie i komentatorzy - pod wzgledem glebi i rozlegtosci wizji, filo-
zoficznego zaangazowania, wewnetrznego przekonania pokrewnego
mowom prorokéw, co sprawito, iz stata sie gestem par excellence
politycznym:

Objecie rektoratu oznacza zobowigzanie do duchowego przywodz-
twa w tej szkole wyzszej. Postuszenstwo nauczycieli i uczniow bu-
dzi sie i krzepnie jedynie na podstawie prawdziwego i wspolnego
zakorzenienia w istocie niemieckiego uniwersytetu. Lecz jasnos¢,
range i moc osigga istota ta dopiero wtedy, jesli najpierw i stale
sami przywddcy podlegaja przywodztwu - jesli Kieruje nimi owo
nieubtagane zadanie duchowe, jakiego pietno wywarta na losach
narodu niemieckiego jego historia. Czy wiemy o tym zadaniu du-
chowym?

| dalej:

samoutwierdzeniem sie niemieckiego uniwersytetu jest zrodiowa,
wspoélna wola jego istoty. Uniwersytet niemiecki jest dla nas
szkotg, ktdéra czerpigc z nauki i za pomocg nauki ujmuje przywdéd-
cow i straznikow w karby wychowania i dyscypliny. Wola nakie-
rowana na istote niemieckiego uniwersytetu jest wola nakierowa-
na na nauke jako wola spetniania duchowego zadania historycz-3

P Inne odczytanie Rektoratsrede Heideggera prezentuje Janusz Mizera w tek-
$cie Wokdt mowy rektorskiej Martina Heideggera z 1933 roku (,Atetheia” 1(4)/1990,
s. 414-418). Trudno mi sie zgodzi¢ z zawartym tam stwierdzeniem, iz ,co pewien
czas nasilaja sie polemiki wokét Heideggera. Nie sg to jednak polemiki wokoét filozo-
fii autora Sein und Zeit, lecz spory o jego udziat w ruchu narodowo-socjalistycznym”
(s. 414). Z dzisiejszej perspektywy wida¢, ze kwestie te sg nieroztgczne.
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nego narodu niemieckiego bedacego narodem uznajgcym sie
w swoim panstwie.

| jeszcze dalej:

Nauka i los niemiecki w szczeg6lnosci muszg zdoby¢ wtadze w wo-
li istotnej. A osiggna to wtedy i tylko wtedy, kiedy, po pierwsze,
my - korporacja nauczycieli i korporacja ucznidéw - podporzadku-
jemy nauke jej wewnetrznej koniecznos$ci i kiedy, po wtére, stawi-
my czota niemieckiemu losowi w jego najwyzszej probie.36

Powyzsze fragmenty (wziete z jednej strony w polskim wydaniu)
wprowadzajg nas w samo jadro dyskutowanych tu zagadnien. Pod-
stawowa kwestia pada juz w pierwszym zdaniu mowy - chodzi
0 przywodztwo (Fuhrung), duchowe przywoédztwo. Kto komu prze-
wodzi, kto kim kieruje - z jakg motywacja, w jakim celu i w jakim
kierunku? Komu nalezy sie przywodztwo w momencie dziejowego
tapniecia, Umsturzsituation, sytuacji rewolucyjnej? Na kogo moze
liczy¢ nardod niemiecki w chwili duchowego przetomu, na kim musi
opierac sie duchowa rewolucja? Kto zna prawdziwe, ukryte znacze-
nie owego ,ruchu, ktéry doszedt woéwczas do wiadzy” i rozgry-
wajacej sie rewolucji; kto dostrzega przyszto$¢ - jasng, wyrazna,
czystg - za rozkotysang, petng turbulencji terazniejszoscig? Kto
wreszcie siega wzrokiem dalej niz ci ludzie, ktérzy ,zbyt dobrze
obywali sie bez myslenia” (czyli narodowi socjalisci z wywiadu
w ,Der Spiegel”)? ,Przywodcy i straznicy” potrzebuja wiedzy, ktérg
da¢ moze tylko nauka - filozofia; a w gruncie rzeczy jedna z filozo-
fii i jeden z filozoféw: Martin Heidegger, upraszczaja rzecz i pomi-
jajac liczne niuanse.

Zobowigzanie do duchowego przywodztwa, o ktérym moéwi Hei-
degger w powyzszym fragmencie, wykracza daleko poza uniwersy-
tet, jak mozna by wstepnie przypuszczaé. Nieubtagane zadanie du-
chowe wzywa do wielkich mysli, wielkich przemian i wielkiej odpo-
wiedzialnosci. Wiasciwie mozna spojrze¢ - w perspektywie calej
mowy rektorskiej - na uniwersytet nie tylko jako na duchowego
prawodawce narodu niemieckiego w momencie jego duchowego
przetomu. Uniwersytet staje sie miejscem, ktore przetomem tym
bezposrednio ma kierowac. To ono ma trzymac przywodcow w kar-
bach dyscypliny i wychowania, to ono poprzez nauke ma wprowa-
dzi¢ w czyn ,wole spetnienia duchowego zadania historycznego na-
rodu niemieckiego”, to ono ma stawi¢ czota ,niemieckiemu losowi
W jego najciezszej probie”.

% Martin Heidegger, Samoutwierdzenie sie niemieckiego uniwersytetu, tum.
J. Garewicz, op. cit., s. 365, kursywa druga, trzecia i czwarta moja - M.K.
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Uniwersytet ma sta¢ sie w zamierzeniach Heideggera insty-
tucjonalnym miejscem duchowego odrodzenia, powiada Jirgen Ha-
bermas.37 Uniwersytecki campus w gruncie rzeczy wypetnia cata
przestrzen, poszerza swoje granice na caty zewnetrzny Swiat, doda-
je Philippe Lacoue-Labarthe.38 Uratowanie zdegenerowanej i zmie-
rzajacej ku ostatecznemu upadkowi cywilizacji zachodniej zalezy
od ostatniego bastionu obrony, jakim jest filozofia majgca wesprzec
~ruch”. Pytanie Heideggera z mowy rektorskiej - ,czy wiemy o tym
zadaniu duchowym?” - jest pytaniem absolutnie kluczowym. Czy
wiemy, skad moze i skad musi przyjs¢ przywodztwo? Czy wiemy,
czego wymaga od nas duchowe postannictwo? Sytuacja jest
wyjatkowa i wymaga wyjatkowych Srodkdw:

Ale tez nikt nas nie zapyta, czy chcemy, czy nie, kiedy zawiodg
sity duchowe Zachodu i zadrzg jego posady, kiedy zawali sie prze-
zyta, pozorna kultura wtracajac wszystkie sity w chaos i obled,
w ktérym sie zadtawia. 3

Skomentujmy: kryzys ma skale powszechnodziejowsa; czas witasci-
wie mozna by mierzy¢ jak podczas Rewolucji Francuskiej - od
poczatku, od zera. Jest tylko to, co przed przetlomem i to, co po
nim. Wszystkie inne podziaty historyczne traca sens. Heideggero-
wska wiara (i nie tylko jego, jak pokazuje dobitnie na przykladzie
duzej czesci filozofii niemieckiej Hans Stuga w swoim doskonatym
studium'l), iz zyje w momencie przetomowym dla historii swiata -
wiara Scisle zwigzana z jego wizjg Swiata rozwijang na dtugo przed
1933 rokiem - nie pozwolita mu nie wzig¢ na siebie roli ,zbawcy”
(Habermas). W narodowosocjalistycznej rewolucji chodzito przeciez,
jak sam wyznat, o eine vollige Umpragung des deutschen Daseins,
~catkowita przemiane niemieckiego Dasein.”Il Mesjanistyczne uje-
cie siebie jako filozofa pozwolito Heideggerowi na ujmowanie roli
wihasnej filozofii jedynie w kontekscie eschatologicznego losu $Swia-
ta, Zachodu, Niemiec, powie Habermas. Napiecie towarzyszace ob-
jeciu rektoratu przez Heideggera w rodzacych sie nazistowskich
Niemczech mozna chyba poréwnaé do napiecia towarzyszacego He-

37 W przedmowie do niemieckiego ttumaczenia ksigzki Victora Fariasa, Hei-
degger - dzieto i Swiatopoglad.

3B Philippe Lacoue-Labarthe, Transcendence Ends in Politics, [w;l Typograhy.
Mimesis, Philosophy, Politics, ed. by Christopher Fynsk, Cambridge, MA: Harvard
UP, 1989, s. 277.

3P Martin Heidegger, Samoutwierdzenie sie niemieckiego uniwersytetu, op. cit.,
s. 369.

40 Hans Stuga, Heidegger’s Crisis. Philosophy and Politics in Nazi Germany,
Cambridge, MA: Harvard UP, 1993.

41 Maritn Heidegger, Der Rufzum Arbeitsdienst, [w:] Guido Schneeberger, Na-
cklese zu Heidegger, op. cit, nr 158, s. 180.
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gtowi przy pisaniu Fenomenologii ducha przy odgtosach bitwy pod
Jena, Fichtemu wygtaszajgcemu Mowy do narodu niemieckiegof
w 1807 roku, w momencie straty Prus na rzecz zwycieskiej, napo-
leoriskiej Francji, Nietzschemu, ktéry widziat historie Swiata
przetamang na dwie czeSci przez swoja krytyke chrzescijanistwa
(bo przeciez, jak sam wyznat, ,jam zgola nie cziowiek, jam dyna-
mit”) i wreszcie - w o wiele mniejszym stopniu - francuskim ad-
oratorom i compagnons de route komunistycznej rewolucji na
Wschodzie, przynajmniej w niektérych momentach.44Zawsze, gdy
filozof odczuwat wyzsza potrzebe czynu, cheé aktywnego wilgczenia
sie do zmian otaczajacego $wiata, przyspieszenia wydarzen histo-
rycznych, pokierowania tymi, ktérzy Kkieruja spoteczenstwem,
wpadat w putapke filozofii/polityki. A pierwszym krokiem, przy
ktérym powinna zapala¢ sie ostrzegawcza lampka, byto niespodzie-
wanie zrodzone przekonanie, ze bierze sie udziat w nadzwyczaj-
nych wydarzeniach, zyje sie w kryzysowym momencie, w ktérym
szala historii przewazy¢ sie moze w jedng lub w drugg strone. Po-
wszechnodziejowy kryzys, absolutna wyjatkowosé chwili - a mysle
tu wcigz o Heideggerze, ale marginesem sg jakobini i Heglowski
terror w ujeciu np. Charlesa Taylora czy Joachima Rittera - rodza
ekstremalne zachowania; zegary zaczynajg odmierza¢ nowy czas.
Po rewolucji - ma nasta¢ brzask nowego S$wiata, usprawiedli-
wiajgcy cierpienia w terazniejszosci (jak pisat Emil Cioran: ,Od
nadmiaru nadziei zaczadzeni przysztoscig, czujecie sie nagle odpo-
wiedzialni za czas terazniejszy i przyszlty, czujecie, ze tkwicie
W samym sercu czasu rozelektryzowanego waszymi dreszcza-
mi...”"1). Rok 1933 w Niemczech byt takim rokiem zwrotnym, po
ktérym wszystko mogto sie wydarzyé; wymagat podjecia natych-
miastowej decyzji, jak kazda unikalna chwila w ludzkiej historii,
wymagat ,konstruktywnego” myslenia, dziatania, zaangazowania.
Skoro miata sie wypetni¢ historyczna i duchowa misja narodu nie-
mieckiego, skoro w momencie powszechnodziejowego kryzysu du-
chowe przywo6dztwo przypadio wiasnie Niemcom, skoro wreszcie
w samych Niemczech - jak zdawal sie sadzi¢ przez chwile autor
Mowy rektorskiej - duchowe przywdédztwo mogto przypasc filozo-
fom, to jak mozna byto odmoéwié? Historia przyznata racje ducho-

42 Zob. Johann Gottlieb Fichte, fragmenty (w ttum. R. Marszatka) Méw do na-
rodu niemieckiego, [w:] Zamkniete panstwo handlowe i inne pisma, Warszawa: Ale-
theia, 1996.

43 Niekoniecznie wylgcznie komunistycznym - zob. deklaracje i manifesty
Georges'a Bataille’'a z lat 1937-39.

44 Emil Cioran, Historia i utopia, przet. M. Bienczyk, Warszawa: Wyd. IBL,
1997, s. 33.
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wym emigrantom, ktorzy nie uwierzyli w swoje postannictwo
w przetlomowym momencie dziejowym...

Wiara w to, ze zegary odmierzajg nowy czas, ze historia na na-
szych oczach peka na dwoje, ze zyjemy w momencie zwrotnym,
kiedy wszystko moze sie zdarzy¢ lub nie, w zaleznosci - miedzy in-
nymi - od naszego dziatania badz jego zaniechania, jest zgubna dla
filozoféw i intelektualistow. Niespodziewanie dla innych (a i dla
siebie samych!) traca oni swoj indywidualny wech, swoja umiejet-
nos¢ autonomicznej diagnozy sytuacji, swojg ostros¢ spojrzenia na
rzeczywistos¢, z jakiej styng w czasach spokoju. Niespodziewanie
dla innych (a i dla siebie samych!) wspierajg ostre, radykalne racje
polityczne; korzystajg z brutalnego jezyka polityki; dzielg uniwer-
sum filozoficznych stanowisk na swoich i obcych, ,nas” i ,,onych”,
wspotwalczgcych i wrogdw, ktdrych trzeba zniszczy¢; mowig rzeczy,
ktorych w zwyktych czasach by nie powiedzieli.4 Spotykajg sie
z ludzmi, ktorym w innym momencie dziejdw nawet nie podaliby
reki, publikuja w czasopismach, w ktdrych kiedy indziej nie odwazy-
liby sie umiesci¢ najmniejszej notki. Tolerujg zbrodnie i okrucien-
stwa, przymykaja oczy na niesprawiedliwos$ci i gwaltty46, nie do-
strzegaja jawnego zla, podtosci, matosci. A wszystko to - w imie
wielkiej sprawy, narodu, klasy, rasy, panstwa - badz Niemiec, Eu-
ropy, Zachodu, Swiata. Najwieksze zbrodnie popetniane w imieniu
~ludzkosci” znajdowaty najlepsze filozoficzne uzasadnienia w oczach
filozofow. Jednak nigdy, jak sie zdaje, nie wzieto powaznie lekcji
historii: opadato napiecie, swiat spowalniat swdj bieg, historia po-
wracata do zwyktych obrotéw, a mysl do zwyktych zaje¢. Az do na-
stepnego wybuchu, nastepnego zaczarowania, zaczadzenia, uwie-

45 Warto tu przypomnie¢ zdumienie, jakie ogarneto Karla Léwitha w Rzymie
w 1936 roku, gdy Heidegger noszac dumnie swastyke na piersi opowiadat o swoim
zaangazowaniu, czy Karla Jaspersa, gdy dowiedziat sie o ,cudownych rekach” Hitle-
ra... Zob. Karl Léwith, My Last Meeting with Heidegger in Rome, 1936, [w:] The
Heidegger Controversy. A Critical Reader, ed. Richard Wolin, New York: Columbia
UP, 1991, oraz Karl Jaspers, Autobigrafia filozoficzna, ttum. S. Tyrowicz, Torun:
Comer, 1993, rozdziat ,Heidegger”: ,'Jak cztowiek tak niewyksztatcony jak Hitler
rzadzi¢ moze Niemcami?' ‘Wyksztatcenie - odpowiedziat - jest najzupetniej obojet-
ne. Prosze sie przyjrze¢, jak cudowne sa jego rece!” (s. 99).

46 Postuchajmy madrych stéw Barbary Skargi z tekstu Filozofia i gwatt: ,Wol-
no mi zwroéci¢ uwage na to stowo: gwalt, tak czesto sie pojawiajace, a charaktery-
zujace samg istote ludzkiego bytowania. Gwattu mozna bowiem dokonywa¢ nie tyl-
ko orzac ziemie i poskramiajgc wiatr, ale takze dziatajac wsréd ludzi, w tej silnej
polis, o ktérej tyle Heidegger méwi. Dla Heideggera gwatt byt tylko faktycznoscia:
tak oto jest, takim jest wiecznie transcendujace siebie bycie. W tamtych jednak la-
tach taka konstatacja mogta zabrzmie¢ jak usprawiedliwienie, jezeli nie zacheta.
Czy mozna przypusci¢, ze filozof nie zdawat sobie z tego sprawy?”. Heidegger dzi-
siaj, op. cit., s. 460.
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dzenia. (Dziwnym tworem jest filozof, wiecznie pozbawiany
ztudzen, wykorzystywany i dajacy sie wykorzystywac ideologiom
i utopiom, zawsze powraca do starych bledéw jak do zyciodajnego
zrodta. Moze to troche tak, jak méwi Michel Foucault - trzeba
mie¢ w sobie sporo pokory, aby przyznac, ze by¢ moze nasz czas nie
jest tym jedynym czasem, kiedy wszystko sie zaczyna i wszystko
sie konczy. Rewolucyjnym momentem w historii. A moze racje miat
i Hegel, kiedy powiadatl w Wyktadach z filozofii dziejow, ze okresy
spokojne to ,puste karty historii.”4' By¢ moze naturalng kolejg rze-
czy szybszy bieg zdarzen wymusza szybszy bieg mysli; bieg rewolu-
cyjny wymaga mysli rewolucyjnej, co moze nieraz okazywac sie
pokusg nie do odrzucenia..) Wiasciwie taka ,heroiczna” wizja
Swiata i ,heroiczna” wizja filozofa przyszta dopiero wraz z Heglem
(i rownolegle z Rewolucja Francuska); to w Fenomenologii uznat on
przeciez, ze historia znalazta sie wiasciwie w punkcie zwrotnym,
bedgc miejscem narodzin i okresem przejsciowym do nowej ery.®B

Postuchajmy Nietzschego z Ecce Homo, majgc w pamieci dra-
matyczng mowe rektorska Heideggera:

Znam swoj los. Kiedys$ przylgnie do imienia mego wspomnienie
czego$ potwornego - przesilenia, jakiego zgota nie bylo na ziemi
(...) Jam zgota nie czlowiek, jam dynamit (...) Pojecie polityki
rozptynie sie wowczas catkiem w wojnie duchéw, wszystkie potez-
ne twory starej spotecznosci wysadzone zostang w powietrze -
wszystkie spoczywajg na klamstwie: nastang wojny, jakich jesz-
cze nie bylo na ziemi. Dopiero ode mnie poczyna sie na ziemi
wielka polityka.®

Widaé¢ tu to samo przekonanie o wielkiej polityce i wielkich
zmianach; o wielkim Kkryzysie i swojej - osobistej, filozoficznej -
w nim roli; o0 odmierzaniu nowego czasu. Podobne przestanie niesie
taki oto fragment z Listow Nietzschego o Ecce Homo: ,tak dalece
wykracza ta ksigzka poza pojecie ‘literatury’, ze wtasciwie nawet
w haturze brak poréwnania: rozbija ona, dostownie, dzieje ludz-
kosci na dwie czesci - stopien najwyzszy od ‘dynam it’..”5 Jest

47 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Wyktady z filozofii dziejow, Warszawa:
PWN, 1958, tom 1, s. 41

48 ,To ciggte, ale stopniowe rozkruszanie budowli, ktére jeszcze nie zmienito fi-
zjognomii catosci, zostaje nagle przerwane przez wschéd stonca, ktoéry, jak btyskawi-
ca, od razu ukazuje nam posta¢ Swiata nowego”, Georg Wilhelm Friedrich Hegel,
Fenomenologia ducha, Warszawa: PWN, 1963, tom 1, ,Przedmowa”.

49 Fryderyk Nietzsche, Ecce Homo. Jak sie staje - kim sig jest, ttum. Leopold
Staff, w wydaniu Mortkowicza s. 114-115, kursywa moja - M.K.

50 Fryderyk Nietzsche, Listy, ttum. B. Baran, Krakéw: inter esse, list z 9 grud-
nia 1888 roku do Heinricha Késelitza, s. 186.
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to struktura myslowa,5ljak sie zdaje, wspdlna duzej czesci filozoficz-
nej mysli niemieckiej, w ktorej Swietnie mozna réwniez umiescic
fragmenty Manifestu komunistycznego czy jedenastg teze o Feuer-
bachu. Poki co jednak, oddajmy gtos - i miejsce, po dtuzszej dygre-
sji - Heideggerowi z mowy rektorskiej.

Pytat wiec Heidegger swoich stuchaczy: studentéw, profesoréw
i dziekanow: ,Czy wiemy o tym zadaniu duchowym?”. Zadaniem
tym jest nauka; przywoédztwo jest przywodztwem duchowym, bo-
wiem to wiasnie nauka jest przeznaczeniem Niemiec. Lecz przeciez
~wszelka nauka jest filozofig, czy wie o tym i chce tego - czy nie.”®
Tylko uniwersytet jest w stanie zapewni¢ narodowi wielkos¢. Stu-
denteria niemiecka szuka przywodcéw - ,dzieki ktérym jej wiasne
powotanie wzniesie sie do poziomu ugruntowanej, Swiatowej prawdy
i rozjasnione zostanie interpretujacym stowem i czynem.”S3 Jesli
nauka ma mie¢ prawo przewodzenia przywddztwu, to musi zreali-
zowac swojg istote: jesli chcemy takiej istoty nauki, to korporacja
nauczycieli uniwersytetu musi sie naprawde wysung¢ na najdalszg
forpoczte, wystawiona na niebezpieczenistwo nieustannej niepewno-
sci Swiata”. Jesli natomiast utrzyma sie jako forpoczta - nabierze
sit do przywodztwa, bowiem wtedy wiasnie osiggnie ,najgtebsze
powotanie” i ,najwieksze zobowigzanie.”55

Heidegger zaprezentowat zdumionym stuchaczom mowy rektor-
skiej (przypomnijmy reakcje Karla Loéwitha, ktory przeciez Swiet-
nie znat Heideggera i jego mysl) nowe pojecie nauki, a w gruncie
rzeczy zupetnie nowe pojecie filozofii. Takie pojecie nauki - ,sity
ksztattujacej korporacje uniwersytetu niemieckiego” - miato ,po-
rwac” korporacje uczniéw i korporacje nauczycieli. Czy ich rzeczy-
wiscie ,porwato”? Mowa pozostata zupetlnie niezrozumiala;
wygtaszatem jg na wiatr, powie pézniej Heidegger w Faktach i my-
Slach: ,,zapomniano jg nazajutrz po uroczystosci objecia rektoratu;
przez caty czas pelnienia urzedu, nie pojawita sie ze strony kole-
géw zadna wypowiedZ na ten temat.”(6 Czy udato sie Heideggerowi
przeksztatci¢ uniwersytet niemiecki w ,siedzibe duchowego prawo-
dawcy0, ktory kieruje poczynaniami ,ruchu, ktéry doszedt wtedy do
wiadzy”? Czy powstata ,bojowa wspolnota nauczycieli i uczniéw”,
gotowa stawic¢ czoto historycznemu zadaniu? Chociaz o przysztosci

51 Jacques Derrida nazywa ten sposéb myslenia o filozofii ,strukturg przezna-
czeniowg tak zwanych tekstéw poheglowskich”. Zob. Otobiographies, [w:j The Ear
of the Other, trans. P. Kamuf, New York: Schocken Books, 1985, s. 32.

5 Martin Heidegger, Samoutwierdzenie sie niemieckiego uniwersytetu, op. cit.,
s. 365.

53 Ibidem, s. 367, kursywa moja - M.K.

3 Ibidem, s. 367, s. 367, kursywa moja - M.K.

% Martin Heidegger, Fakty i mysli, op. cit., s. 375.
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zadecydowaty juz ,mitode i najmtodsze sity narodu” - miejsce uni-
wersytetu i samego Heideggera w Swiecie polityki pozostato nie-
zmienione. Brunatni przywodcy nie kwapili sie do poszukiwania
innego przywddztwa, nie szukali réwniez ugruntowania swojego
miejsca w filozofii i poprzez nig. Odwrdcili sie od proroka, ktory
cho¢ dostrzegt ,wielkos$¢ i wspaniato$¢ tego wymarszu w droge”, ro-
zumial go na swoj - moze naiwny? - sposob. Rozczarowanie
przyszto bowiem szybko. Pozostat jedynie idealny obraz narodowe-
go socjalizmu, tak odlegty od obrazu realnego; pozostata dobra isto-
ta przy nieudanych, nieudolnych, zmarnowanych - akcydensach.
Postuchajmy tej wybitnie filozoficznej wypowiedzi, odwotujacej sie
implicite do calej tradycji od Platona poczgwszy:

Narodowy socjalizm, obrat wiasciwy kierunek, ale ci ludzie zbyt
dobrze obywali sie bez myslenia, aby zdoby¢ sie na wyrazne sfor-
mutowanie stanowiska wobec tego, co dzieje sie dzi$, a co zapo-
wiadato sie od 300 lat.5

To jednak nie Heidegger zrezygnowat z rektoratu; to narodo-
wosocjalistyczne Niemcy zrezygnowaty z Heideggera, powie p6z-
niej... To przywodcy zrezygnowali z filozoficznej pomocy pretenden-
ta do miana pierwszego filozofa Rzeszy: sen o odrodzeniu Niemiec
z ducha filozofii z pomoca partii nazistowskiej skonczyt sie niemal
tak szybko, jak szybko sie zaczat. Nowa rzeczywisto$¢ nie potrzebo-
wata dodatkowo filozoficznego ugruntowania; radzita sobie coraz
lepiej —i coraz $mielej - bez dodatkowej swiadomosci zajmowania
odpowiedniego miejsca w planetarnym ruchu woli mocy czy w histo-
rii bycia kreslonej przez Martina Heideggera.07

Heidegger w mowie rektorskiej stawia filozofie ponad polityka
- w gruncie rzeczy ufilozoficznia jg w maksymalnym stopniu. To
wiasnie filozofia daje fundamenty polityce, a eksterytorialno$¢ po-
lityki w stosunku do filozofii nie istnieje (jak powiada Philippe
Lacoue-Labarthe: ,nie istnieje fundament polityczny, ktéry nie
bytby fundamentem filozoficznym, albowiem to, co filozoficzne
samo jest fundamentem. To znaczy, polityka (Za politique)58). Jak
dotrzeé¢ do istoty nauki wedle Heideggera? Trzeba bedzie cofngé sie

5% Martin Heidegger, Tylko Bég mégtby nas uratowaé, ttum. M. Lukasie-
wicz,"Aletheia”, 1(4)/1990, s. 390-91, kursywa moja -M .K.

57 Tom Rockmore w doskonatej ksigzce On Heidegger's Nazism and Philosophy
(Berkeley: University of California Press, 1992, s. 299) w sposéb precyzyjny i prze-
konywajacy pokazuje relacje miedzy narodowym socjalizmem i filozofig Heideggera
w postaci trzech zwrotéw: pierwszego, w oparciu o ontologie fundamentalng, ku na-
rodowemu socjalizmowi w takiej formie, w jakiej on istniat; drugiego - odwrotu od
istniejgcej formy narodowego socjalizmu w momencie niepowodzenia rektoratu
i trzeciego - ku idealnej formie nazizmu.

58 Philippe Lacoue-Labarthe, Transcendence Ends in Politics, op. cit., s. 289.
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do Grekow, ,poddaé¢ sie pod wiadze poczatkéw naszego ducho-
wo-historycznego samowiednego istnienia”. A poczatkiem tym jest
»zaranie filozofii greckiej.”® Jesli Heidegger odnosi calg praktyke
spoteczng do uprawiania filozofii, a jest to jasne w Swietle mowy
rektorskiej, jesli wszelkag praxis odsyta do theoria, to zachodzi py-
tanie, co rozumie on w tym tekscie przez teorie. Odpowiedz na to
pytanie —ktdéra pada w mowie rektorskiej —pokaze sposob ztgcze-
nia filozofii i polityki, teorii i praktyki, ktory uzaleznia w sposob
zrodtowy polityke od filozofii. Zastanawia sie Heidegger, ale zna
przeciez odpowiedz (i podaje jg w swoim rewolucyjnym wystgpie-
niu), czym jest theoria dla Grekoéw:

(...) po pierwsze, ,teoria” nie ma miejsca ze wzgledu na nig sama,
lecz wylacznie pod wplywem namietnosci by pozostaé przy bycie
jako takim i pod jego naciskiem. Po wtore zas, Grecy walczyli o to
wiasnie, by poja¢ te czynnos¢ obserwujacego pytania i spetnic jg
jako pewien, ba, jako najwyzszy rodzaj energeia (energii), ludzkie-
go ,bycia-przy-dziele”. Na widoku nie mieli zréwnania praktyki
z teoria, lecz przeciwnie, pojmowanie samej teorii jako najwyzsze-
go urzeczywistnienia prawdziwej praktyki. Dla Grekdéw nauka nie
jest ,dobrem kultury”, lecz najgiebiej decydujgcym osrodkiem
catego narodowo-paristwowego samowiednego istnienia.@

Wiasnie nam - powiada Heidegger - przypada w udziale odkrycie
zrodtowej i petnej istoty nauki poprzez odwotanie sie do odlegtego,
greckiego poczatku. ,Taka nauke ma sie na mysli zakres$lajac gra-
nice niemieckiego uniwersytetu jako szkoty wyzszej, ktéra czerpigc
z nauki i za pomocg nauki ujmuje przywddcow i straznikow
narodu niemieckiego w karby wychowania i dyscypliny”...6L Otdz
wstawmy teraz wszedzie w miejsce ,nhauki” - ,filozofie” po prostu,
bo o nig Heideggerowi caty czas chodzi, ajego obraz jako duchowe-
go przywodcey rewolucji (ktéry chce den Fuhrer fuhren) stanie sie
klarowny.&* Upraszczajac rzecz na moment do modelu niemal
karykaturalnego: rewolucjg ma kierowac¢ nauka, czyli wiedza, czyli
filozofia, czyli - dochodzgc do ostatniego poziomu - filozofia Hei-
deggera. Tak mozna odczytywa¢ dramatyczne pytanie: ,chcemy,
czy nie chcemy istoty niemieckiego uniwersytetu? Od nas zalezy,
czy i do jakiego stopnia zadamy sobie - z gruntu, a nie mimocho-
dem - trud, by zastanowi¢ sie nad sobg i samemu utwierdzi¢, czy

59 Martin Heidegger, Samoutwierdzenie si¢ niemieckiego uniwersytetu, op. cit.,
s. 366.

6 Ibidem, s. 366, kursywa moja - M.K.

6l Ibidem, s. 368.

& Powiada Richard Rorty: ,Do kohca 1933 roku [Heidegger] walczyt jak lew,
aby zosta¢ oficjalnym filozofem, intelektualnym przywdédca ruchu narodowosocja-
listycznego”, Taking Philosophy Seriously, op. cit., s. 31.
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tez - w najlepszej intencji - zmienimy tylko stare instytucje i do-
damy nowe. Nikt nam w tym nie przeszkodzi.”63 Rewolucja tylko
wtedy moze sie udaé, dodajmy, gdy bedzie rewolucjg duchowa, re-
wolucjg filozoficzng. Inaczej, pozbawiona podstaw, ugrzeznie w ni-
hilizmie... Doktadnie takie przekonania i takie konkluzje staramy
sie Sledzi¢ w calej pracy. Rzecz przeciez réwniez w zbednosci i nie-
zbednosci filozofii w dochodzeniu do demokracji i w odchodzeniu ku
dyktaturze.

Wtasnie powyzsze marzenia staly przed oczami Heideggera
jako ,koniecznosé¢ i zadanie”, napisze on po dwunastu latach
w Faktach i myslach. Bo przeciez, ostatecznie - ,wszystkie nadzie-
je okazaty sie ptonne. Kazdy wysitek w kierunku tego, co wiasciwe,
byt daremny.”64 Heidegger po wojnie wielokrotnie starat sie
o zminimalizowanie znaczenia swojej mowy rektorskiej (jak i, rzecz
jasna, catego okresu swojego rektoratu), poprzez po6zniejsze inter-
pretacje czynione z perspektywy czasu - i wlasnego rozczarowania.
Jednak nie jest chyba tak, ze jesteSmy zobowigzani do brania ko-
mentarzy Heideggera (i nie tylko jego) do jego wiasnej filozofii
z tego (i kazdego innego) okresu za dobrg monete. W momencie
wygtaszania Samoutwierdzenia sie niemieckiego uniwersytetu
w maju 1933 roku nikt ze stuchaczy, ani komentatoréw znajgcych
dobrze Heideggera (ani rowniez komentatoréw miejscowej prasy)
nie miat zadnych watpliwosci, ze mowa ta stanowi filozoficzny
wklad do rozgrywajacej sie narodowosocjatistycznej rewolucji. Jak
komentuje polityczny biograf Heideggera, przywotywany juz tu
Hugo Ott, nie miat on najmniejszych watpliwosci, iz wiasnie jemu
zostata powierzona na poly mistyczna wizja prawdziwej istoty na-
rodowego socjalizmu, owa ,wewnetrzna prawda i wielkos¢ tego
ruchu”. | tak jak to Jacques Derrida w De ZTesprit. Heidegger et la
question pisze w metaforyce teatralnej, iz duch (Geist) w 1933 roku
czait sie za kulisami, aby wkroczy¢ na scene, tak i Ott pisze: ,gdy
brunatna powdédz ogarneta Niemcy, Martin Heidegger byt juz na-
stawiony na przemiany. Byly one wszak nieodzowne dla jego my-
Slenia dziejowosci.”®

Nie byto tak, iz apolitycznego filozofaB niespodziewanie zasko-
czyly wydarzenia polityczne, zmuszajac do zajecia stanowiska
w sprawach, ktére byly mu nieznane, dalekie i obce (zgodnie
z wersjg ,urzedniczego” zaangazowania, ktdre przyniosto z sobg

6 Martin Heidegger, Samoutwierdzenie sie niemieckiego uniwersytetu, op. cit.,
s. 369.

M Martin Heidegger, Fakty i mysli, op. cit., s. 376, s. 376.

6 Hugo Ott, Martin Heidegger. W drodze ku biografii, op. cit., s. 111.

66 Zob. Heideggera list do komisji denazyfikacyjnej z 1945 roku.
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~hieudolnos¢ w sprawowaniu funkcji”67). Heidegger chciat - jako fi-
lozof, a nie jako urzednik, rektor, polityk czy ideolog —wptywac
bezposrednio na bieg wydarzenn w nazistowskich Niemczech; wie-
rzyt bowiem, iz zostat osobiscie wezwany do udzialu w historii
bycia.88 Jak wyznat w liscie do Karla Jaspersa dwa miesigce przed
objeciem funkcji rektora: ,Cho¢ tak wiele jest rzeczy ciemnych
i watpliwych, czuje coraz bardziej, ze wkraczamy w nowg rzeczywi-
stos¢ i ze pewna epoka juz sie przezyla. Wszystko zalezy od tego,
czy przygotujemy dla filozofii wilasciwg pozycje wyjsciowg i wspo-
mozemy ja w jej dziele”, albo p6t roku przed tym decydujgcym mo-
mentem: ,Czy w nadchodzgcych dziesiecioleciach uda sie stworzyc¢
dla filozofii grunt i przestrzen’® (Ott pisze w tym kontekscie wrecz
o0 ,,pseudoreligijnym oczekiwaniu zbawienia”).

Watek checi wywierania bezposredniego wptywu na rzeczy-
wisto$¢ polityczng jest juz otwarty w pismach propagandowych,
proklamacjach, deklaracjach i przemoéwieniach z lat 1933-34. O ile
mowa rektorska jest znaczacym - jako przede wszystkim przestro-
ga - gestem filozoficznym, o tyle te drobne ,pisma polityczne” po-
zbawione sg filozoficznej finezji, pokazujac nagie zaangazowanie
po stronie ,ruchu”. By¢ moze warto tu o nich wspomnie¢, chociaz
na zupetnie innej ptaszczyznie: po to jedynie, aby poznac giebie
zaangazowania. Jest to jednak sprawa w tej chwili, tutaj, dla mnie
- uboczna. Wiasciwie wystarczytoby stwierdzenie faktéw; i niezalez-
nie od tego, czy znajda sie kolejne teksty politycznych wystgpien
Heideggera wydrukowane w kolejnych drobnych pisemkach stu-
denckich z tamtych lat, czy zostanie udostepniona publicznosci
caly czas zamknieta w archiwach w Marbach filozoficzna korespon-
dencja Heideggera z tego okresu, ba, czy znajdg sie nowe fakty po-
twierdzajgce nazistowskie zaangazowanie filozofa itd itd —w grun-
cie rzeczy niewiele to zmieni. Fakty sa, jakie sg; moze ich by¢ jedy-
nie wiecej, moga by¢ jeszcze lepiej udokumentowane i potwierdzone.
Z naszego punktu widzenia, nie ma to wiekszego znaczenia. Dlate-

67 Martin Heidegger, Fakty i mysli, op. cit., s. 377.

6 Pod katem ,mesjanistycznej” roli filozofa majacego za zadanie doprowadze-
nie narodu niemieckiego do jego przeznaczenia po zakonczeniu okresu rektoratu
(i zerwaniu z rzeczywistym narodowym socjalizmem) warto przyjrze¢ sie niedawno
wydanym Przyczynkom do filozofii (Z wydarzania), ttum. B. Baran i J. Mizera,
Krakéw: Baran i Suszczynski, zwlaszcza takim paragrafom jak ,0 wydarzaniu”,
,Rozstrzyganie”, ,Jawno-bycie i Przyszli ostatniego Boga” czy ,Dzieje”. Z lektury
przyczynkéw, jak sie zdaje, wynika jeden wniosek: chociaz my$l Heideggera szuka
w tym okresie nowego poczatku i wychodzi ,poza filozofie”, to jego stosunek do prze-
znaczenia narodu niemieckiego pozostaje taki sam. Podobnie jak jego wizerunek
siebie i swojej roli w historii.

80 Hugo Ott, Martin Heidegger. W drodze ku biografii, op. cit., s. 114, s. 163.
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go podamy tu tylko kilka charakterystycznych stwierdzen Heideg-
gera zjego pism politycznych.

Przypomnijmy kilka tytutdw pomniejszych tekstéow zebranych
przez Guido Schneebergera w Nachlese zu Heidegger: Uniwersytet
w nowej Rzeszy, Stuzba pracy a Uniwersytet, Narodowosocjali-
styczne wyksztatcenie, Deklaracja poparcia Adolfa Hitlera i pan-
stwa narodowosocjalistycznego.10 Mozna by powiedzie¢, iz przynaj-
mniej czescig z nich rzadzi ta sama zelazna logika, jakg Heidegger
pokazat w Mowie rektorskiej: logika, zgodnie z ktérg na uniwersy-
tecie, w tych wiasnie, historycznych okolicznosciach, decyduje sie
przyszto$¢ panstwa niemieckiego i niemieckiego narodu. Nie jest
tylko tak, jak mozna by sadzié, iz rewolucja w Swiecie zewnetrz-
nym zostaje teraz przy wspo6tudziale Heideggera przeniesiona na
uniwersytet; ze, inaczej méwigc, Heidegger zaprowadza na uniwer-
sytecie we Fryburgu nowe, narodowosocjalistyczne porzadki. Jest
raczej tak, iz Heidegger dazy do zrewolucjonizowania uniwersytetu
w taki spos6b, aby mogt sie on sta¢ polityczng i filozoficzng (przy
wszystkich powyzej wyrazonych zastrzezeniach do obydwu stéw)
kuznig przywddcéw, skad promieniujg - i zmieniaja niemiecka eg-
zystencje - filozoficzne idee: nowej wiedzy, nowej odwagi, nowego
przywddztwa, nowego myslenia i nowego rozumienia. Jak powiada
Heidegger w mowie Nationalsozialistische Wissensschulung
wygtoszonej do szesSciuset bezrobotnych, ktérym dano prace w ra-
mach projektu ,stuzby pracy” (Arbeitdienst) w styczniu 1934 roku:

cata nasza niemiecka rzeczywisto$¢ zostata zmieniona przez pan-
stwo narodowosocjalistyczne, w wyniku czego cate nasze dotych-
czasowe rozumienie i myslenie musi réwniez stac sie inne.@

Wiedza nie jest juz tym, czym byla zawsze, ba, czym byta jeszcze
niedawno. Zmienia sie jej pojecie - pojawia sie jej narodowosocjali-
styczne rozumienie, a raczej rozumienie Heideggera, ktéremu
nadaje on takg nazwe, zgodnie ze strategig: ,wiedza i posiadanie
wiedzy, jak rozumiat te stowa narodowy socjalizm...”, czy ,robotnik
i praca, jak rozumie te stowa narodowy socjalizm...”. Rozumienie
Heideggera to jakby przyszte rozumienie, do ktérego narodowy so-
cjalizm nalezy dopiero przekonywac, skoro pojawita sie taka history-
czna mozliwos¢. Tak naprawde mniej czytelnika - przynajmniej
mnie jako czytelnika - przerazaja odwotania do Adolfa Hitlera
i postugiwanie sie przez Heideggera nazistowskimi zwrotami ,Sieg
Heil!” czy ,Heil Hitler!” w mowie i piSmie. Mozna by je bowiem

7 Zob. Guido Schneeberger, Nachlese zu Heidegger, op. cit.
7L Martin Heidegger, Nationalsozialistische Wissensschulung, [w:] Guido
Schneeberger, Nachlese zu Heidegger, op. cit., nr 170, s. 200.
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traktowac¢ jako mniej czy bardziej wymuszone ozdobniki, ot, czesé
owych nieuniknionych ,kompromiséw”, o ktérych wspomina w wy-
wiadzie dla ,Spiegla”. Mniej przerazajag nawet nazistowskie klisze
mys$lowe powtarzane ustami wielkiego filozofa. O wiele bardziej prze-
raza natomiast watek catkowitej przemiany uniwersytetu, nauki, idei
wyksztatcenia i idei wiedzy. Bo cdz sie okazuje, kiedy przyjrzeé sie
w takim kontekscie politycznym wystapieniom Heideggera?

Okazuje sig, iz rewolucja na uniwersytecie dopiero sie zaczyna,
wiasciwie trwajg dopiero do niej podchody - przetom zostat jak
dotad osiggniety tylko na jednym froncie: ,uniwersytet zostat uwo-
Iniony od zadan wychowawczych, o ktérych dotychczas wierzono, iz
miat do nich wylgczne prawo.”72 Mamy nowg Rzesze, powiada Hei-
degger, i uniwersytet, ktéry ma otrzymaé¢ nowe zadania, a prawdzi-
wa edukacja dzisiaj odbywa sie w obozach wiedzy i w stowarzysze-
niach edukacyjnych - bowiem rewolucja jeszcze nie zdotata objgé
uniwersytetu (In Deutschland ist Revolution, und wir missen uns
fragen: ist Revolution auch auf der Universitat? Nein). Jednak to
tu wlasnie w przysztosci ma sie odbywac edukacja przywodcow pan-
stwa.

Uniwersytet i jego ostawiona ,wolno$¢ akademicka”, prowadzo-
ne na nim ,badania naukowe” i gtoszone ,nauczanie”, gromadzona
na nim ,wiedza” i sposdb jej przekazywania - to wszystko pozosta-
je, pomimo rewolucji, dotagd niezmienione. A zmienione zostaé
musi. Postuchajmy:

Dotychczas badania naukowe i nauczanie prowadzone sg na uni-
wersytetach tak, jak prowadzone byty od dziesiecioleci. Nauczanie
miato wyptywaé z badan naukowych i nalezato odnalez¢ przyjem-
ny kompromis pomiedzy jednym i drugim. Jedynie punkt widze-
nia nauczyciela dotykat tego pojecia i nikt nie troszczyt sie o uni-
wersytet jako o0 wspolnote. Badania naukowe staty sie bezgranicz-
ne i ukryly swojg niepewnos¢ za ideg miedzynarodowego postepu
nauki, a nauczanie, ktore stato sie bezcelowe, skryto sie za wyma-
ganiami egzaminacyjnymi. Przeciwko temu musi rozgorze¢ zacie-
ta walka w duchu narodowego socjalizmu, a duchowi temu nie
mozna pozwoli¢ udusi¢ sie poprzez humanizujace, chrzescijanskie
idee, ktore thumig jego bezwarunkowos¢.73

Wszelkie tradycyjne zastrzezenia dotyczgce tradycyjnej nauki
i jej ciggtosci zostajg natychmiast oddalone jednym z najbardziej
ponurych fragmentoéw tej mowy: ,Zabrzmiato juz wotanie: ‘Nauka
jest w niebezpieczenstwie z powodu ilosci czasu zmarnowanego

72 Martin Heidegger, Die Universitat in neuen Reich, [w:] Guido Schneeberger,
Nachlese zu Heidegger, op. cit., nr 69, s. 74.
73 Ibidem, s. 74, kursywa moja - M.K.
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m.in. na sporty wojenne’. Lecz c6z to znaczy, traci¢ czas, jezeli cho-
dzi o walke dla dobra Panstwa! Niebezpieczenstwo nie rodzi sie
z pracy dla Panstwa, bierze sie ono jedynie z obojetnosci i oporu.”4

Obozy wiedzy, ukochane dziecko Heideggera, jego wielka kleska
zarazem, zabieraly studentom czas potrzebny do zdobywania wie-
dzy, ale c6z znaczy wiedza, gdy chodzi o niebezpieczeristwo grozace
Panstwu! | w ogoéle, jakg wiedze moze daé¢ uniwersytet, zanim nie
przejdzie gruntownej - narodowosocjalistycznej wedle litery, a hei-
deggerowskiej wedle ducha - przemiany? Co to za nauka i co to za
uniwersytet? Prawdziwa edukacja odbywa sie w lasach Schwarz-
waldu, wokét Fryburga, a nie w wyktadowych salach. Tam tryska
energia potrzebna do wielkich duchowych transformacji. W obozie
wiedzy - Wissenschaftslager - odbywata sie planowa indoktrynacja
studentow prowadzona przez miodych naukowcow, ktéra miata za-
razem na celu zrodzenie trwatych wiezi miedzy nimi a studentami,
zrodzenie zaufania ze wspoélnie przezytych, trudnych, a nawet ciez-
kich, pracowitych dni. W 1933 roku Heidegger zorganizowat taki
modelowy ob6z w Todtnaubergu. Jak napisat w 1945 roku w Faktach
i myslach: ,swoistg zapowiedzig semestru zimowego 1933/34 byt
‘ob6éz w Todtnaubergu’, ktéry miat przygotowac¢ nauczycieli i stu-
dentéw do wiasciwej pracy semestralnej, wyjasnic i jednoczesnie
poddac¢ pod rozwage i dyskusje moj poglad na istote nauki i pracy
naukowej.”%

Swoista miata to byé nauka i swoista praca naukowa. Kazdy
nauczyciel i kazdy student miat postawi¢ sobie pytanie o nauke -
od tego bowiem miato zalezeé, czy Niemcy pozostang narodem po-
znajacym. ,Nowa odwaga”, ,nowa wiedza” - i ,nowe nauczanie”,
ktére nie oznacza juz zwyklego przekazywania wiedzy; z takiego
nauczania wytania sie prawdziwa praca badawcza:

Nauka uniwersytecka musi znowu sta¢ sie ryzykownym przedsie-
wzieciem (ein Wagnis), a nie ochrong dla tchérzy. Kto nie prze-
trwa boju, ten polegnie. (...) BGj o instytucje wychowawcze dla
przywddcéw bedzie diugo trwaé. (...) To jest bitwa o ksztalt na-
uczycieli i przywodcow uniwersytetu.©

7 lbidem, s. 75, kursywa moja - M.K.

75 Martin Heidegger, Fakty i mysli, op. cit., s. 376.

76 Martin Heidegger, Die Universitat in neuen Reich, [w:] Guido Schneeberger,
Nachlese zu Heidegger, op. cit., nr 69, s. 75. Na bardzo wazng rzecz zwraca w tym
kontekscie uwage Cezary Wodziniski: ,Dodajmy, ze w tych diagnozach i prognozach
dotyczacych uniwersytetu niemieckiego w ‘nowej Rzeszy' nie pos$wiecit Heidegger
ani jednego zdania profesorom akademickim - dla nich nie znalazto sie w ogoéle
miejsce w ‘nowej rzeczywistosci’, zapewne z uwagi na ich anachroniczno$¢ i niepo-
datnos$¢ na przeobrazenia dyktowane nakazami ‘dziejowego momentu™. Heidegger
i problem zia, op. cit., s. 145.
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Student niemiecki nie ma by¢ juz tylko biernym stuchaczem: jest
wrecz zobowigzany do wspdélnego dziatania stawiajgcego sobie za
cel stworzenie przysziej niemieckiej szkoty wyzszej w nowym, nie-
mieckim duchu. Nowa S$ciezka niemieckiej edukacji ma prowadzié
przez stuzbe pracy - tam przygotowuje sie wspominana juz ,catko-
wita przemiana niemieckiego Dasein”, bowiem na uniwersytecie
nowe podejscie do pracy naukowej (Wisenschaftliche Arbeit) bedzie
rozwijato sie powoli. A kiedy juz sie rozwinie, na zrewolucjonizowa-
nym niemieckim uniwersytecie pojecia takie jak Geist czy geistige
Arbeit znikng zupetnie... Przypomnijmy - na nic nie zda sie dawne
rozumienie i dawne myslenie. Rewolucja zmienia wszystko: ,To, co
do niedawna rozumieliSmy przez stowa ‘wiedza’ i ‘nauka’, nabrato
innego znaczenia.”77

Dorysujmy w tym obrazie brakujgce kreski: wyksztatceni na-
uczyciele uniwersyteccy bedg uczyé bezrobotnych nie jako ludzi
dotad niewyksztatconych, lecz jako ,towarzyszy”. Dawne rozréznie-
nie: wyksztatcony/niewyksztatcony traci sens w Swietle nowej wie-
dzy, ktéra nie bedzie juz okruchem jakiego$ ,ogdélnego wy-
ksztalcenia” przekazanego przez tych, ktérzy wiedzg - tym, ktérzy
nie wiedzg. Powstanie most, zywy most, miedzy pracownikami
~reki” i pracownikami ,,gtowy” (z jednej bedzie stat der Arbeiter der
.Faust”, a z drugiej der Arbeiter der ,Stirn”). Bowiem wiedza to
zdolnosé opanowania sytuacji, w ktérej sie znalezliSmy: dla jed-
nych to $cinanie drzew, dla innych kopanie rowéw, a dla jeszcze in-
nych to poznawanie praw przyrody czy wyjasnianie sit Historii...
Nie ma juz wyksztatconych i niewyksztatconych, jest jednak ,wie-
dza autentyczna” i ,pseudowiedza”, Wissen i Scheinwissen.
Pierwszg moze posiada¢ rolnik, albo robotnik, albo naukowiec.
Drugg moze wytwarzaé¢ ten sam naukowiec, tracac czas na jatowe
poszukiwania.”8 Bowiem - podsumowujac - wiedza i posiadanie
wiedzy (,jak stowa te rozumie narodowy socjalizm”, naturalnie) nie
dzieli na klasy, ale tgczy i jednoczy Volksgenossen oraz grupy
spoteczne i zawodowe w jednej, wielkiej woli Panstwa.

Pogarda, z jakg Heidegger odnosi sie do istniejgcej nauki i ist-
niejacej filozofii, jest gteboka; nie mniej gteboka jest nieche¢, wrecz
nienawis¢, do istniejgcej postaci uniwersytetu wraz z panoszaca sie
na nim ,wolnoscig akademickg” (wtasciwie bodaj tylko dwoch ko-
mentatoréw - Habermas i Bourdieu - nawigzuje do tego watku79).

77 Martin Heidegger, Nationalsozialistische Wissensschulung, op. cit.,, nr 170,
s. 200.

78 Zob. ibidem, s. 201.

79 Zob. Jurgen Habermas, Habermas - dzieto i Swiatopoglad, op. cit., oraz Pierre
Bourdieu, The Political Ontology of Martin Heidegger, trans. P. Collier, Cambridge:
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Heidegger widzi, chce widzie¢, kres tradycyjnego uniwersytetu -
tak jak chce widzie¢ kres ,tanich odpowiedzi, ktérych udzielajg
sztuczne systemy mys$li.”8 Natomiast my - ktérzy wiemy i ktérzy
siegamy dalej - deklarujemy naszg niezalezno$¢ od ztudzen nie-
ugruntowanej i bezsilnej mysli. Do przodu prowadzi nas —ktorzy
wiemy i ktorzy siegamy dalej (dalej niz sama nazistowska rewolu-
cja, bo przeciez, przypomnijmy raz jeszcze, ,w gre wchodzity -
w moim petnym przekonaniu - zbyt wazne rzeczy, wybiegajgce da-
leko poza to, co dotyczyto uniwersytetu”) - ,nowa odwaga”...8 Na
szczescie Wissenschaftslager okazat sie kleska, na szczescie idee
Heideggera nie ,porwaly” stuchaczy mowy rektorskiej, a pozniej
jego licznych wystgpien u siebie i w innych miastach Rzeszy, na
szczescie uniwersytet - z wielu zresztg powodow - okazat sie masg
0 duzej bezwladnosci, ktérg nietatwo ruszy¢ w wybranym przez
siebie kierunku. Jednak Heideggera préba wykucia - i zaprzegnie-
cia do dziatania - nowego pojecia ,nauki” i ,wiedzy”, ,nauczania”
1,badan naukowych” pozostaje intrygujacym przypadkiem z nieda-
lekiej przesztosci filozofii. O tym, jak gieboki byt to przypadek, nie
Swiadczg ozdobniki retoryczne - $wiadczg o tym raczej préby prze-
myslenia samych podstaw nauczania, miejsca uniwersytetu w kul-
turze i w polityce, roli filozofii i filozofa w ramach uniwersytetu
jako ,duchowego prawodawcy” tej kultury i tej polityki. Chociaz
w pismach politycznych Heideggera mozna znalez¢ jedynie (przy-
znajmy) zaczatki takiej refleksji, to jest to epizod godzien podkre-
Slenia i przemyslenia. Bo przeciez za wszystkimi opisywanymi
tutaj projektami staty gtebokie przekonania filozoficzne, a jednymi
z podstawowych stéw, jakimi postugiwat sie Heidegger w tym okre-
sie byty ,,decyzja” i ,odpowiedzialnosé”.

Polity Press, 1991. Bourdieu przedstawia rozbudowang analize habitus, w jakim
rozwijata sie my$l Heideggera na przetomie lat dwudziestych i trzydziestych. Z jed-
nej strony pojawit sie ,uniwersytecki proletariat”, nastgpit ekonomiczny i spoteczny
upadek statusu profesoréw, z drugiej strony sam Heidegger, ,btyskotliwy intruz”,
sintelektualista w pierwszym pokoleniu”, ,obcy”, miat z intelektualnym $wiatem Nie-
miec stosunki napiete z racji swojej niespotykanej spotecznej trajektorii.

8 Martin Heidegger, Bekenntnis zu Adolf Hitler und dem nationalsoziali-
stischen Staat, [w:] Guido Schneeberger, Nachlese zu Heidegger, op. cit., s. 150.

8l Cezary Wodziniski pisze wrecz o ,istnej erupcji czestotliwos$ci uzycia przymiot-
nika ‘nowy™ (uniwersytet, odwaga, sita nakazujaca, moc wychowawecza, student, do-
cent, Rzesza, panstwo - a przede wszystkim die neue Wirklichkeit i das neue Wis-
sen - ,nowa rzeczywisto$¢” i ,nowa wiedza”). Heidegger i problem zla, op. cit,
s. 153.
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Dyskusje, dyskusje

Chciatbym oddzieli¢ na poczatek dwie kwestie: czym innym
jest fala gwattownych polemik, prasowych atakdéw i pospiesznie
tworzonych apologii, ktéra przelata sie przez francuskg prase tuz
po ukazaniu sie Heidegger et le nazisme Fariasa we Francji jesie-
nig 1987 roku (a trwata jeszcze dobre po6t roku); czym innym sa na-
tomiast powstate w wyniku wybuchu catej Uaffaire Heidegger - na-
pisane w czasie jej trwania bgdz nieco wczesniej, jak w przypadku
Derridy i Lacoue-Labarthe’a - ksigzki filozoficzne poswiecone
wyltgcznie problemowi splotu filozofii i polityki u Heideggera. Z jed-
nej zatem strony zainteresowani tym spektakularnym momentem
we francuskim zyciu filozoficznym i kulturalnym majg do czynie-
nia z atakami i obronami, obalaniem poszczegélnych twierdzen
i wytykaniem poszczeg6lnych bledéw ksigzki Fariasa (btedéw
razacych i powaznie dyskwalifikujacych te ksigzke pod wzgledem
filozoficznym - z najpowazniejszym, za jaki uwazam pisanie
ksigzki z propagandowa teza, do ktérej fakty i wypowiedzi, frag-
menty z zycia i fragmenty z dzieta, sg naginane do granic wytrzy-
matosci materiatu, z ktérego zostaty zaczerpniete); z drugiej strony
majg oni do czynienia z rozbudowang refleksjg w oczekiwaniu na
wybuch burzy wokot le cas Heidegger (jak w przypadku ksigzek
dwoch wymienionych powyzej autoréw) czy o dekade wczesniej (jak
w przypadku ksigzki Bourdieu), bgdz wreszcie po jej wybuchu —
i najej marginesie.

Chciatbym wzia¢ tu pod uwage obydwa aspekty rozwazanego
fenomenu, albowiem pierwszy materiat pokazuje powage, z jaka
potraktowano we Francji atak na bodaj najpowazniejszy powojen-
ny autorytet filozoficzny; pokazuje on rzeczywiste miejsce, jakie
Heidegger zajmowat w tym okresie (i w jakiejs mierze nadal zaj-
muje?) w zyciu kulturalnym Francji; i wreszcie pokazuje spektrum
mozliwych do zajecia stanowisk oraz spektrum mozliwych do za-
stosowania strategii, tak ataku jak i obrony, ataku na Heideggera
i ataku na Fariasa, jak i obrony obydwu (szybko bowiem ,sprawa
Heideggera” stata sie zarazem ,sprawg Fariasa”&). Koncentracja
uwagi wytacznie na powstatych w tym okresie ksigzkach mogtaby
spowodowaé¢ pominiecie najistotniejszych tu dla mnie aspektéw
catej sprawy: wolnosci i odpowiedzialnosci filozofa w wolnym
spoteczenstwie oraz zwiazkéw miedzy filozofig i totalitarng polityka

s Zob. Krzysztof Rutkowski, ,Sprawa Heideggera” i ,sprawa Fariasa”, ,Alethe-
ia” 1(4)/1990, s. 429.

205



w dwudziestym wieku. Ksigzki dajg pewien wglad w powyzsze pro-
blemy, ale podstawowe intuicje i przesgdzenia, podstawowe wybo-
ry i stanowiska sa obecne juz na etapie toczacych sie walk praso-
wych. Moze sie okazac¢ i tak, ze prasowy wywiad, telewizyjne
wystgpienie, wstep napisany do dossier sprawy Heideggera w wy-
sokonakladowym tygodniku - powiedza nam o tych konkretnych
wyborach i stanowiskach wiecej niz gruby tom czysto filozoficznych
analiz (cokolwiek owa czysta ,filozoficznosé” miataby znaczyc).
Przejdzmy do ksigzek, ktére uwazam w tym miejscu za naj-
wazniejsze (z roznych powoddéw, o ktdrych ponizej): jest ich siedem,
a pisane byly miedzy 1975 a 1990 rokiem. Na dtugo przed falg dys-
kusji, ktéra przetoczyta sie przez Francje pod koniec lat osiemdzie-
siatych powstata ksigzka Pierre’a Bourdieu, L’'ontologie politique
de Martin Heidegger (1975), z pewnymi oporami wznowiona przez
autora w 1988 roku.88Jak dotad, jak sie zdaje, fale najwazniej-
szych dyskusji zamkneta ksigzka Dominique’a Janicaud, L'ombre
de cette pensée z 1990.81 | wreszcie w latach 1987-88 ukazaly sie
ksigzki Jean-Francois Lyotarda, Heidegger et ‘les juifs’, Philippe’'a
Lacoue-Labarthe’a, La fiction du politique, Jacquesa Derridy, He
I'esprit. Heidegger et la question, Luca Ferry i Alaina Renauta, He-
idegger et les modernes oraz Francois Fédier, Heidegger: Anatomie
d’'un scandai& Tych siedem ksigzek chciatbym dla swoich potrzeb
uznaé¢ tu za najwazniejszy - i najciekawszy - wkiad do rozgry-
wajacej sie ,sprawy Heideggera”. Ich zawartos¢ i styl, stanowiska
i strategie, stawiane sobie krétkowzroczne i dalekosiezne cele sg
niewspotmierne. Bo tez i kilka stron rozgrywajgcych sie wydarzen
zabiera tu glos. Fédier jest kontynuatorem linii interpretacyjnej
Jean Beaufreta, dominujgcej w zyciu kulturalnym Francji przez
dtugie dziesieciolecia i zarazem jedynym sposréd wymienionych,

8 Pierre Bourdieu, L'ontologie politique de Martin Heidegger, Paris: Minuit,
1988 (wznowienie).

8 Dominique Janicaud, L'ombre de cette pensée. Heidegger et la question poli-
tique, op. cit., 1990.

& Jean-Francois Lyotard, Heidegger et ‘les juifs’ (Paris: Galilée, 1988),
postuguje sie ang. ttum. Heidegger and ,the jews”, trans. A. Michael i M.S. Roberts,
Minneapolis: University of Minnesota Press, 1991; Philippe Lacoue-Labarthe’a, La
fiction du politique (Paris: Christian Bourgeois, 1987 - odpowiednio Heidegger, Art
and Politics. The Fiction of the Political, trans. Ch. Turner, Oxford: Blackwell,
1990); Jacques Derrida, De I'esprit. Heidegger et la question (Paris: Galilée, 1987 -
odpowiednio Of Spirit. Heidegger and the Question, trans. G. Bennington i R. Bowl-
by, Chicago: The University of Chicago Press, 1989); Luc Ferry i Alain Renaut, Hei-
degger et les modernes (Paris: Grasset & Fasquelle, 1988 - odpowiednio Heidegger
and Modernity, trans. F. Philip, Chicago: University of Chicago Press, 1990);
Francois Fédier, Heidegger: Anatomie d'un scandai, Paris: Robert Lafont, 1988.
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ktory broni Heideggera w beznadziejnej bitwie, nie ustepujac ani
0 cal, nie akceptujac faktéw i nie przyjmujac do wiadomosci
zwigzku filozofii i polityki w dziele niemieckiego mysliciela. Ferry
1Renaut rozgrywajg swojg partie, ktora zaczeta sie na powaznie
w gtosnym pamflecie La pensée 68. Un essai sur l'anti-humanisme
jeszcze w 1985 roku,8 ktéry ustawiat calg wspotczesng po-nietzsche-
anska i po-heideggerowska mysl francuskg w pozycji wielkiego
powtdrzenia mysli niemieckiej i atakowal zarazem i Heideggera,
i Derride, i Lacoue-Labarthe’a. Lyotard z kolei kontynuuje swoje
rozwazania o zatargu z Le différend. Bourdieu znajduje w ,przypad-
ku Heideggera” idealny przykiad dla sprawdzenia swojej koncepcji
z pogranicza socjologii wiedzy, badajgc habitus, w jakim obracat
sie Heidegger przed 1933 rokiem. Lacoue-Labarthe i Derrida, kaz-
dy na swoj sposob, starajg sie ocali¢ p6znego Heideggera, skoro
przychodzi im poswieci¢ wczesnego Heideggera jako ,metafizyka”
i ,humaniste”. Wreszcie Janicaud zajmuje najbardziej krytyczne
dzisiaj stanowisko, pokazujac koniecznos$¢ zwigzku filozofia/polity-
ka w mysli Heideggera i wyciggajac z niego najdalej idgce konsek-
wencje.

Kazda z powyzszych siedmiu ksigzek zajmuje w gruncie rze-
czy inne stanowisko wobec Heideggera i wobec innych dyskutan-
tow uwiktan jego filozofii w polityke. Kazda z nich stara sie nie
tylko o wykrystalizowanie swojego pogladu w kwestii Heideggera
i filozofii/polityki, ale i o zdobycie samodzielnej pozycji w rozgry-
wajacej sie walce miedzy starym paradygmatem (heideggero-
wskim, ktéry po wojnie miat wielkich poprzednikéw o pordéw-
nywalnym zasiegu: egzystencjalizm i strukturalizm) a czyms, co
by¢é moze dopiero zaczyna sie wraz z mtodym pokoleniem ucznidéw
Derridy i Foucaulta wykluwaé¢ - a co z kolei oni sami ujmujg
w tytule-manifescie: dlaczego nie jesteSmy nietzscheanistami? (Pour-
guoi nous ne sommes pas nietzschéens?8/). Powiedzmy bowiem
od razu to, co najjasniej wyrazit chyba Amerykanin, Joseph
G. Kronick, odwotujgc sie do debaty heideggerowskiej we Francji
i w Ameryce:

Tym, co odréznia te debate od debat wczesniejszych, zaréwno we
Francji jak i w Ameryce, nie sg w ostatecznej analizie nowe infor-

8 Luc Ferry i Alain Renaut, La pensée 68: Essai sur l'anti-humanisme, Paris:
Gallimard, 1985.

87 Pourquoi nous ne sommes pas nietzschéens, Alain Boyer et al., Paris: Gras-
set, 1991. Zwilaszcza interesujaca jest programowa przedmowa Ferry i Renaut, ich
tekst Ce qui a besoin d'étre démontré ne vaut pas grand-chose oraz tekst Vincenta
Descombes’a, Le moment francais de Nietzsche.
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macje, ktdre dowodzg ponad wszelkg watpliwos¢, ze Heidegger
aktywnie wspierat rezim nazistowski, lecz jest nim sposob, wjaki
spor ten przemienit sie w napas¢ na dekonstrukcje i na to, co mo-
glibysmy okresli¢ mianem ponowoczesnego antyhumanizmu.8

Rzecz przeciez w pewnej mozliwosci, jaka pojawita sie niespodzie-
wanie dla samych atakujgcych mysl ponowoczesna, zwtaszcza zas
dekonstrukcje (zobaczymy jeszcze ponizej, jak ,,sprawe Heideggera”
fenomenalnie rozgrywano réwnolegle ze ,sprawg de Mana”, aby nisz-
czy¢ Smiato i szeroko propagowane myslenie rodem z heidegge-
rowsko-nietzscheariskiej Francji). W tej wielkiej debacie dla wiekszo-
sci uczestnikéw stawka byta zaiste wysoka, moze najwyzsza,
zwilaszcza we Francji i w Ameryce; chodzito przeciez w Ameryce
o model filozofa, intelektualisty, krytyka kulturowego, ktory
wspotistniat z tradycyjnym modelem oswieconego humanisty,
ktéry o logofonocentryzmie, rézni, nierozstrzygalnikach - oraz
0 wszystkim, co ptyneto z dekonstrukcji stosowanej, czyli demano-
logii - nie chcieli stysze¢, a we Francji o miejsce, przestrzen
spoteczng, kulturowa i instytucjonalng dla tych, ktérzy myslg o no-
uveau philosophie i nowym zwrocie subiektywistycznym
kierujagcym filozofie ku ,prawom cztowieka” i ,demokracji.”®
W petni Swiadom wysokiej stawki w rozgrywajacej sie batalii jest
Jacques Derrida, gdy powiada w tekscie Comment donner raison?

W pewnych czasopismach i poprzez pewnego typu plotki czuto sie
w owym czasie [po ukazaniu sie jego ksiazki o Heideggerze oraz
ksigzki Fariasa - M.K.] przemoc potepienia. Potepienie to miato
siega¢, wychodzac daleko poza nazizm i Heideggera, do samego
czytania Heideggera, samych czytelnikow Heideggera (...) Nie byta
to tylko, ale byla to réwniez kwestia, w raczej jawny sposéb, wy-
klinania czytania Heideggera i wykorzystywania tego, co uznano
za strategiczng przewage, we Francji, przede wszystkim we Fran-
cji, przeciwko wszelkiej mysli, ktéra brata Heideggera powaznie,
nawet w sposéb krytyczny czy dekonstrukcyjny O

W gre wchodzito zatem w goracej francuskiej atmosferze potepie-
nie czytania Heideggera, niemal (etyczny rzecz jasna) zakaz czyta-
nia jego dziet - i potepienie jego czytelnikéw, ,mysli, ktéra brata
Heideggera powaznie”, czyli szeroko rozumianej dekonstrukcji.

8 Joseph G. Kronick, Dr. Heidegger’s Experiment, ,boundary 2", vol. 17, no 3,
Fall 1990, s. 129, kursywa moja - M.K.

8 Zob. zwiaszcza, oprécz ksigzek Ferry i Renauta, rowniez pierwszg prezenta-
cje amerykanska tego nurtu zatytutowang New French Thought: Political Philosop-
hy, ed. Mark Lilia, Princeton: Princeton UP, 1994.

D Jacques Derrida, Comment donner raison? ,Diacritics”, vol. 19, no 34
(1988), s. 4, kursywa moja - M.K.
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Moment byt wyjatkowo ku temu sprzyjajacy, w gre wchodzita réw-
niez pewna ,logika kompensacji” (Richard Wolin9l), zwigzana
chocby z takimi socjohistorycznymi okolicznosciami lat osiemdzie-
sigtych jak film ,Shoah” Claude’a Lanzmanna, gto$ny proces
Clausa Barbie'ego, dyskusje o ,rewizjonizmie” i ,rewizjonistach” -
wokot Roberta Faurissona, wzrost znaczenia nacjonalistow Le
Pena czy poczucie braku rozliczenia z wlasng przesztoscia, chocby
z plama Vichy i zydowskich deportacji. ,Sprawa Heideggera”, jak
sie zdaje, nie mogta wybuchng¢ z takg intensywnoscig w zadnym
wczesniejszym momencie (ani w zadnym innym kraju - bo przeciez
dyskusje amerykanskie sa importowane z Francji na potrzeby
ideologicznych zmagan w ramach amerykanskiej Akademii®).
Uogolniajagc i powracajgc do wybranych przed chwilg ksigzek:
biorgc pod uwage relacje zachodzgce miedzy myslag Heideggera
a jego politycznym zaangazowaniem, mozemy wyrézni¢ dwa pod-
stawowe stanowiska w dzisiejszych dyskusjach: albo zwigzek ten
jest powazny, gteboki, logiczny - albo w ogole nie istnieje badz jest
jedynie anegdotyczny, epizodyczny czy przygodny. W gruncie rze-
czy za drugim - wiasnie anegdotycznym, epizodycznym, przygod-
nym - rozwigzaniem tej kwestii jest jedynie Francois Fédier.
Wszyscy pozostali, w réznym rzecz jasna stopniu, zaktadajg konie-
czno$¢ istnienia zwigzku miedzy polityka i filozofig Heideggera.
Najdalej idg tu Ferry i Renaut, Bourdieu, Janicaud i Lyotard, cho¢
z metodologicznie i filozoficznie odmiennych pozycji. Natomiast za
stabszy przypadek tego stanowiska mozna uznaé linie prezento-
wang przez Derride i Lacoue-Labarthe’a: konieczny zwigzek wigze
Heideggera sprzed ,zwrotu”, wcigz nazbyt metafizycznego w ich ro-
zumieniu tego terminu, natomiast pézny Heidegger, uwolniony od
bagazu metafizyki, pozostaje wolny od filozoficzno/politycznych po-

9 Zob. Richard Wolin, Heidegger's French Wars, [w:] The Heidegger Controver-
sy: A Critical Reader, op. cit., s. 282-310.

® Zasadniczo pomijamy w tym rozdziale 6w trop amerykanski, ale chcemy tu
tylko wspomnie¢ o ideologicznym motywie ,komu to stuzy?”, ktéry rozwijaja niekto-
rzy amerykanscy autorzy. Pyta na przyktad William V. Spanos w ksigzce Heidegger
and Criticism. Retrieving the Cultural Politics of Deconstruction (Minneapolis: Uni-
versity of Minnesota Press, 1993): ,co skionito wydawcéw ‘Critical Inquiry’ do prze-
niesienia tej europejskiej debaty do Ameryki P6tnocnej akurat w tym szczeg6lnym
historycznym momencie?” Dlaczego wtedy? Bowiem chodzi o ,przywrécenie legity-
mizacji instytucjonalnemu autorytetowi dominujgcego dyskursu w obliczu niedaw-
nego intelektualnego fermentu na amerykanskiej Akademii, ktéry grozi, ze go usu-
nie”. Méwigc wprost, chodzi o przywrécenie autorytetu, ,ktéry antropologiczny dys-
kurs humanizmu stracit, kiedy sam ujawnit swoéj wspétudziat w amerykanskim
przemystowym/ politycznym/ wojskowym zniszczeniu Wietnamu” (s. 183, s. 221,
s. 236). Bez komentarza.
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dejrzen. Jednak poniewaz ksigzka Ferry/Renauta jest bardziej roz-
prawa z Derridg i Lacoue-Labarthe’m niz rozprawg z samym Hei-
deggerem, ksigzka Fedier nie wnosi zadnych powaznych argumen-
téw i wazna jest bodaj tylko z racji zajmowanego juz tradycyjnie
stanowiska, a praca Bourdieu stawia pytania z zupetnie innego re-
jestru niz ten, ktéry dominowat pézniej w ,sprawie Heideggera”
(tzn. z rejestru socjologii), do tych ksigzek, uznajgc ich wage
w toczgcej sie dyskusji, odwotywac sie bedziemy bardziej epizodycz-
nie. Pozostaniemy natomiast przy doktadniejszej analizie prac Ja-
nicaud, Lyotarda, Derridy i Lacoue-Labarthe’a.

Specyficzna aura filozofa?

Jest kilka watkow, ktore w debacie wokét ,,sprawy Heideggera”
we Francji uwazam za kluczowe, zwitaszcza w kontekscie prowa-
dzonych tu rozwazan. Sprdbuje je najpierw z grubsza okreslic:
motyw wizerunku filozofa w spoteczenstwie i motyw jego autowize-
runku; motyw cztowiek/dzieto, filozof/jego filozofia; motyw przece-
niania miejsca i roli filozofa - i filozofii - w Swiecie, zwilaszcza
w polityce i sferze publicznej; motyw zaufania do filozofa - i filozo-
fii - dzisiaj; motyw zaangazowania filozofa - oddania swojej filozo-
fii w stuzbe ideologii; motyw filozofa-Swietego, filozofa bez skazy
biograficznej, moralnej, politycznej; motyw (nie)odpowiedzialnosci
(w) filozofii. Nawet jezeli watki powyzsze nie sg wyeksponowane
w toczgcej sie dyskusji (a wyeksponowane istotnie nie sg), to moz-
na je tam odnalez¢ bez wiekszego trudu. W sposéb mniej czy bar-
dziej zawoalowany sg tam obecne jako drugie (czy moze raczej ko-
lejne) dno rozgrywajgcego sie dramatu. Wydaje mi sie, iz zamiast
doktadnie $ledzi¢ argumentacje pro i contra, zajmowanie politycz-
nych i filozoficznych stanowisk przez kolejnych, z czasem coraz licz-
niejszych uczestnikéw tej zgota narodowej debaty - warto przyjrzec¢
sie jej dzisiaj, juz z pewnego niezbednego dystansu pod katem tych
wiasnie podanych powyzej watkoéw. Fakty, tak gorgco dyskutowa-
ne i tak szeroko przywolywane, stanowig dzisiaj juz wiedze po-
wszednig filozofii (nawet w Polsce po wydaniu ksigzki Hugo Otta),
wiec absolutnie nie warto spierac¢ sie o te czy inne detale ksigzki
Victora Fariasa, ktora swoj cel spetnita - zmuszajgc duzag czesc fi-
lozofii francuskiej (a przez nig posrednio i czes¢ filozofii amerykan-
skiej) do przyjrzenia sie swoim podstawom i swoim punktom wyj-
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dcia, swojemu nieprzekraczalnemu - jak dotad - horyzontowi. Nie
ma wiekszego sensu polemika z tg ksigzka, bowiem chyba wszy-
stko zdotano o niej powiedzie¢ w pierwszym etapie debaty (i chyba
nie ma francuskiego jej uczestnika, ktory by w pierwszej kolejnosci
nie zajat wobec niej stanowiska - i pewnie w tym sensie Luc Ferry
i Alain Renaut moéwig o ,0bowigzkowym ¢wiczeniu”, jakiemu pod-
da¢ sie musieli francuscy filozofowie i intelektualisci, wliczajac
w to rzecz jasna réwniez ich samych). Pozostaje jedynie odestanie
zainteresowanych do samej ksigzki i do jej licznych omdéwien, kry-
tyk, recenzji; licznych i rézniacych sie miedzy sobg wydan, chocby
niemieckiego, francuskiego i amerykanskiego i poprzedzajgcych je
wstepow.B Dzisiaj ten watek, odnosimy wrazenie, mozna spokojnie
zamknag.

Podobnie - wraz z uptywem Kkilku juz przeciez lat - spory
0 poszczegodlne drobne fakty z zycia Heideggera w okresie 1933-34
1 po6zniej, o istnienie badz nieistnienie pewnych fragmentéw jego
dzieta, pewnych zdan, fraz, stwierdzen i wtrgcen, spory toczone
z niemal detektywistyczna pasjg i skrupulatnoscia, z mojej perspe-
ktywy sg mniej wazne. Wziete z niebytu po kilkudziesieciu latach
zdania, przerzucane i zonglowane, cytowane i przekrecane, wyry-
wane z kontekstu i wstawiane w inne miejsce, staly sie tg samg
wiedzg ogoélng filozofii: nie brzmig juz dzisiaj zatrwazajgco niespo-
dziewanie, nie bada sie juz ich autentycznosci ani nie przypomina,
kto z uczestnikdéw dyskusji po raz pierwszy po nie siegnat. Wiedza
ta dotyczy rowniez szczego6tow i okolicznosci udzielenia wywiadu
dla tygodnika ,Der Spiegel”, gtoSnego stwierdzenia o ,,wewnetrznej
prawdzie i wielkosci” ruchu nazistowskiego czy nie mniej czesto
komentowanego zdania o komorach gazowych i przemys$le zywno-
sciowym. Gdy opadajg emocje, mozna odwréci¢ sie od szcze-
gétowych kontrowersji dotyczgcych poprawnosci czy niepoprawno-
sci odczytania danego zdania, ktore wydawato sie uczestnikom de-

B Zob. Victor Farias, Heidegger et le nazisme (Lagrasse: Verdier, 1987) z przed-
mowa Christiana Jambeta, Heidegger and Nazism (Philadelphia: Temple Universi-
ty Press, 1989) z przedmowg Jospeha Margolisa i Toma Rockmora oraz wydanie
niemieckie Heidegger und der Nationalsozialismus (Frankfurt: Fischer Verlag,
1989) ze wspominang juz tu przedmowg Habermasa. Stanowiska wobec ksigzki Fa-
riasa zawarte sa w tekstach z takich toméw zbiorowych jak np. Heidegger. Que-
stions ouvertes, Paris: Osiris, 1988; Martin Heidegger and National Socialism. Que-
stions and Answers, GuUnter Neske i Emil Kettering (eds.), New York: Paragon
Press, 1990; The Heidegger Controversy. A Critical Reader, Richard Wolin (ed.),
New York: Columbia UP, 1991; The Heidegger Case. On Philosophy and Politics,
Tom Rockmore i Joseph Margolis, Philadelphia: Temple UP, 1992, jak réwniez w li-
cznych francuskich i amerykanskich wydaniach specjalnych czasopism filozoficz-
nych i kulturalnych.
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baty w danym momencie zupetnie kluczowe - i skierowaé uwage
na samych uczestnikow i ich prace, na ich najgtebsze przekonania
i motywacje, ich nieujawniane badz ledwie ujawniane przesadze-
nia; ich strategie przyjmowane podczas trwania samej debaty, ich
nowe alianse i nowe obozy wrogéw (jesli spojrze¢ na ksigzki Jani-
caud i Lyotarda z takiej wiasnie perspektywy, to mogtyby nam one
powiedzie¢ wiecej o relacjach miedzy poszczegélnymi filozofami i fi-
lozofiami niz wiele innych prac. Derrida, Lacoue-Labarthe i dekon-
strukcja staty sie dla powyzszych autoréow kluczowym punktem od-
niesienia. Stawka w tej rozgrywce jest juz nie tylko Heidegger
i jego mysl w uwiktaniach politycznych: stawkg staje sie zarazem
la deconstruction heidegerienne i ich stosunek do niej. Lyotard jest
nie mniej ostry w stosunku do Heideggera co w stosunku do Derridy
i Lacoue-Labarthe’a; podobnie Janicaud wdaje sie w fundamentalny
spor z Lacoue-Labarthe'm wokét tegoz interpretacji .Auschwitz”
jako ,cezury” i narodowego socjalizmu jako ,narodowego estetyz-
mu”). Tu juz nie chodzi o prosty z pozoru spér bronigcych i ata-
kujgcych mysl Heideggera, obojetnie czy w catosci - jak Farias,
Ferry i Renaut ws$rdd drugich, a Fedier i Pierre Aubenque wsrdd
pierwszych - czy tez w jej fragmencie, jak Derrida i Lacoue-Laba-
rthe, starajgcy sie ocali¢ pdznego, nie-metafizycznego Heideggera.
Chodzi tu raczej o gteboki spér posrod tych, ktérzy uwazali i nadal
uwazaja dziedzictwo Heideggera za swoje, pozostajgc z nim w twor-
czym - krytycznym - dialogu od wielu lat. Mysliciele w réznym
stopniu zwigzani zjego mysla, w réznym stopniu od niej uzaleznie-
ni badz w stosunku do niej zadtuzeni, rozgrywaja wilasna partie,
a Swiadczg o tym zwilaszcza ksigzki Lyotarda i Janicaud, w ktérych
pierwszy dystansuje sie od Derridy i Lacoue-Labarthe’'a, a drugi od
Lacoue-Labarthe’a. Obo6z ,heideggerystow” staje sie coraz bardziej
heterogeniczny i mozaikowy, jak nigdy przedtem zr6znicowany, po-
dzielony i uwiktany w wewnetrzne kontrowersje; ,mys$l ‘68", zmu-
szona przez okolicznosci w duzej mierze zewnetrzne, siega do swo-
ich podstaw indywidualnie i na wiasng reke, nie zwiera wspolnych
szeregow, bo takich szeregéw nie ma i nigdy nie miata - jak chcie-
liby okreslajacy ja wspdlnym mianem ,nietzscheanistéw” i ,heideg-
gerystow” - lecz raczej roznicuje sie, wzajemnie kwestionuje i pod-
daje badaniu.

Tradycyjny motyw cztowieka i dzieta w przypadku Heideggera
i dyskusji wokot niego nabiera szczeg6lnej wagi. Janicaud przypo-
mina zdanie z Gelassenheit: ,Im wiekszy jest mistrz, tym pekniej
jego osoba znika za jego dzietem”. Wobec autora Mowy rektorskiej
stajemy bezradni i szukamy odpowiedzi, bowiem tradycyjny po-
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dziat i tradycyjne (literackie i filozoficzne) analizy wydajg sie trud-
ne do zastosowania. Pisze Janicaud:

Ktos maégtby argumentowaé w nastepujacy sposob: W takim
Swietle wszystko uzyskuje nowa jasno$¢. Heidegger jest wielki
wtedy, kiedy bierze sie za filozofie i kiedy, na swoj sposob, bierze
na siebie ciezar fundamentalnych pytan. Heidegger natomiast byt
maty wtedy, kiedy pozwolit sobie by¢ oredownikiem - w spos6b
najgorszy z mozliwych - i pozwolit, aby wziety go w putapke okoli-
cznosci, ktére miat nadzieje wykorzysta¢”. Stanowisko to jest
zwodnicze: jest rozsadne, proste i - w sprawach zasadniczych -
zdecydowane. (...) Dlatego istnieje pokusa (i wydaje sig, ze jest
ona catkiem uzasadniona) powrotu do tradycyjnej linii podziatu,
ktéra pozwala filozofom filozofowa¢ w spokoju na temat wszy-
stkiego, co u Heideggera jest filozoficzne, a historykom i politolo-
gom podnosi¢ pytania w kwestii aberracji jego politycznego
zbkadzenia, niezaleznie od tego, jak dtugo miatoby ono trwac.9L

Janicaud, niestety, nie komentuje tej potencjalnej argumentacji;
nie stara sie rowniez jej zbijaé. A jest to dla mnie moment kluczo-
wy. Wiasciwie dlaczego, przypomnijmy pytanie stawiane wczes$niej
przy okazji rozwazan o Rorty’'m, filozofowie nie mogg zajgc¢ sie filo-
zofig, a historycy ,okresem rektoratu”, uwiktaniem politycznym,
niezaleznie od tego, czy trwaé¢ ono miato dziesie¢ miesiecy czy dzie-
sie¢ lat? Dlaczego filozofowie wchodza w droge historykom i polito-
logom, starajgc sie ich wyreczyé w doktadnej analizie, popartej
skrupulatnymi badaniami archiwéw? Ano dlatego, jak sie zdaje, ze
ci ostatni stajg wobec sprawy Heideggera wiasciwie bezradni.
I chyba nikt nie wyrazit tej bezradnosci lepiej niz Hugo Ott,
wiasnie doktadny i skrupulatny historyk, autorytet w dziedzinie
biografii Heideggera i nieodzowny punkt odniesienia we wszy-
stkich dyskusjach:

Zastuga Fariasa polega na zebraniu nowych Zrodet i ich pozy-
tywistycznym przesortowaniu. Mnogosci faktow. Autor zaczyna
sie jednak szybko gubi¢ w miejscach, gdzie rozpoczyna sie proba
interpretacji, przede wszystkim za$ tam, gdzie trzeba by rozjasni¢
zwigzek pomiedzy polityczng praktyka i mysleniem Heideggera.
A tego wAasnie oczekiwa¢ mozna bytoby od filozofa.%

Albowiem jest tak, i uznajg te kwestie wszyscy uczestnicy dyskusji
z wyjatkiem ortodoksyjnych heideggerystéw (Fedier, Aubengue), ze
~0Kres rektoratu” jest okresem Scisle filozoficznym, a Rektoratsre-

A  Dominique Janicaud, L'ombre de cette pensée, op. cit.,, s. 155-6, kursywa
moja - M.K.
% Hugo Ott, Drogi i bezdroza, op. cit., s. 428, kursywa moja - M.K.
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de, jak staraliSmy sie pokaza¢, jest tekstem filozoficznym (i politycz-
nym zarazem!) par excellence. Fakt, iz ksigzka Fariasa wzbudzita
ogdlnofilozoficzng dyskusje we Francji potwierdza ten fakt socjo-
logicznie —przeciez w poréwnaniu z filozofami historycy pozostali
niewzruszeni.

Wielki Heidegger-filozof i maly Heidegger-cztowiek jest
rozwigzaniem nie do pomyslenia. Pytamy bowiem o wielkiego filo-
zofa, ktory oddaje swojg wielka filozofie na uzytek matych, ideolo-
gicznych celéw - sprowadza swojg mys$l do najmniejszego wspélne-
go mianownika z nazizmem; robi z niej karykature. | doprawdy nie
wiadomo, ktéra interpretacja stawia Heideggera w lepszym Swiet-
le: ta, wedle ktorej jego mowa rektorska jest petnym oddaniem
swojej mys$li na potrzeby narodowosocjalistycznej rewolucji czy tez
ta, wedle ktorej mowa ta funduje nowe miejsce filozofa i filozofii
w nowych Niemczech. Pytamy zatem caly czas nie o filozofa
i cztowieka, czy o dzieto i biografie, lecz o dzieto samo w swoich roz-
norodnych wcieleniach, z ktérych jedno przyjeto ono w latach
1933-34 i pozniej. | doktadnie jak na dzieto patrzg na tamten okres
francuscy pisarze - poswiecajac mu niestrudzong energie i zapisa-
ne kartki papieru. Podobnie ja nie pytam tu o entuzjazm cztowieka
wygtaszajacego Mowe rektorska, lecz o entuzjazm filozofa wyrazo-
ny w wysublimowanych filozoficznych konstrukcjach, znajdujacych
filozoficzne uzasadnienie dla odbywajgcej sie wiasnie rewolucji.
Faktem jest, ze ,osoba mistrza znika za dzietem”, lecz c6z pozosta-
je, jesli z filozoficznego punktu widzenia najbardziej obcigzajagcymi
punktami staje sie samo dzieto (w swoim drobnym fragmencie,
wrecz szczegoble, co trzeba caty czas podkres$lac)? Pozostaje dysku-
sja, ktorej podejmujg sie sami zainteresowani, filozofowie witasnie.
Jest troche chyba i tak, jak napisat Lyotard w Heidegger et ‘les
juifs’: ,dla mysli o tej wielkosci, okolicznosci nigdy nie sg
tagodzace.”% Noblesse oblige, powiada sie; nie tylko szlachectwo,
ale i filozoficzno$¢ zobowigzuje, ale to juz kolejny motyw, o ktérym
chcemy tu pisac.

Filozofowie otoczeni byli do niedawna specyficzna aurg od sa-
mych swoich greckich poczatkéw. Wielcy filozofowie otoczeni byli
wielkg i specyficzna aurg, aurg niemal religijng czy mistyczna,
aurg moralng, ktorg wysledzi¢ mozna wstecz az do etosu Sokratesa
i filo-zofii. W filozofii bowiem nie tylko liczylty sie propagowane
twierdzenia i idee; liczyta sie rowniez posta¢ samego filozofa, ktéry
wreszcie, po licznych perypetiach, stat sie przedmiotem pewnej

% Jean-Francgois Lyotard, Heidegger and ‘'the Jews', op. cil., s. 63.
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(intelektualnej) czci, jakg obdarza sie zgota Swietych.97 Filozof
w pewnym momencie stat sie nie tylko wypowiadajgcym pewne
mniej czy bardziej og6lne tezy filozoficzne - ale stat sie zarazem
Swieckim wzorem i $wieckim autorytetem w dziedzinie moralnosci,
zwilaszcza od czasu, gdy zajgt miejsce kaptana jako autorytet kul-
turowy.8

Doktadnie w takim swietle widziatl siebie Martin Heidegger.
Doktadnie takag role sobie przypisywat - sSwieckiego Mesjasza,
Swieckiego - bo filozoficznego - Zbawiciela; rola taka nie byta
zresztg obca w niemieckiej tradycji ani Fichtemu (a wystarczy zaj-
rze¢ do jego Mow do narodu niemieckiego), ani Heglowi (zwtaszcza
miodemu), ani Nietzschemu, ani pdzniej juz na gruncie francuskim
Kojeve'owi (w krotkim co prawda okresie). | doktadnie takag role
uwazam za niebezpieczng i dziecinng, naiwng i zbedng. Dokladnie
przeciwko takiemu mesjanistycznemu sposobowi pojmowania sie-
bie przez filozofa i takiemu prometejskiemu jego autowizerunkowi
pisana jest ta ksigzka (miedzy innymi, rzecz jasna). Pytania o Hei-
deggera sg pytaniami o catg filozoficzng profesje, paradoksalnie
jednak tylko niektdrzy jej uczestnicy zdajg sobie z tego faktu
w petni sprawe. Jak napisat Richard Bernstein, jednym z podsta-
wowych powoddéw, dla ktérych Heideggera zaangazowanie w na-
zizm jest tak prowokujgce dla mysli jest taki oto, iz kwestionuje
ono pytanie Sokratesa - zmusza nas do zapytania o relacje miedzy
filozofig a pytaniem jak powinno sie zy¢'.”® Pytania filozofa i pyta-
nia o to, Jak powinno sie zy¢” byty bowiem zawsze Scisle zwigzane
(jesli pomingé, rzecz jasna, filozofie pozytywistyczng, neopozyty-
wistyczng, fenomenologie etc. etc., ktorej stawianiu takich pytan
przeszkadzaty pretensje do obiektywnosci i naukowosci, wyrazane
skrotowo przez Husserla w tytutowym ideale Philosophie ais stren-
ge Wissenschaft). Ta specyficzna aura w najwiekszym stopniu ota-
czata witasnie ,wielkich filozoféw”, klasykéow. A Heidegger stat sie

97 Dzisiaj na przyktad powiada Richard Rorty (w recenzji z ksigzki Victora Pa-
riasa), iz Jedynym powodem, dla ktérego dobry charakter moralny jest wazniejszy
u profesoréw filozofii niz u profesoréw innych dyscyplin jest fakt, ze czesto uzywa-
my nazwy ‘filozofa’ jako nazwy idealnego cztowieka: takiego, ktéry idealnie taczy
wiedze i dobroé, refleksje i przyzwoito$¢”. A przeciez w jego ujeciu filozofowie to je-
dynie ,ludzie, ktérzy piszg np. o Platonie, Arystotelesie, Kancie i Heglu, albo o za-
gadnieniach, ktére oni dyskutowali”... Richard Rorty, Taking Philosophy Seriously,
op. cit., s. 33.

B Tak, jak kresli te ewolucje np. Richard Rorty, Consequences of Pragama-
tism, Minneapolis: University of Minnesota Press, 1982 oraz Filozofia a zwierciadto
natury, ttum. M. Szczubiatka, Warszawa: Aletheia/Spacja, 1994.

P Richard Bernstein, The New Constellation.The Ethical-Political Horizons of
Modernity /Postmodernity, Cambridge, MA: The MIT Press, 1992, s. 85.
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takim klasykiem juz za zycia, w latach szes¢dziesigtych we Francji
(i w seriach klasykéw byt tam wydawany).

Wiek dwudziesty byt - wcigz jest - wiekiem niezwykle trauma-
tycznym, bolesnym; wymagat ciggtych wyboréw miedzy skrajnymi
mozliwosciami politycznymi i spotecznymi, miedzy przeciwnymi
obozami, zwalczajgcymi sie, jakby to ujat Kojeve, ,na Smierc
i zycie”. Byt zarazem wiekiem zdominowanym przez polityke i wiel-
kie spory ideologiczne. Filozofia, chcac nie chcac, zostata w owe
wielkie spory weciagnieta, zwlaszcza po wybuchu rewolucji rosyj-
skiej. Nie wymagano od filozoféw, aby pisali (jak Bertrand Russell)
traktaty o tym, ,dlaczego nie jestem chrzesScijaninem?” - ideologicz-
ne cisnienie rodzito raczej konieczno$¢ pisania (i decydowania)
o tym, ,dlaczego jestem/nie jestem komunistg, marksistg, narodo-
wym socjalistg”, badz dlaczego nie chce mie¢ nic wspdlnego z impe-
rializmem, rasizmem, nacjonalizmem, kolonializmem; na porzadku
dziennym filozofii i filozoféw stawaty pytania o burzuazje i proleta-
riat, wtadze dla mas i dyktature, wolnos¢ w Trzecim Swiecie, hu-
manizm i terror”, uzasadniong przemoc rewolucyjng i nieuzasad-
niong przemoc imperialistyczng etc. etc. Byto tak w wolnym Swie-
cie Zachodu i bylo tak za Zelazng Kurtyng. Od wybuchu rewolucji
1917 roku francuscy intelektualisci patrzyli na Rosje, gdzie Marc
Chagall byt ministrem, Majakowski stawit Lenina, a Eisenstein
krecit ,Pancernika Potiomkina” - to tam byly prawdziwe zadania,
prawdziwe, realne, bezposrednie zaangazowanie w realizacje ma-
rzen o stworzeniu nowego cztowieka, nowego tadu spotecznego,
wrecz nowej religii... Francuski intelektualista, w tym czesto row-
niez francuski filozof, byt cztowiekiem sprawiedliwym w czasach
sprawy Dreyfusa, walecznym awanturnikiem w Hiszpanii w latach
trzydziestych, bojownikiem Resistence w latach czterdziestych, sta-
linistag w piecdziesigtych, maoistg w szesédziesigtych, a obiekt jego
mitosci zmieniat sie wraz z uptywem czasu i kolejnymi rewelacjami
historycznymi: po Rosji byta Kuba, potem Wietnam, a nastepnie
Chiny. W oderwaniu sie od komunizmu pomogta Francuzom Algie-
ria (kiedy francuska partia komunistyczna odméwita poparcia nie-
zaleznosci francuskiej kolonii); nienawis¢ do Europy Swietnie uosa-
biat Frantz Fanon, dajac natchnienie catemu generacyjnemu zwro-
towi w strone Trzeciego Swiata. Mozna by sie zastanowié, czy
przypadkiem u niektdérych dzisiejszych myslicieli koncowym etapem
tej skomplikowanej i wielopokoleniowej trajektorii nie jest dzisiaj -
zwilaszcza w USA - posta¢ zaangazowanego dekonstruktywisty, la-
canisty, foucaultysty, ,nowego historycysty” czy feministy?1®

'00 Jakze inaczej - w bliski mi sposéb - widzi ,zadania” czy ,powotania” dzisiej-
szego filozofa i socjologa Zygmunt Bauman: ,Jest powotaniem zaréwno filozoféw jak
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Przypominamy te zawitosci, ktére bynajmniej nie ograniczaty
sie do samej Francji, aby zwrdci¢ uwage na radykalne wybory,
przed ktorymi stawali filozofowie. Filozofowanie nie byto ,niewin-
ne” (jak powiedziat Georges Bataille o literaturze®l); byto winne
jak pewnie w zadnym innym wieku, bowiem nie rozgrywato sie, bo
rozgrywac sie nie mogto, w spokojnej atmosferze uczonych dysput.
Szczesdliwi byli, powiedzmy skrétowo i umownie, logicy, od ktérych
upolityczniony i zideologizowany $wiat nie mdgt wymagac tyle, co
od humanistéow par excellence. Humanistyka stata sie na wiele
dziesiecioleci polem bitwy, przyjmujac czesto bitwy reguly, bitwy
zwyczaje i konsekwencje. (Nieprzypadkowo nawigzujemy tu do
tego, co Michel Foucault nazwat ,politycznego modelem polemiki”:
-Polemika definiuje przymierza, rekrutuje zwolennikdéw, jednoczy
interesy czy opinie, reprezentuje jakga$ partie; ustanawia prze-
ciwng strone jako wroga, poplecznika przeciwstawnych interesow,
z ktérym trzeba walczy¢ do chwili, w ktérej wrog 6w zostanie poko-
nany i albo sie podda, albo zniknie”, duzo w niej gestow - ,anate-
my, ekskomuniki, potepienia, bitwy, zwyciestwa, kleski to tylko
sposoby moéwienia”l®). | kiedy dzisiaj Janicaud powiada, iz ,na
szczescie, nasze filozoficzne konflikty (we Francji) sg mniej krwa-
we niz wojny religijne”, to ma oczywiscie racje - tym niemniej wiek
dwudziesty dla filozofii byt czasem niezwykle wymagajgcym.
Liczyto sie miejsce filozofa w spoteczenstwie, liczyta sie moralna
aura wokot jego osoby.

i socjologéw ugtosnianie milczen, uwidocznianie tego, co niedostepne oku, unamaca-
Inianie tego, co sie dtoniom wymyka lub czego dtonie dotkna¢ nie chca, lub czasu
nie majg. Jest ich zadaniem, by nie pozwoli¢ dusi¢ w zarodku zadnej z mozliwosci,
jakie niezbywalna wolno$¢ ludzka zawiera, by szanse ludzkie nie pojawiaty sie na
Swiat martwo urodzone, by nie wygtaszali méw na ich pogrzebach ich oszczercy
i bierni Swiadkowie ich zagtady - zbrojni po zeby nadzorcy i ztotousci kaptani histo-
rycznej, spotecznej, kulturalnej czy jakiejkolwiek innej koniecznosci. Wypada filozo-
fom i socjologom obnazaé fatsz obietnic kojgcej pewnosci i przytulnego tadu, ktére
zapraszajg do totalitarnych lochéw mamigc mirazem wyzwolenia; wykpiwac¢ po-
chwatki handlarzy jedynego i patentowanego sensu, co to chelpig sie, ze na dworze
absolutnej prawdy pobywali i ze stotu ostatecznej madrosci jedli...”. Heidegger, i nie
tylko on, nie podpisatby sie w interesujgcym nas tu okresie pod zadnym z tak ujmo-
wanych ,powotan” filozofa... Zob. Zygmunt Bauman, Spdér o ponowoczesnos$¢, [w:]
Ciato i przemoc w obliczu ponowoczesnosci, Torun: Wydawnictwo UMK, 1995, s. 29.

10l Powiada Bataille w Przedmowie do Literatury i zta (Krakéw: Oficyna Lite-
racka, 1992, s. 17-18): “Literatura nie jest niewinna i nadszed} wreszcie czas, by
uznata swojg wine. Jedynie czyn posiada prawa. (...) Literatura powinna wreszcie
przyzna¢ sie do winy”.

1@ Michel Foucault, Polémique, politique et problématisations, [w:] Dits et
écrits, vol. 4, op. cit., s. 592.
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We Francji Heidegger byt takg specyficzng aurg otoczony od
czasow Listu o ‘humanizmie’ po pdézne lata osiemdziesigte. Jak moz-
na by umiesci¢ w czasie poczatki ,pytan o Heideggera” po pierwszych
dwoch okresach dyskusji w latach czterdziestych i sze$édzie-
sigtych? W 1983 roku zostata wznowiona w Niemczech Mowa re-
ktorska wraz z pochodzgcymi z 1945 roku Faktami i myslami,
przedstawiajgcymi Heideggera interpretacje zdarzen. Nastepnie
Otto Pdggeler, autor ,oficjalnej” ksigzki (Der Dehkweg Martin Hei-
deggers z 1963 roku), poniekad przez Heideggera ,autoryzowanej”,
zaczat kwestionowaé utrzymywang do S$mierci Heideggera wersje
wydarzen i linie interpretacyjna.ld@Ro6wnoczesnie Hugo Ott pre-
zentowat w licznych, rozsianych po réznych miejscach tekstach wy-
niki swoich badan. Zarazem wychodzity kolejne tomy pism Heideg-
gera z tamtego okresu. Wiadomosci o pracach prowadzonych przez
Victora Fariasa przenikaty stopniowo do Francji (pamietajmy, ze
ksigzki Derridy i Lacoue-Labarthe’a o Heideggerze ukazaty sie tuz
przed wybuchem Il'affaire Heidegger). Coraz trudniej byto mysleé
0 tradycyjnym zwigzku filozofii i pytania ,jak powinno sie zy¢”
w przypadku Heideggera z pierwszej potowy lat trzydziestych. Ko-
lejne fakty z zycia i kolejne fragmenty dzieta, wraz z uptywem
czasu, zamieniaty powoli ilos¢ w jakosC... Ksigzka Fariasa, ten elec-
trochoque philosophique (jak napisat Janicaud), stawiata wiasciwe
pytania we wiasciwym miejscu i czasie, dajgc poczatki filozoficzne-
mu tadunkowi, ktéry pewnie inaczej tez by wybucht, cho¢ moze od
innego zapalnika.

Na ile pytanie o przecenienie roli filozofii w maju 1933 roku
1 p6zniej zostato postawione przez uczestnikéw debaty? Philippe
Lacoue-Labarthe w gtosnym tekscie La transcendance finite/s
dans la politique z 1981 roku przypomina, ze Heidegger sprowa-
dzit calg egzystencje do filozofowania, catg praktyke - do uprawia-
nia filozofii; Mowa rektorska, w ktérej gtbwnym tropem jest nada-
nie nadmiernej wartosci filozofii, jest wedle niego réwnoczes$nie oz-
nakga przynaleznosci Heideggera do metafizyki.101 Jak juz
wspominalismy, wiedza, nauka, filozofia majg za zadanie kierowa-
nie duchowg misjg narodu niemieckiego. Polityka schodzi w tej wizji
na drugi plan - filozofia po prostu jest polityka tout court. Hans-Ge-

18 Zob. Afterword do drugiego wydania, Otto Péggeler, Martin Heidegger's
Path of Thinking, trans. D. Magurshak & S. Barber, Atlantic Highlands, NJ: Hu-
manities Press, 1987, s. 259-288. Powiada tam miedzy innymi: ,,Czy to nie poprzez
pewng okreslong orientacje swojego mys$lenia Heidegger popadt - i to wcale nie
przez przypadek - w blisko$¢ narodowego socjalizmu i tak naprawde nigdy od tej
bliskosci sie nie uwolnit?” (s. 272).

104 Zob. Philippe Lacoue-Labarthe, Transcendence Ends in Politics, op. cit., s. 290.
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org Gadamer w tekscie Z powrotem z Syrakuz? powiada rzecz na-
stepujaca: w 1933 i 1934 roku Heidegger uwazal, ze ,spetnia swoje
marzenie i wypetnia swojg najgtebsza filozoficzng misje”, 16 pdzniej
natomiast uwazat, ze brat udziat w rewolucji, ktéra okazata sie re-
wolucjg nieudang. Czy czut jakakolwiek odpowiedzialno$é za wszy-
stkie potworne konsekwencje dojscia Hitlera do wladzy - nowe
barbarzynstwo, ustawy norymberskie, terror, wojne czy obozy
zagtady? ,Odpowied? jest jednoznaczna: nie czut. Wszystko to byto
jedynie nieudang rewolucja, a nie wielkim odrodzeniem opartym
na duchowej i moralnej sile narodu, o ktérym Heidegger marzyt
i za ktérym tesknit jako za przygotowaniem nowej religii ludzko-
Sci.” 106 | nie jest tak, jak przez lata wierzono, powtarzajgc wersje
prezentowang przez Heideggera, ze wycofat sie on i zrezygnowat
Z rektoratu stwierdziwszy niemoznos¢ dziatania. Jest chyba raczej
tak, jak pisza zwilaszcza niemieccy komentatorzy, Hugo Ott
i Jurgen Habermas - odwotujac sie do wielkiego ,rozczarowania”
Heideggera. Rozczarowanie owo brato sie z niemoznosci kierowa-
nia ,ruchem, ktéry doszedt wowczas do wiadzy”: ruch 6w okazat sie
o wiele mniej radykalny - i oporny na intelektualne wptywy - niz
Heidegger przypuszczat. Rozczarowanie brato sie z réznic miedzy
.idealng” i ,prywatng” wersja narodowego socjalizmu, a jego
wersjg realng, budujgcg nowy porzagdek w Niemczech lat trzydzies-
tych. Rzeczywisto$¢ narodowosocjalistyczna nie dorastata do Hei-
deggerowskiego ideatu, ktéry zostat mu powierzony jako najcennie-
jszy sekret przez historie bycia. To nie Heidegger pobtgdzit, powie
ott, nie on wybrat ztg czy boczng droge: ,dla samego Heideggera
nie bylo tu zadnego biadzenia, zblgkania czy zgota bledu —jego
stowo jest prawdg. Chodzi tu tylko o niezrozumienie u stuchaczy,
jedynie i wylgcznie.” 10 Wykonawca zadania wypetnienia historycz-
nej misji - zestanej przez historie bycia - ,Fuhrer”, ktérego za za-
danie miat Heidegger ,prowadzi¢” (by odwota¢ sie do tytutu arty-
kutu Otto Poéggelera, Den Fihrer fihren!), zawiédt i rozczarowat.
Fuhrer nie przyjat przypisywanej mu przez Heideggera roli, nie
dorést do duchowego zadania, o ktérym ten ostatni méwit w swojej
mowie rektorskiej.

Ow motyw rozczarowania filozofa, ktory nie jest w stanie kiero-
waé wydarzeniami politycznymi - nie jest w stanie kierowac Swia-
domoscig rewolucji - przewija sie wielokrotnie u Jirgena Haberma-
sa. Postuchajmy, co powiedziat on w wywiadzie z Peterem Dewsem:

1% Hans-Georg Gadamer, Back from Syracuse?, ,Critical Inquiry”, Winter
1989, vol. 15, no 2, s. 428.

106 Ibidem, s. 429.

107 Hugo Ott, Martin Heidegger. W drodze ku biografii, op. cit., s. 190.
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Musi Pan zrozumie¢, ze on [Heidegger] naprawde walczyt na
froncie. Miat ten zwariowany pomyst, ze jako duchowy przywdédca
moze stana¢ na czele catego ruchu (...) lecz teraz spotkato go roz-
czarowanie. C6z miat zrobi¢? Biorac pod uwage strukture osobo-
wosci Heideggera, rozwigzaniem byto zinterpretowanie tego, co
sie zdarzylo jako obiektywny, fatalny blad, btad, za ktéry nie jest
on juz odpowiedzialny jako osoba - blad, ktory ujawnit sie jak
przeznaczenie w Sofoklejskiej tragedii.1B

Jak widzimy, w ujeciu Habermasa (ktéremu notabene jest wierny
od czas6éw studenckiej recenzji z Wprowadzenia do metafizyki
w 1953 roku po paryskie wyktady o ,filozoficznym dyskursie nowo-
czesnosci” z lat osiemdziesigtychl09 rozczarowanie Heideggera nie
przyszto z racji okrucienstwa czy barbarzynstwa ,,ruchu” - przyszto
z racji niezaleznosci rewolucji od filozoficznego wptywu Heidegge-
ra, jego catkowitej - jakze by inaczej? - hermetycznosci i nieprze-
makalnosci na filozoficzne uzasadnienia. Filozoficzny i historyczny
moment, do ktérego zostat stworzony on i jego filozofia, bezpowrot-
nie mingt: pozostato przekonanie o powszechnodziejowym znacze-
niu i metafizycznej wadze nazizmu - do korica, po jego kres,
a nawet pozniej. Narodowa rewolucja z globalnego ruchu skierowa-
nego przeciwko nihilizmowi - staje sie w interpretacji rozczarowa-
nego Heideggera jedynie charakterystycznym przejawem nihiliz-
mu.1l0 Uprzywilejowany dostep filozofa do prawdy nie zostaje
w zaden sposéb zakwestionowany tym fatalnym ,bledem”, ktory
~przydarzyt’ sie mysli Heideggera - bowiem btgd 6w zostat umiesz-
czony w wielkiej historii bycia jako obiektywne zdarzenie, na ktére
filozof jako czes¢ tego swiata wptywu do korica nie ma i mie¢ nie
moze. Heidegger, jak wiadomo, nigdy nie odwotat swoich wypowie-
dzi, zwlaszcza i przede wszystkim Mowy rektorskiej (nigdy nie po-
wiedziat, jak Knut Hamsun w swoim duchowym testamencie, Na
zaros$nietych Sciezkach: ,moj ojciec takze miat kiedy$ obiecujgcego
syna. (...) Ale nie popadajmy w tragizm, my, ktérzysmy zawiedli”).
Lecz jak to komentuje Hugo Ott, ,kt6z bowiem jest w stanie oprzeé
sie wizjonerskiej przemocy? Czy kiedykolwiek zostata odwotana
choéby jedna sentencja wyroczni delfickiej? Czy kiedykolwiek
jakie$ bdstwo sie pomylito, zamieszkujgc na miejscu bycia

18 Jiurgen Habermas, Life-Forms, Morality and the Task of the Philosopher,
[w:] Peter Dews (ed.), Autonomy and Solidarity. Interviews, London: Verso, 1986,
s. 195-196.

1™ Zob. Jurgen Habermas, On the Publication of the Lectures of 1935, [w:] The
Heidegger Controversy: A Critical Reader, ed. Richard Wolin, op. cit., oraz The Phi-
losophical Discourse of Modernity. Twelve Lectures, trans. F. Lawrence, Cambridge,
MA: MIT Press, 1987.

110 Zob. Jirgen Habermas, The Philosophical Discourse of Modernity, op. cit., s. 159.
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i zsytajagc w swoj lud udziat swojej istoty? Jesli jednak lud nie potra-
fi sprosta¢ swemu losowi, wkracza na manowce, otacza go ciemnos¢,
zewszad wdziera sie mrok. Lecz jak mozna przypisywaé wine my-
Slicielowi, ktory dotart w poblize miejsca, gdzie przebywa
bycie?.” 111

By¢ moze najostrzejszy w swoich wypowiedziach o Heideggerze
- i 0 tych zarazem, ktorzy wobec niego nie sg wystarczajgco krytycz-
ni, a wiec o Derridzie i Lacoue-Labarthe’cie - jest Jean-Francois
Lyotard. Jak wyglada jego reakcja na teksty Heideggera z okresu
rektoratu (bo do innych witasciwie sie nie odwotuje)? Wr6émy do
motywu przeceniania roli filozofii. ,Heidegger nie byt takim na-
zistg jak Rosenberg, Krieck czy Goebbels (...) siega on, nawet rzuca
sie wsciekle, o wiele dalej niz nazizm, daleko poza niego.”112 Ci ,lu-
dzie ograniczeni w swoim mysleniu” - jak o nazistach w wywiadzie
dla ,Der Spiegel” méwit Heidegger - oraz Volk, potrzebowali grun-
tujgcej wiedzy, ktérg mogt im daé¢ tylko on, Heidegger, ,medrzec,
przewodnik i straznik bycia w jego prawdzie.”113 Podstawowe pyta-
nie mogtoby brzmie¢ zatem tak: jesli Heidegger méwi o ,wewnetrz-
nej prawdzie” - a wiec prawdzie nieujawnionej i ukrytej - oraz
o ,wielkosci” (inner Wahrheit und GroRRe dieser Bewegung), to nie
moze chyba mowi¢ o partii narodowosocjalistycznej; mowi chyba
0jakim$ autentycznym nazizmie, a nie o tym, co dzisiaj przedsta-
wia sie jako nazizm, a co z jego ,wewnetrzng prawdg” i ,wielko-
écig” nie ma nic wspdélnego. Zachodzi wiec pytanie, czy ruch 6w
wie, ze potrzebuje ,wiedzy”, ktéra nim pokieruje w kierunku, jaki
przyznaje mu historia bycia, czy wie, ze potrzebuje przysztosci
1 przesztosci, duchowego miejsca w otwierajgcej sie wiasnie nowej
erze ludzkosci i duchowej tradycji, z ktérej wyrasta? Nie, otéz ruch
tego nie wie i wiedzie¢ nie chce. Jego prawde i jego wielkos¢ zna
tylko Martin Heidegger, i podkresli jg niemal dwadziescia lat pdz-
niej w wydaniu Wprowadzenia do metafizyki. Jak to ujat Lacoue-
Labarthe: ,w 1933 roku Heidegger nie pomylit sie. Jednak w 1934
roku juz wiedziat, ze popetnit btad. Nie tyle btad co do prawdy na-
zizmu, co raczej w kwestii jego rzeczywistosci. ‘Ruch’ pozostat
gltuchy na jego namaszczone zalecenie...”114 Jednak w zaden sposéb
nie mozna sie z nim zgodzi¢, kiedy, skracajac i parafrazujac, powia-
da, ze Heidegger przecenit nazizm i pyta: Lecz kto - w tym wieku,
w obliczu bezprecedensowych, powszechnodziejowych transformaciji,
ktore miaty miejsce i w obliczu lewicowych czy prawicowych radyka-

11 Hugo Ott, Martin Heidegger. W drodze ku biografii, op. cit., s. 133.
'12 Jean-Francois Lyotard, Heidegger and 'the jews', op. cit., s. 65.

1,3 Ibidem, s. 92.

114 Philippe Lacoue-Labarthe, Heidegger, Art and Politics, op. cit., s. 20.



lizméw roéznych projektéw rewolucyjnych - nie zostat oszukany?
(nabrany, ogtupiony, wystrychniety na dudka, okpiony, zwiedziony,
zaprowadzony na manowce, wyprowadzony w pole etc. etc.).
Lacoue-Labarthe podaje diuga liste, z prawa i z lewa, tych,
ktorzy zostali oszukani czy tez dali sie oszukac: z jednej strony to
Hamsun, Benn, Pound, Blanchot, Drieu la Rochelle, Brasillach,
Céline, z drugiej Benjamin, Brecht, Bataille, Malraux, Sartre.
Lista jest dituga, cho¢ mozna do niej dotozyé¢ jeszcze kilka
znaczacych nazwisk (pewnie najbardziej kiluje tu w oczy brak
Lukacsa), lecz nie ma na niej nazwisk filozoféw o wadze porow-
nywalnej z Heideggerem, jak sie zdaje.1l5 ,Ksigze mysli”, jak go
nazwata Hannah Arendt w Osiemdziesiecioletnim Heideggerze, jest
zdecydowanie najwiekszg postacig najmocniej kiedykolwiek przez
totalitaryzm ,oszukana”, by trzymac sie okresSlenia Lacoue-
-Labarthe’a.ll6IRacje autora uznatbym za racje, powiedzmy, sta-
tystyczng, empirycznag: istotnie, byli wielcy i mali, ktérzy dali sie
»0szukacé”. Tylko co z tego faktu wynika dla ,sprawy Heideggera”?
Ot6z doktadnie nic, bowiem racja statystyczna (tzn. zgodna z rozu-
mowaniem, iz ,zdarzyto sie” to niejednemu) nie przechodzi w racje
moralng, etyczng, czy jakakolwiek filozoficznie istotng. Podobnie
zreszta, jak argumentowanie, iz to ,tylko” dziesie¢ miesiecy, albo
»az” dziesieé lat, bo przypomnijmy tu Krzysztofa Pomiana - wysta-
rczytby jeden dzien... Rzecz jasna, mozna pyta¢ historycznie, co ro-
bili i z jakim skutkiem, w jakich okolicznosciach i pod jakag presja,
z jakg motywacjg i dla jakich celéw badz korzysci, wymienieni
przez Lacoue-Labarthe’a pisarze. Mozna by, co wiecej, napisac
o tym cala ksigzke. Z mojej perspektywy roznica zasadnicza jest
jednak taka, iz Heidegger jest posrod nich jedynym filozofem o glo-
balnych ambicjach, ktéry z catg odpowiedzialnoscig wzigt sie - czy
przytaczyt - do ,zmieniania $wiata”1l' od podstaw (bo przypomnij-
my, iz w rewolucji chodzito o ,kompletng przemiane niemieckiego
Dasein”), uktadajgc do niego filozoficzno-metafizyczne uzasadnie-

115 Pomimo obecnosci w tym wyliczeniu Sartre’a, i dopisanego przeze mnie
Lukacsa, chciatbym ten poglad utrzymaé. Jes$li nawet wziaé¢ pod uwage opinie Her-
berta Schnadelbacha (z Filozofii w Niemczech 1831-1933), iz trzy najsilniej od-
dziatujgce ksigzki filozoficzne naszego stulecia to Bycie i czas Heideggera, Historia
i Swiadomos$¢ klasowa Lukacsa oraz Traktat logiczno-filozoficzny Wittgensteina, to
i tak réznica dodatkowa miedzy Lukacsem a Heideggerem jest chocby taka, iz pier-
wszy podjat sie jednoznacznej krytyki swojego stalinizmu oraz nigdy nie ukrywat
w zaden sposéb swojego wen uwiktania, czego o Heideggerze powiedzieé nie sposob.

116 Zaréwno w perspektywie Swiatowej jak i francuskiej, miejsce i wplywy
Sartre’'a - jako filozofa - sg niewspétmiernie mniejsze.

117 A przypomina sentencjonalnie Krzysztof Pomian, ze jak sie $wiat zmienia,
to sie rozumieé przestaje. | wtedy zaczynaja sie dzia¢ rzeczy bardzo niedobre...” Hei-
degger i wartosci burzuazyjne, op. cit., s. 471.
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nie. Hans Stuga, autor przywotywanej juz tu rewelacyjnej ksigzki
0 Heideggerze, w nastepujgcy spos6b komentuje zachowanie nie-
mieckich filozoféw w Trzeciej Rzeszy:

Mozemy stwierdzi¢ z calg pewnoscig, ze filozofowie niemieccy,
ktérzy zaangazowali sie z catego serca w polityke w 1933 roku fa-
talnie zawiedli swoéj kraj. Zamiast przekonywaé¢ Niemcéw do zaj-
mowania ostroznego i nieufnego stanowiska (...) zachecali ich do
poparcia niepewnego, podejrzanego i autodestrukcyjnego ruchu
politycznego. Ich kleska nie byta po prostu kleska osadu politycz-
nego, ani nie byta kleskg moralnag. Filozofowie, ktérzy sie tak mo-
cno zaangazowali, nigdy nie pytali (...) jak powinni sie zachowaé
w tym ,,decydujgcym” momencie. Chcieli by¢ duchowymi przywod-
cami i nigdy nie zastanawiali sie nad tym, czy jest to dobra dro-
ga. (...) Naiwnie zakladali, ze ich najbardziej pozyteczny wkiad
polega¢ ma na pomocy w przyspieszeniu politycznej rewolucji. 118

Podsumowanie Stugi jest niezwykle blyskotliwe i trafia w sedno
tego, 0 czym tu przez caly czas piszemy. Chodzi o aspiracje duchowe-
go przywddztwa rozgrywajacej sie rewolucji, chodzi o ,konstruktyw-
ne” zastosowanie mysli, ktére powstaje w zaciszu filozoficznego ga-
binetu. Chodzi, w skrécie, zwyczajnie i po prostu, o zmienianie
Swiata moca filozofii, co staraliSmy sie pokaza¢ i u Kojeve'a,
1u Bataille’a (w jego czesci nazwanej przez nas heglowska, w prze-
ciwienstwie do nietzscheanskiej), i u Sartre’a. A zatem, powracajgc
do rozwazan Lacoue-Labarthe’a, miejsce Heideggera posrod ,tych,
ktorzy dali sie oszukac”, jak to ujmuje, jest miejscem szczeg6lnym
i 0 tej szczegdlnosci nie mozemy zapominaé. Nie byt to zwykty filo-
zof i nie bylo to zwykle zaangazowanie. Mozna te sytuacje oddac
w nastepujacy sposob, podazajac za Lyotarda czterema regutami
badania Heideggerowskiego dossier. Skrétowo rzecz ujmujac, Lyo-
tard uwaza, ze, po pierwsze, nalezy uzna¢ wage mysli Heideggera
(réwng ,najwiekszej” mysli), po drugie, nalezy uzna¢, iz byt on
uwiklany w nazizm w spos6b ,rozmysiny, gieboki i w pewien
spos6b trwaty.”" 9 Po trzecie, nie wolno wyeliminowac z rozwazan
ktdéregokolwiek z dwoch powyzszych warunkow zaktadajac, iz albo
mato znaczacy byt nazizm, albo mato znaczgca byta mysl, zgodnie

18 Hans Stuga, Heidegger’'s Crisis. Philosophy and Politics in Nazi Germany,
op. cit, s. 255, kursywa moja - M.K.

119 Powiada Lyotard: ,Stycha¢ ten kompromis ze sobg w tekstach, ktére podpi-
suje, ktore wygtasza bez podpisywania, ale ktére dotarty do nas z przekonywujaca
wiarygodnoscig, tekstach zaréwno politycznych jak i filozoficznych. Stycha¢ go
w milczeniach tych tekstéw, i na ich marginesach. A szczegélnie (...) w milczeniu
zachowywanym na temat eksterminacji, z wyjatkiem jednego zdania, az do samego
konca (...) To milczace milczenie, ktére nie pozwala, aby mozna byto cokolwiek
ustysze¢. Milczenie ciezkie jak otéw”. Heidegger and 'thejews’, op. cit., s. 52.
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z alternatywa: jesli wielki mysliciel, to nie nazista; jeSli natomiast
nazista, to nie wielki mysliciel. | wreszcie po czwarte i ostatnie, nie
wolno dac sie uspokoi¢ przyznaniem wspotistnienia obydwu twarzy
Heideggera - i zdiagnozowaniem rozszczepienia istniejgcego
miedzy nimi.10 Wniosek z powyzszych regut mozna wysnu¢ taki:
nie wolno badaé¢ ani mysli Heideggera bez jej nazistowskich
uwiktan, ani nazistowskich uwiktan bez samej mysli, a zarazem
wspotistnienie owo (by przypomniec¢ bolesne zestawienia Catherine
David: Heidegger/nazi; pensée, shoah; philosophie, FuUhrer-, que-
stion de I'Etre, Auschwitz) nie moze dawaé spokoju, wzywajac do
refleksji. Pozostaje myslenie o splocie dwoch nierozdzielnych moty-
wow, patrzenie na Janusowe oblicze Heideggera i myslenie o dzi-
siejszych konsekwencjach etycznych, politycznych i filozoficznych.
Lyotard ujmuje motyw przeceniania filozofii, o ktéorym tu pisze,
wprost i bez dodatkowych zastrzezen: Il y va de la réalisation
d’'une pensée, chodzi o wprowadzanie mysli w czyn, a nie zwykie,
mniej czy bardziej przypadkowe przystgpienie do politycznego
ruchu. | dalej, jeszcze dobitniej: Sous le couvert de nazisme, le rec-
teur ,agit" la pensée de 'Sein und Zeit'12l (pozostawmy natomiast
na boku niezwykle szeroko dyskutowany problem, na ile 6w ,rec-
teur” wprowadza w zycie ,la pensée de ‘Sein und Zeit',, a na ile
swoja filozofie tak jak widzi ja w maju 1933 roku i p6Zniej. Kwestie
roznic miedzy mysla Bycia i czasu i myslg 1933 roku najbardziej
drobiazgowo stara sie pokaza¢ Jacques Derrida na przyktadzie
loséw stowa Geist (duch), oraz pary geistich i geistige: zastrzezone
w dziele z 1927 roku, wziete w cudzystéow jako przynalezne do
metafizycznej rodziny stéw, ktérych nalezy unikaé, powracaja juz
w pierwszym zdaniu Mowy rektorskiej - w ktdrym mowa przeciez
0 ,duchowym przywdédztwie”12 - i powracajg szeroko w tekstach
z okresu rektoratu. Rzecz jasna, kazde radykalne oddzielenie mysli
Heideggera z roku 1933 i 1927 ma swoje polityczne konsekwencje,
podobnie jak ich ztgczenie i oddzielenie od mysli po ,zwrocie”. Ist-
nieje cate spektrum mozliwosci ,uratowania” péznego Heideggera,
jesli uzna sie go za mysliciela juz dostatecznie niemetafizycznego).
Wedle Lyotarda w zaangazowaniu Heideggera w ruch nazistowski
nie ma koniecznego zwigzku z Byciem i czasem, natomiast prawdg
jest, iz ksigzka ta pozwala, umozliwia - wtasnie permet i wiasnie
laisse possible - jego zaangazowanie.12 Jednak Lyotard, w odroz-

120 Ibidem, s. 53.

121 Jean-Francois Lyotard, Heidegger et ‘les juifs’. Conférence & Vienne et Fri-
bourg, Wien: Passagen Verlag, 1989, czes¢ vii.

12 Martin Heidegger, Mowa rektorska, op. cit., s. 365.

123 Jean-Francois Lyotard, Heidegger et ‘les juifs’. Conférence a Vienne et Fri-
bourg, op. cit., czes$¢ vii.
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nieniu od Derridy i Janicaud, nie przeprowadza szczeg6towej anali-
zy mozliwych zwigzkéw miedzy myslg Bycia i czasu i mysla Mowy
rektorskie;j.

Dlaczego teksty Heideggerowskie z okresu rektoratu sg dla Ly-
otarda szokujgce? ,Dobrzy apostotowie - powiada - drodzy profeso-
rowie i dobre dusze odkrywajg albo udajg, ze odkrywaja, iz nie mo-
zna walczyé o swoje cele - nawet je$li sg one nieskoriczenie szla-
chetne - w waznej politycznej organizacji, czy to lewicowej, czy tez
prawicowej, bez powaznej zgody na nastepujgaca reguie: ten, kto
pragnie celu, pragnie réwniez Srodkdéw. (...) Zatarg, przetozony na
‘tendencje’ czy ‘frakcje’, rodzi negocjacje, klamstwa, manewry, ustep-
stwa, denuncjacje. Heidegger-nazista napotyka, bez wiekszych skru-
putébw czy tez, jak sie zdaje, bez wiekszej refleksji (makiawel-
lowska) koniecznosé polityki, ktéra czyni z tego, co najlepsze, jedy-
nie to, co najmniej zlej'l4 Parafrazujgc: Heidegger tak mocno
pragnat celéw, ze godzit sie na Srodki. Akceptowat pokrewienstwo
z narodowymi socjalistami, niechby i tylko po to, aby by¢ ich prze-
wodnikiem... Jednak nie to jest najpowazniejszym zarzutem wedle
tyotarda. W calym Heideggerowskim dossier, jak powiada, la
charge la plus grave s’inscrit en pages blanches: le silence obstinée
de Heidegger sur l'extermination.15 Albowiem milczenie o Zagtad-
zie kwestionowa¢é ma znaczenie samej Heideggerowskiej dekon-
strukgji.

Chciatbym na marginesie odnotowa¢ jeden punkt. Wiekszos¢,
przyttaczajgca wrecz wiekszos¢ komentatoréw francuskich dysku-
tuje zarazem o dwdch pozornie niezwigzanych - cho¢ w gruncie
rzeczy pozostajacych w gtebokiej zaleznosci filozoficznej - kwestiach:
zaangazowaniu Heideggera i jego mysli w nazizm i jego milczeniu
0 Zagtadzie. Jest doktadnie tak, jak to ujat powyzej Lyotard: naj-
powazniejszy zarzut wpisuje sie w puste karty - to Heideggera
uporczywe milczenie o eksterminacji Zydow. Kwestii tych nie da
sie do konca rozdzieli¢, jednak poniewaz druga z nich rodzi pytania
rownie obszerne co pierwsza, w tym studium postaramy sie (chocby
sprawiato to wrazenie niewrazliwosci) o zajmowanie sie pierwszym
watkiem, widzgc zarazem ich gteboki zwigzek. Nie ma chyba auto-
ra we Francji posréd wymienianych tu przez nas, ktory by o tym
uporczywym, niewybaczalnym i nieznosnym milczeniu Heideggera
nie pisat. Jest ono punktem kluczowym dyskusji Maurice’'a Blan-
chota i Emmanuela Lévinasa; rozwazan tyotarda, Lacoue-8

124 Jean-Francois Lyotard, Heidegger and ‘the jews’, op. cit., s. 57, kursywa
moja - M.K.

15 Jean-Francois Lyotard, Heidegger et ‘les juifs’. Conférence a Vienne et Fri-
bourg, op. cit., czes¢ viii.
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-Labarthe’a i Janicaud. Przywotajmy tylko dwie wypowiedzi posta-
ci, ktore znalazty sie tu u nas dotad troche na marginesie rozwa-
zan, wiasnie z racji wyeksponowania pierwszej kwestii kosztem
kwestii drugiej, gdyby trzymac sie tego podziatu na zaangazowanie
z jednej strony, a milczenie o Zagtadzie z drugiej. Maurice Blan-
chot powiada tak: cest dans le silence de Heidegger sur
I'Extermination qu'est sa faute irréparable.1% Podobnie Lévinas
(tym razem w ttumaczeniu Barbary Skargi): ,lecz zachowanie mil-
czenia juz w czasie pokoju na temat komér gazowych i obozow
Smierci - mimo calego szeregu niezrecznych wyjasnien - czyz nie
Swiadczy to o gtebinach duszy catkowicie niedostepnych dla
wspotczucia i jakby przyzwoleniu na potwornos$¢?”®7, dla Lyotarda
milczenie Heideggera jest absolul2 dla Lacoue-Labarthe’a z kolei
stanowi ono la faute irreparable i jest po prostu impardonnable.12
Choc jest to niezwykle istotny kontekst, jeszcze bardziej we Francji
niz w Ameryce, celowo staram sie pozostawi¢ go na boku.13
Wracajac do Lyotarda rozwazan o Heideggerze, zauwazmy na
koniec, ze wiasnie tutaj, chociaz nie po raz pierwszy13l, autor fron-
talnie zaatakowat dekonstrukcje, a w szczeg6lnosci Jacquesa De-
rride i Philippe’a Lacoue-Labarthe’a. Wtasnie tutaj Lyotard zdaje
sie poszukiwa¢ mozliwosci, a moze wrecz argumentowac za konie-
cznoscig takiej formy dekonstrukcji, ktéra zrywataby z Heidegge-
rem - nie dlatego, izby jego mysl miata by¢ metafizyczna, lecz dla-
tego, iz mys$l owa zawiodta w najwazniejszym punkcie: w swojej
zdolnosci kwestionowania, pytania, zdolnhoSci odpowiadania na

126 Maurice Blanchot, Penser I'’Apocalypse, ,Le Nouvel Observateur”, dossier,
op. cit., s. 45.

127 Emmanuel Lévinas, Comme un consentement a I'horrible, ,Le Nouvel Ob-
servateur”, dossier, op. cit., s. 48-49; Diaboliczne daje do myslenia, ttum. B. Skarga,
Aletheia, op. cit., s. 438.

128 Jean-Francgois Lyotard, Heidegger et ‘les juifs’. Conférence a Vienne et Fri-
bourg, op. cit., czes¢ .

129 Philippe Lacoue-Labarthe, La poésie comme expérience, Paris: Bourgeois,
1986, s. 167-168.

10 Notabene pisatem juz o nim oddzielenie kilka lat temu, na marginesie roz-
wazan o Lyotardzie w ksigzce Rorty i Lyotard. W labiryntach postmoderny (Poznan:
Wyd. Naukowe IF UAM, 1994), w rozdziatach ,Znak historii (Lyotard, Rorty, Fou-
cault)” oraz ,Zatarg tragiczny (dylematy Antygony - dylematy postmoderny)”.

131 Zob. zwilaszcza debate, ktéra nastgpita po wygtoszeniu przez Lyotarda te-
kstu Discussion: ou, phraser 'Apres Auschwitz’ w Cerisy-la-Salle w 1980 roku na
konferencji poswigconej mysli Derridy - w Les fins de I'homme. A partir du travail
de Jacques Derrida (Paris: Galilée, 1981, s. 310-315), oraz dyskusje z tomu poswie-
conego mysli Lyotarda, La faculté de juger (Paris: Minuit, 1985). Zatarg - différend
- Lyotarda z dekonstrukcjg trwat juz od poczatku lat osiemdziesigtych. Heidegger
et 'les juifs' jest jego kolejnym etapem, notabene ztagodzonym nastepnie wystapie-
niem na konferencji w Wiedniu, do ktérego sie tu odwotywalismy.

226



wezwanie, ktére Lyotard nazywa koniecznoscig ,dekonstruowania
i ponownego pisania.”12 Czym innym jest odwolywanie sie do
~ducha” i tkwienie w metafizyce (Derrida), czym innym jest biad
w odniesieniu do samego rygoru dekonstrukcji. ,Milczenie o eks-
terminacji nie jest dekonstrukcjonistycznym lapsusem. Badz jesli
nim jest, to sama dekonstrukcja jest co najmniej lapsusem; powta-
rza ona bowiem, na swoéj wlasny sposob, bardzo stare zapomnienie,
ktére nie jest po prostu czesciag filozofii, ale [catej] myS$li europej-
skiej. (...) A zatem nie jest to juz pytanie o to, czego brakuje
w mysli (politycznej) Heideggera, aby zamieni¢ jg w efektywna po-
lityke, ale staje sie pytaniem o to, czego tej mysli brakuje po prostu
po to, aby mogta mysle¢, czego jej brakuje, jako mysli, nawet
w ‘zwrocie’. (...) | nie jest to btgd ducha (ani blad pracy), lecz raczej,
powiedziatbym, btad dekonstrukcji, samej w sobieZZ3 Tego braku
nie dostrzega Derrida. Lyotard uwaza, ze Heidegger ponosi odpo-
wiedzialnos$¢ za to, o czym ,zapomina”, albowiem to wtasnie jego
myslenie rozwaza konsekwencje ,zapomnienia” w tradycji zachod-
niej, konsekwencje ,zapomnienia o bycie” (Seinsuergessenheit). Hei-
degger w ujeciu Lyotarda ,przytozyt do eksterminacji nie tyle
swojg reke i nawet nie tyle swojg mysl, co swoje milczenie i to, co
przez siebie nie-myslane.”1l, Swoj zatarg z Heideggerem, a posred-
nio z la deconstruction derridienne wyraza w fundamentalnym roz-
réznieniu filozoficznym i politycznym: czy pisa¢ o tym, co zapomnia-
ne i wcigz zapominane w kategoriach bycia, czy w kategoriach
Prawa (wigzanego z ,zydami” pisanymi z matej litery). Po jednej
stronie jest zapomnienie o byciu, po drugiej zapomnienie o Prawie:
»t0 nie tylko rdznica ontyczno-ontologiczna, o ktérej nie przestaje
sie zapominaé, ale réwniez réznica miedzy dobrem i ziem, spra-
wiedliwoscig i krzywda.”13% Gdzie mozna probowac znalez¢ rady-
kalng alternatywe dla Heideggerowskiej (i Derridianiskiej) dekon-
strukcji? U pisarzy, ktérzy, jak powiada Lyotard, ,nie zapominajg
o tym, ze istnieje to, co zapomniane” - u Freuda, Benjamina, Ador-
na, Arendt i Celana, tych ,wielkich nie-niemieckich Niemcéw, nie-
-zydowskich Zydéw.”13% Mys$l Heideggerowska okazata sie wedle
Lyotarda niewystarczajgco dekonstrukcyjna: cho¢ tak ,niezwykia”,

Jean-Francois Lyotard, Heidegger and ‘the jews', op. cit., s. 64.
Ibidem, s. 76, kursywa moja - M.K.
Ibidem, s. 82.
Jean-Francois Lyotard, Heidegger et ‘les juifs’. Conférence a Vienne et Fri-
bourg, op. cit., cze$¢ viii.

1¥ Jean-Frangois Lyotard, Heidegger and ‘the jews’, op. cit., s. 92-93. Zobacz
zwiaszca niedawno wydang ksigzke Lyotarda, Lectures d'enfance (Paris: Galilée,
1991), gdzie znalazto sie miejsce na teksty o Joysie, Kafce, Arendt, Sartrze,
Valéry'm i o Freudzie.
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zostata uwiedziona/data sie uwiesé/chciata da¢ sie uwies¢, w tak
~ZWYykty” sposéb tradycji, ktéra zawsze oferuje sie w najblizszym
kontekscie (zostata obalona przez Verfellenheit). Pytania Lyotarda
dotyczg doktadnie odpowiedzialnosci mysli w obliczu polityki
i totalitaryzmu; poszukujg mozliwosci opierania sie ekstremizmom
i dogmatyzmom mysli - i znajdujg te mozliwosci, jak zwykle u Lyo-
tarda, poza filozofig (uderzenie w Heideggera jest przeciez zarazem
uderzeniem w calg filozofie i jej ograniczenial'7); gdy architektura
filozofii jest zrujnowana, pozostaje pisanie o ruinach, snucie mikro-
logii, na sposéb melancholijnego Adorna.

Dominique Janicaud pisze wprost o przecenianiu potegi mysli
i roli, jaka moze odegra¢ mysliciel: ,mysliciel stat sie catkowicie
zaabsorbowany przewrotem czasu (...), a tymczasem catkowicie
zboczyt z drogi na $ciezki terazniejszosci. Wyjasnia to by¢é moze
dlaczego, w dalszych dzietach, Heidegger odwrocit to przecenianie
w skromnos$c¢ i kruchosé, ktdre sg réwnie przesadzone.” 8 Aby zdac
sobie sprawe z ugruntowania pdézniejszych przekonan Heideggera
w kwestii roli i miejsca filozofa w bezpo$rednim zmienianiu $wia-
ta, wystarczy przeczyta¢ pod tym katem wywiad z ,Der Spiegel”.
Wymiana zdanh wyglada tam tak: ,Der Spiegel”: ,,Oczekujemy od fi-
lozoféw pomocy, chocby tylko pomocy posredniej, wskazéwek na
kretych drogach. | na to styszymy: nie moge wam pomdc”. Heideg-
ger: ,Bo tez nie moge”. ,Der Spiegel”: ,To moze zniecheci¢ nie-filo-
zoféw”. Heidegger: ,Nie moge, bo zagadnienia te sg tak trudne, ze
publiczne wystagpienia, kaznodziejstwo i rozdawanie cenzurek mo-
ralnosci byloby sprzeczne z sensem zadania, jakie ma do spetnie-
nia mysliciel (...)". ,Der Spiegel”: ,Nie zalicza sie pan do tych, kté-
rzy gdyby ich stuchano, potrafiliby wskaza¢ droge?”. Heidegger:
»Nie!”1® Poréwnanie z latami 1933-34 tak, jak je ukazuje tom Na-
chlese zu Heidegger wypada wrecz nieprawdopodobnie. Mysle, ze
fragment powyzszy po prostu w tym konteksScie nie wymaga ko-
mentarza.l0

Janicaud okresla zarazem mianem ,sprzecznosci” badz ,nowej
utopii” zadanie przez Heideggera dla siebie wyjatkowego miejsca,
i wyjatkowego miejsca dla filozofii, w panstwie, ktére wymaga bez-

137 Zob. David Carroll, przedmowa do Jean-Francgois Lyotard, Heidegger and ‘the
jews', Foreword. The Memory of Devastation and the Responsibilities of Thought:
‘And let’s not talk about that’, op. cit., s. xxiii.

138 Dominique Janicaud, L'ombre de cette pensée, op. cit., s. 48.

10 Martin Heidegger, Tylko B6g mo6gtby nas uratowaé, op. cit., s. 390.

140 Dodajmy tylko na koniec ostatnie zdanie tego wywiadu-testamentu: ,Dla
nas, ludzi dzisiejszych, wielko$¢ tego, co ma by¢ ogarniete mysleniem, jest zbyt wiel-
ka. Mozemy najwyzej trudzi¢ sie budowaniem waskich i niedaleko siegajacych drég
przejscia”. Ibidem, s. 393, kursywa moja - M.K.

228



warunkowego i Slepego postuszenistwa. Podobnie naiwna i utopijna
jest wiara Heideggera, iz moégitby ,uduchowi¢ nazizm” - gdyby
podazy¢ szlakiem wytyczanym przez Jacquesa Derride w De
l'esprit.ux W tym ujeciu Heidegger w Samoutwierdzeniu sie nie-
mieckiego uniwersytetu popetnia zarazem dwa btedy: sankcjonuje
nazizm i - jednoczesnie - czyni to gestem metafizycznym. Argu-
mentacje Derridy tatwo wyobrazi¢ sobie po takim jej skrdcie, jaki
prezentuje on w rozmowie z Didier Eribonem: ,w chwili, gdy jego
dyskurs przyznaje sie w sposéb spektakularny do nazizmu (...) po-
wraca Heidegger do stowa ‘duch’, ktérego zamierzat unika¢; uchyla
cudzystéw, ktérym je opatrzyt. Ogranicza zakres destrukcji, ktorg
sam wczesniej przeprowadzat. Podtrzymuje dyskurs metafizyczny
i woluntarystyczny, ktéry nastepnie zakwestionowat.”#2 Pomijajgc
niuanse, w wypowiedzi tej zawarta jest z grubsza cata strategia
przyjeta przez Derride w stosunku do Heideggera z Mowy rektor-
skiej: Heidegger popada w metafizyke; najpierw czerpie ze stowni-
ka, ktéry uprzednio wykresélit, a nastepnie stownik ten, jak i caty
dyskurs metafizyczny, poddaje krytyce. ,,Drugi” Heidegger w taki
oto spos6b zostaje uratowany.143

Z mojego punktu widzenia - i w ramach prowadzonych w catej
ksigzce przeze mnie rozwazan - Derrida nie ma wiele do powiedze-
nia o odpowiedzialnosci filozofa w ,czasie marnym” oraz o prowo-
kujacym do refleksji zwigzku filozofii i polityki w jego mysli. Szcze-
gétowa analiza Mowy rektorskiej przeprowadzona na kartach De
Uesprit ogranicza swoj cel i zakres do wykazania jej metafizycznego
skrzywienia. W osobie Heideggera wchodzi na scene (dziejéw) duch
(Geist) - niewytrzebiony do konca, czekajgcy na swo6j moment
w kuluarach, wkracza teraz z pompa i w splendorze, celebrujac
znikniecie cudzystowu. Poniekad to nie Heidegger, filozof, cztowiek
z krwi i kosci, znajduje sie na czele uroczystej procesji, mozna by
pomysle¢ czytajgc rozwazania Derridy: ,Na czele idzie duch, na
szczycie, bowiem to on prowadzi przewodnikéw. ldzie pierwszy,
oczekuje i nadaje kierunek, ktérym nalezy podgza¢ - zaréwno spi-
ritus rector (ktérego dyrektywy dzisiaj znamy lepiej) jak i tym, kto-
rzy podazajg za nim.” 4 Sitg rzeczy liczy sie dla Derridy stwierdze-

4 Zob. Jacques Derrida, Of Spirit. Heidegger and the Question, op. cit., s. 39,
gdzie pisze on o ,uduchowieniu narodowego socjalizmu” i podjeciu ryzyka ,uducho-
wienia nazizmu” w Mowie rektorskiej. “Uduchowienie” odsyta rzecz jasna do Geist
i metafizyki.

2 Jacques Derrida, Heidegger, piekto filozoféw, Heidegger dzisiaj, op. cit.,
s. 434.

143 Zob. réwniez tekst Jacka Migasinskiego, Duch Heideggera w ,Aletheia”,
1(4)/1990, s. 461-464.

144 Jacques Derrida, Of Spirit. Heidegger and the Question, op. cit., s. 34.
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nie o ,duchowym przywdédztwie” i ,nhieubtaganym zadaniu ducho-
wym” - z akcentem, zupetnie inaczej niz w moich rozwazaniach,
nie na zadaniu i przywoédztwie, lecz na wszechmocnym - wszech-
decydujagcym - przymiotniku ,duchowy.” 148W duchowo-metafizycz-
nej interpretacji Derridy, moje pytania - tak jak pytania bardzo
wielu innych - po prostu nie sg widzialne i nie sg styszalne.1b6
W tym uniwersum na nie miejsca nie ma (dlatego warto czasem
zmieni¢ uniwersum, co radzg mu Ferry, Renaut czy Lyotard).

,Przyjdzcie do nas, a bedziecie mogli
przeku¢ waszg mysl w czyn”

Piszac niniejszy rozdziat wcigz miatem w pamieci wypowiedz
Krzysztofa Pomiana, ktorg chciatbym przytoczy¢ tu w catosci. Po-
wiada on (w rozmowie z Cezarym Wodzinskim), rozwazajgc relacje
miedzy filozofig i polityka, iz ,,sprawa stosunku filozofii do polityki
stata sie dla filozofii sprawg zasadnicza, zwtaszcza, ze zorganizo-
wane masowe ruchy polityczne takie, jak komunizm, faszyzm czy
nazizm apelowaty do filozoféw: przyjdzcie do nas, a bedziecie mogli
przeku¢ waszg mysl w czyn, teoria stanie sie sitg materialng gdy
opanuje masy, itd. Te zorganizowane ruchy polityczne réwnoczes-
nie domagaty sie od filozoféow witasnie, by zostali niewolnikami,
tzn. tego, by zrezygnowali z autonomii filozofii, by sprowadzili ja
do roli narzedzia polityki. W tej sytuacji problem stosunku filozofii
i polityki w XX wieku stat sie problemem ‘by¢ albo nie by¢’ filozofii.
Albowiem tam, gdzie chodzi o autonomie filozofii, chodzi o samo jej
istnienie. W moim przekonaniu francuska dyskusja spowodowana
ksigzka Fariasa rozmyta sie w zbior anegdot i znaczna czes¢ jej
uczestnikow nie zauwazyta nawet tego, co powinno byto stanowié
jej wiasciwe centrum. Tego, ze chodzi réwniez o by¢ albo nie by¢ fi-
lozofii, o jej autonomie wobec polityki, o to, czy filozofowie sg od

145 Ponadto, je$li juz czynie Derridzie zarzuty, to raczej za okrutne, niewrazli-
we i ideologiczne uwazam zestawianie Heideggera z Husserlem w ramach motywu
,nie mozemy zapominac¢ o tym, co niektére ‘ofiary’ pisaty i mys$laty pod hastem du-
cha i Europy w tym samym czasie”. Gtosny i wart dyskusji fragment Husserla Kry-
zysu europejskiego cztowieczenstwa o Eskimosach, Indianach i Cyganach,
widczgcych sie po Europie w jarmarcznych budach, ktérzy do niej nie nalezg, z pew-
noscig niewiele pomaga Heideggerowi. Natomiast stara sie zatrze¢ oczywiste rézni-
ce miedzy Husserlem i Heideggerem, ktérych zatrze¢ sie po prostu nie da.

146 Zob. zwilaszcza teksty z tomu Of Derrida, Heidegger, and Spirit, David
Wood (ed.), Evanston: Northwestern UP, 1993.
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tego, zeby zmienia¢ Swiat, czy od tego, zeby ten Swiat rozumied,
wiedzgc, ze te dwie czynnosci prawdopodobnie pozostajg ze soba
w stosunku wzajemnego wykluczania sie. Jak sie Swiat zmienia, to
sie rozumiec przestaje.” 117 Jest w tej wypowiedzi bardzo mi bliska
optyka, i to nie tylko z perspektywy zagadnien tego rozdziatu, ale
w jakiej$ mierze réwniez i z perspektywy catej ksiazki. Kiedy pro-
ponuje przeciwstawienie tekstualistéw i wspdélnotowcow, nietzsche-
anistow i heglistow i przywotuje odpowiadajgce im - liczne prze-
ciez - opozycje istniejgce w kulturze francuskiej, to pytam zarazem
0 nieznang przysztos¢ tego zawotania: ,przyjdzcie do nas, a bedzie-
cie mogli przeku¢ waszg mysl w czyn”. Patrzac wstecz, staram sie
rownoczes$nie patrze¢ w przysztos¢; pokazujgc przeszie, bezposred-
nie uwiktania myslenia filozoficznego w polityke, mysle o jej teraz-
niejszym i przysztym zaangazowaniu. Autowizerunek filozofa jest
tak zmienny, jak epoka, w ktoérej przychodzi mu pracowaé. Spojrze-
nie wstecz na powojenng kulture intelektualng Francji daje szanse
na dostrzezenie wyostrzonych konturéw owych spierajacych sie ze
sobg, opozycyjnych i anatagonistycznych autowizerunkéw. Upra-
wianie filozofii w tamtym miejscu i w tamtym czasie wymagato
przyjecia pewnej definicji siebie: napiecia towarzyszace takim wy-
borom wida¢ we wszystkich prezentowanych tu dyskusjach. Dale-
ko wcigz do uspokojenia sytuacji - jest moze troche tak, jak
Francgois Furet napisat o historyku Rewolucji Francuskiej: ,Musi
sie okresli¢. Zanim przystgpi do pracy, musi powiedzie¢, z jakich
pozycji zabiera glos, co mysli, czego szuka.”#8 Zmieniajg sie pun-
kty odniesienia - znaki wywolywane w toczacych sie dyskusjach:
0 przyjmowanym przez filozofa autowizerunku moze $wiadczy¢
jego mniej czy bardziej przemyslany stosunek do Heideggera, ale
1do Jacquesa Derridy, Sartre’a, Nietzschego czy Hegla. Spér o Hei-
deggera jest rowniez sporem o los pewnego wizerunku filozofa w kul-
turze, ktéry z calg ostroscig ujawnit sie w okresie jego rektoratu.

W gruncie rzeczy mato istotne bylyby wszelkie rozwazania na
ten temat, gdyby byly pisane sub specie aeternitatis. Jednak nie
o0 historycznego Heideggera tu chodzi, i nie o historyczne dyskusje,
a o0 zywe, dzisiejsze zmagania, jakie toczg sie w filozofii z wykorzy-
staniem odleglych w czasie uwiktan jednego z filozoficznych
geniuszy. Staratem sie nie ferowa¢ tu wyrokéw ani nie dawacl
jednoznacznych odpowiedzi. Chodzito mi moze raczej o pewien
rozleglty kontekst pytan o miejsce filozofa w spoteczenstwie
(zwhaszcza filozofa w czasie historycznych przetoméw), dla ktérego

147 Krzysztof Pomian, Heidegger i wartosci burzuazyjne, op. cit., s. 471.
148 Francois Furet, Prawdziwy koniec Rewolucji Francuskiej, ttum. B. Janicka,
Krakéw: Znak, 1994, s. 7.
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osrodkiem dla mysli byt akurat Martin Heidegger. We Francji
posta¢ Heideggera stata sie kluczowa dla takich dyskusji (bgdz
przynajmniej dla takiej interpretacji tych dyskusji). Dla mnie
z kolei sprawa ta jest jedynie kolejnym krokiem na drodze pytania
i zastanawiania sie. Wiele mozna by pokaza¢ takich krokow,
jednak ostatecznie ich wybor jest limitowany: wybieramy tych,
a nie innych bohateréw, te, a nie inne ksigzki, podsuwamy im
wszystkim te, a nie inne pytania, zmuszamy do wypowiedzi na
takie, a nie inne kwestie. Przemoc zawarta w takiej podrozy po
krainie mysli, przemoc immanentnie w niej zawarta, musi miec
jakie$ uzasadnienie. Nie jest ona sztukg dla sztuki: zmuszam tu
raczej interlokutoréw, aby mowili mi o tym, o czym chce ich
ustysze¢. Wstuchuje sie w ich odpowiedzi i szukam wiasnych.
Znajduje kolejny kontekst dla swoich rozwazan. Zaden z nich nie
jest jednak kontekstem najwazniejszym - bo niby dlaczego
dyskusje wokdt Heideggera maja by¢ wazniejsze od dyskusji
toczacych sie w ramach College de sociologie, albo dyskusji wokdt
francuskiego Hegla i francuskiego Nietzschego, albo wokét ,tyranii
i madrosci” w ujeciu Kojove'a, wokét Bataille’a czy wreszcie wokot
Paula de Mana? To z catosci ma sie ujawni¢ jaki$ obraz, jakas
konstelacja pytah i - by¢ moze na odlegtym horyzoncie - jaka$
wigzka prowizorycznych odpowiedzi. Cho¢ diugi to rozdziat,
i mocne padajg tu stowa, nie jest on ani centralny, ani kluczowy.
Konstrukcja, o jakiej tu mysle, nie akceptuje takiej architektoniki.
Nie bedzie wiec konkluzji, praca mysli zostata wykonana po drodze
i nie przedstawimy tu w skrécie jej ,efektéw”. Nie bedzie
podsumowania ani wnioskéw. Nie bedzie tez pointy. PrzejdZzmy do
rozgrywajacej sie rownolegle w Ameryce ,sprawy Paula de Mana”
i potraktujmy jg jak dyskusje w pewnej mierze siostrzana.
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Rozdziat 6

Wokot Paula de Mana -
europejskie pytania
o stowa jako czyny

Trzeba by na poczatek zada¢ sobie pytanie podstawowe: dla-
czego pytamy tu o Paula de Mana i toczacag sie wokot niego ,deba-
te”, dlaczego zajmujemy sie w tej ksigzce jego ,sprawg” (case, affair)
i jej reperkusjami. Inaczej méwigc - dlaczego interesuje nas, jakby
nie bylo, kolejny ,poszczegélny przypadek” | dalej: czy pytamy
0 Ameryke, Francje, Polske czy o co$ jeszcze i o co$ wiecej? Jaki
zwigzek maja burzliwe amerykanskie dyskusje wokdt artykutdéw
pisanych przez miodego, dwudziestokilkuletniego de Mana w oku-
powanej Belgii w kolaborujgcym, wysokonaktadowym pismie, arty-
kutébw niespodziewanie odkrytych po piecdziesieciu niemal latach
1 poddanych drobiazgowej wiwisekcji - z pytaniami stawianymi
w pozostatej czesci ksigzki? Nie jest tatwo wymienia¢ jednym
tchem dwoch affaires, Heideggera i de Mana, bowiem pierwotnie
zrodzity sie one w innych kulturach (dyskusje woko6t Heideggera
w USA uwazam bowiem za importowane z Francji, przeszczepione
na daleki i obcy grunt, w bardzo specyficznych celach, o ktorych
pisze dalej). Pytania aktualne i wazne we Francji nie muszg budzi¢
(i czesto nie budzag) zadnego oddzwieku w Ameryce; nie istnieje
wspoélna matryca waznych kwestii i trudnych pytan dla obydwu
stron Atlantyku. A jednak - pomimo wszystkich zastrzezen, o ktoé-
rych napisze za chwile - mozna znalezé taki wspolny horyzont,
w ktérym obie dyskusje mozna traktowaé poniekad zbiorczo,
w ktorym obie dyskusje wzajemnie sie oSwietlajg i prezentujg sie
jako spory o autowizerunek filozofa w kulturze. Z moje perspekty-
wy dotyczg one doktadnie tych samych probleméw. OczywisScie
tocza sie one w odmiennym stowniku, wsréd innych kwestii, ko-
rzystajac z innych strategii i w innych celach. Gdyby trzymac¢ sie
tradycyjnych podziatéw dyscyplinarnych, to przeciez toczg sie one
w zupetnie (tradycyjnie) innych dziedzinach - w teorii literatury
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(prawda, ze podszytej filozofig) i w filozofii samej. A jednak mamy
nadzieje, ze w trakcie prezentowanych tu refleksji ujawni sie dale-
ko idaca zbiezno$¢ obydwu ,spraw”: pytania o de Mana zostang tu
zrekontekstualizowane jako pytania o ,rewolucje intelektualng”
i 0 europejskiego ,cztowieka czynu”.

Mozna by wstepnie powiedzie¢ tak: zupetnie inne byty lokalne
potrzeby we Francji i w USA pod koniec lat osiemdziesiatych, kie-
dy obie sprawy przybieraty najbardziej dramatyczny obrot, inni
byli zmagajacy sie ze soba przeciwnicy, inny byt kontekst zmagan.
A jednak chodzito o to samo. W obydwu przypadkach byliSmy swia-
dkami krotkiego spiecia, wybuchu refleksji o wielkiej intensywno-
sci i w bardzo wysokim, emocjonalnym rejestrze, ktory spolaryzo-
wat duzg czes¢ przedstawicieli obydwu dyscyplin. Pisalismy juz
0 tym, kto i dlaczego brat udziat w goracej debacie woko6t Heidegge-
ra i nie ma potrzeby przywolywaé tu plejady nazwisk jej uczestni-
kéw. Podobnie do pewnego stopnia bylo z debatg wokét Paula de
Mana w Ameryce, a ponadto, co dla nas tu istotne, znalazta ona
oddzwiek rowniez wsrod filozoféw francuskich.1Jak przyznajg jej
liczni uczestnicy, niemal cata profesja teoretykoéw literatury po-
czuta sie w obowigzku ustosunkowac sie do rewelacji - co do kto-
rych ,szokujgce” byt najczesciej stosowanym przymiotnikiem - ze
oto najwiekszy autorytet teorii literatury mniej wiecej od korica lat
siedemdziesigtych (gdy wyszty réwnoczesnie w 1979 roku jego Alle-
gories of Reading i zbiorowe, bedace niemal manifestem Decon-
struction and Criticism2), guru wydziatow literatury angielskiej
1 poréwnawczej juz nie tylko na Uniwersytetach Yale, Cornell
i Johns Hopkins, ale w catych Stanach Zjednoczonych, pisat w cza-
sie wojny teksty ewidentnie pronazistowskie, nacjonalistyczne,

1 Zdecydowanie najciekawszy tekst wyszedt spod piéra Jean-Luc Nanc/ego
(Our History, ,diacritics”, Fall 1990), ktéry w optyce zblizonej do mojej wspomina
0 ,mnozeniu sie” dzisiaj indywidualnych przypadkéw (Heidegger, de Man, Blanchot,
Bataille, ,rewizjonizm” Roberta Faurissona) po to, aby pytanie o poznanie tytutowej
,haszej historii” stato si¢ pytaniem kluczowym w dzisiejszej kulturze. Ponadto Klu-
czowa role odegrat Jacques Derrida.

2 Paul de Man, Allegories of Reading. Figural Language in Rousseau, Nie-
tzsche, Rilke and Proust, New Haven: Yale UP, 1979 (z perspektywy tego rozdziatu
najwazniejsze wydajg sie rozwazania o Rousseau, szczeg6lnie ostatnie dwa roz-
dzialy: ,Promises” i ,Excuses”: to tam padajg takie gto$ne dzisiaj w sporze wokét
miodego de Mana stwierdzenia jak chocby ,it is always possible to face up to any
experience (to excuse any guilt), because the experience always exists simultaneou-
sly as fictional discourse and as empirical event and it is never possible to decide
which of the two possibilities is the right one. The indecision makes it possible to
excuse the bleakest of crimes because, as a fiction, it escapes from the constraints
of guilt and innocence” (s. 293); Deconstruction and Criticism, New York: Seabury,
1979.
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profaszystowskie, a bywato, ze i antysemickie, o ktérych (niemal)
nikt nie wiedziat. 1 to nie kilka, a sto siedemdziesigt dla samego
belgijskiego ,Le Soir”. Powiada sie, ze jedynie dominujgce miejsce
de Mana i jego wersji dekonstrukcji w amerykanskiej akademii
moze ttumaczy¢ wpltyw, jaki rewelacje owe wywarty zaréwno na
jego przeciwnikéw jak i zwolennikéw (osobiscie wydaje mi sie,
i w takim duchu prowadze tu swoje rozwazania, iz to witasnie do-
minujace miejsce pewnych pytan, o ktorych pisze w catej ksigzce
u kresu wieku powoduje, ze niespodziewanie zajeto sie tak szeroko
de Manem pod zupeinie innym katem). Przez amerykanskie czaso-
pisma kulturalne, literackie - a i przez prase codzienng, o0 czym
trzeba catly czas pamietac - przelata sie fala artykutdéw. Jak pisze
Catherine Gallagher w monstrualnej wielkosci tomie Responses.
On Paul de Man’s Wartime Journalism, do ktérego przyjdzie nam
tu sie jeszcze nie raz odwotac, poniekad w imieniu catej profesji:

Wiadomos¢ ta nie wydawata sie doniosta dla wielu z nas, kiedy po
raz pierwszy ja ustyszeliSmy. Jednakze z wolna zestaw
walczacych i neutralizujacych narracji o de Manie, teorii literatu-
ry i stanie humanistyki zaczat zdobywaé¢ zainteresowanie nawet
najbardziej obojetnych sposréd nas; kazda z tych historii utrzy-
mywata, ze z niedawnych odkry¢ mozna sie dowiedzie¢ czego$
bardzo waznego.3

Dotknieta zostata jaka$ bardzo wazna struna w amerykan-
skim zyciu kulturalnym. Pisali o tym wydarzeniu dziennikarze,
profesorowie - i profesorowie-dziennikarze (co najbardziej pietno-
wat Jacques Derrida). Powstawaly teksty, kontrteksty i listy otwar-
te. Zwieraly sie szeregi wrogow, pekaty szeregi przyjaciot. Animo-
zje, widoczne i drgzgce zycie Akademii przez poprzednie dwadzie-
Scia lat - gdy dekonstrukcja i w ogodle ,teoria literatury” paria
nieprzerwanie naprzdd, dokonujgc kolejnych podbojéw i anektujac
kolejne miejsca na uniwersyteckiej mapie Ameryki, zaliczajgc kolej-
ne zdobycze, wygrywajac kolejne potyczki, zdobywajac kolejne
przyczotki i przekonujac kolejnych miodych, zdolnych, nieprzeko-
nanych (zupelnie tak, jak przekonuje sie wiernych do religii nowe-
go kosciota) - wybuchty z niespotykana przedtem energig. Niespo-
dziewanie do ataku ruszyli dawni wrogowie ,teorii” i wszystkiego
tego, co wraz z nig i w jej imieniu dziato sie na uniwersyteckich cam-
pusach. Polaryzowaty sie stanowiska i coraz trudniej znalez¢ moz-
na bylo miejsce neutralne, stanowisko niezaangazowanego obser-

3 Catherine Gallagher, Blindness and Hindsight, [w:] Responses. On Paul
Man's Wartime Journalism, ed. W. Hamacher, N. Hertz, Th. Keenan, Lincoln: Uni-
versity of Nebraska Press, 1989, s. 204.

235

de



watora, oddalonego widza (metaforyka wojenna uzyta powyzej
moze i powinna odsyta¢ do The Resistance to Theory de Mana, bo-
daj najczesciej czytanego dzi$ zbioru tekstow z ostatnich lat jego
zycia).

Przypomnijmy krotko: Paul de Man w momencie $mierci
w 1984 roku otoczony byt kultem, ktdry graniczyt z apoteozag (naj-
lepiej Swiadczy o tym tom ,Yale French Studies” z 1985 roku4oraz
zbiorowy tom Reading de Man Reading z 1989 roku(Q). Powiada
Werner Hamacher (p6zniejszy wspotredaktor toméw wojennych te-
kstow de Mana i amerykanskich odpowiedzi na nie), zadawszy
przedtem skomplikowane i kluczowe pytania o literature, nauke
0 literaturze i sposoby czytania dziet literackich: ,Pytania te moz-
na stawia¢é majgc szanse na odpowiedz w kategoriach tylko jednego
wspotczesnego teoretyka literatury. Tylko Paul de Man odstonit sie
w swoich dzietach na wymagania tych pytan.”6Nie inaczej w 1983
roku w przedmowie do nowego wydania Blindness and Insight de
Mana pisat zartobliwie Wlad Godzich: Once upon a time, we all
thought we knew how to read, and then came Paul de Man...1 Sta-
tus krytyki retorycznej (rhetorical criticism, bowiem deconstruction
nie byto ulubionym okresleniem de Mana) i status samego de
Mana byt niezwykty. Dla niektorych byt on niemal Swietym, napi-
sze Dominiek LaCapra.8 Jak piszg redaktorzy tomu (Dis)continui-
ties: Essays on Paul de Man, réwniez w Europie z czasem ,Lekcja
Paula de Mana” stala sie jego ,przypadkiem.”9 W Swiecie anglo-
jezycznym gtéwne dyskusje w czasopismach odbywaty sie na
tamach dwoch wymienionych powyzej oraz w ,New York Timesie”
1, The New Republic”. Ich intensywnos$¢ przywodzita na mysl fran-
cuskie dyskusje z czas6w Sartre’'a i Merleau-Ponty’'ego we wczesnym
,Les Temps Modernes”. Swiat anglosaski z zasady jest powsciggliwy
- ajednak afera wokdt miodzienczych pism de Mana (i wokdét de-
konstrukcji, o czym jawnie wspominali prawie wszyscy jej uczest-

4 The lesson of Paul de Man, ed. P. Brooks, S. Felman i J. Hillis Miller, ,Yale
Franch Studies”, 69, 1985.

5 Reading de Man Reading, ed. Lindsay Waters & Wlad Godzich, Minneapolis:
University of Minnesota Press, 1989.

6 Werner Hamacher, Lectio: de Man’s Imperative, [w:] Reading de Man Rea-
ding, op. cit., s. 172, kursywa moja - M.K.

Wlad Godzich, Introduction: Caution! Reader at Work!, [u>] Paul de Man,
Blindness and Insight, second edition, Minneapolis: University of Minnesota Press,
1983, s. XVi.

8 Zob. Dominick LaCapra, Paul de Man as Object of Transference, [w:] Repre-
senting the Holocaust. History, Theory, Trauma, Ithaca: Cornell University Press,
1994, s. 114.

9 Zob. Introduction do (Dis)continuities: Essays on Paul de Man, ed. Luc Her-
man, Kris Humbeeck and Geert Lernout, Amsterdam: Rodopi, 1989, s. 12.
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nicy) - swa temperaturg przypominata dyskusje polityczne badz
obyczajowe, ktére raz po raz wybuchajg, jednak szybko gasna.
Wspominamy tu o zasiegu i intensywnosci tych kontrowersji —
w jej pierwszym, dziennikarskim wydaniu - bowiem nie pozostaty
one bez wptywu na dyskusje w pézniejszym okresie (niech tylko je-
den przykitad odda napiecie panujgce w czasopismach bynajmniej
nie naukowych i literackich: ,Paul de Man, the Waldheim of the
US Campus”, oktadka , The Listener” z marca 1988, w ktérym oka-
zat sie tekst Jona Wienera, ,Deconstructing de Man: An Academic
Waldheim.”10. Nic dziwnego, iz w takiej sytuacji u niektérych zwo-
lennikéw de Mana (i Derridy) pojawit sie, mozna by powiedzied,
symptom ,oblezonej twierdzy”. Nie mozna o tym nie wspomnied,
bowiem dyskusja nie pojawita sie nagle i znikad: zostata poniekad
wymuszona wczesniejszymi zmaganiami na tamach wysoko-
naktadowych czasopism.

Pytania o de Mana stawaty sie zarazem czescig pytan o kondy-
cje humanistyki amerykanskiej w ogole; o role, jaka odgrywa
w niej dekonstrukcja; o intelektualne ,produkty importowane”1l
z Francji, postrzegane czesto jako obce ciata na amerykanskich
uniwersytetach; o sposdéb czytania dziet filozoficznych i literackich;
0 wine i wyznanie, o spokéj ducha i wyrzuty sumienia; wreszcie
0 drugg wojne Swiatows i jej cien, w ktérym wcigz zyjemy. Parado-
ksalnie, nie znalazta sie osoba, ktéra pokusitaby sie o zrekontekstu-
alizowanie calej debaty z punktu widzenia francuskich pytan poja-
wiajgcych sie w USA - prawda, ze nieSmiato - na marginesie ,spra-
wy Heideggera”. W gruncie rzeczy dyskusje amerykanskie, réwniez
w czesci pozniejszej, podsumowujacej i retrospektywnej, starajg sie
nie wychodzi¢ poza kontekst Scisle amerykanski. Wszystkie strony
dyskusji raczej zgodnie przyznaja, ze tak naprawde w calej spra-
wie de Mana chodzi o dekonstrukcje i tylko o nig. Przyznajg to,
rzecz jasna, sami dekonstrukcjonisci, na czele z Jacquesem Derrida
(gdy powiada, ze chodzi o ,wziecie odwetu na ‘teorii’, ktéra coraz
mocniej zagraza instytucjom i jednostkom”, albo ze nadarzyta sie
oto dtugo oczekiwana mozliwos¢, aby ,zada¢ cios Dekonstrukgcji (...)
1 potozy¢ kres jej dokuczliwemu rozplenianiu”1?, ale motyw ten

10 ,The Listener”, 10 March, 1988, s. 13-15. Teksty Jona Wienera, jako doku-
ment tego okresu, warto przeczyta¢ w ksigzce Professors, Politics and Pop, London:
Verso, 1991, w czesSci nieprzypadkowo zatytutowanej ,Akademickie pole bitwy”,
s. 3-22.

1 Zob. rozwazania Andrzeja Misia o0 antyhumanizmie jako ,wyrobie francuskim”
w tekscie O genezie wspoétczesnego antyhumanizmu, (w:] Derridiana, wybr. i opra¢.
Bogdan Banasiak, Krakéw: inter esse, 1994.

12 Jacques Derrida, Like the Sound of the Sea Deep Within a Shell: Paul de
Man's War, [w:] Responses. On Paul de Man’s Wartime Journalism, op. cit., s. 128.
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mozna pokazac rowniez u drugiej, atakujgcej strony, u Davida Leh-
mana, Davida H. Hirscha czy Richarda Wolina. Dyskusje amery-
kanskie w specyficznie amerykanski sposob daty sie zafiksowaé na
pytaniach o dekonstrukcje i teorie literatury; pytaniach bardzo
waznych, o ktérych tu bedziemy pisaé, lecz - z mojej perspektywy
- chyba nie najwazniejszych.

Kontekst europejski - rewolucja
intelektualna

W niniejszym rozdziale postaramy sie uczyni¢ rzecz naste-
pujaca: po pierwsze umiesci¢ pisma mitodego Paula de Mana w eu-
ropejskim kontekscie caty czas tu tropionych pytan o ,rewolucje in-
telektualng” i radykalne, rewolucyjne zaangazowanie i dziatanie
ludzi piora, w tym filozoféw, oraz, po drugie, umiesci¢ amerykan-
skie dyskusje wokdt tych pism w europejskim (francuskim) kontek-
scie pytan o cele i zadania, miejsce i role piszgacych, w tym
piszacych na uniwersytecie. Jest to, rzecz jasna, kontekst wybitnie
antyamerykanski, ktéry tym niemniej, a moze wtasnie dlatego, wa-
rto wskazaé, uwydatnic¢ i oswietli¢. Co nas do tego upowaznia?

Po pierwsze, Paul de Man w swoim pierwszym wcieleniu (jezeli
przyjaé¢ teze o istnieniu niektérych twice-born intellectuals, jak
pisat jeszcze w latach sze$¢dziesigtych Daniel Bell w ksigzce The
End of Ideologyl3d znajdowat sie w samym centrum kontekstu
przedwojennych i wojennych dyskusji filozoficznych i literackich.
Wspélny motyw tych dyskusji - o ktérych wspominalismy i przy

B Pisat z wielkg przenikliwoscig Daniel Bell: “Radykatowie lat trzydziestych
zwalczali ‘kapitalizm’, a pézniej faszyzm i, w niektérych przypadkach, stalinizm.
Lecz kto dzisiaj, intelektualnie, emocjonalnie jest wrogiem, ktérego mozna zwal-
czaé? Paradoks polega na tym, ze nasze pokolenie chce zy¢ 'heroicznym' zyciem, lecz
uznaje ten obraz za prawidziwie ‘donkiszotowy’. (...) Ideolog - komunista, egzysten-
cjalista, fundamentalista religijny - pragnie zy¢ na krawedzi, i krytykowaé
zwyktego cztowieka za to, ze nie jest w stanie zy¢ w sposéb wielki. Mozna prébowaé
tak robié, jesli istnieje autentyczna mozliwo$¢, ze nastepny moment moégtby byc,
w gruncie rzeczy, momentem ‘transformujacym’, w ktérym mozna by osiagna¢ zba-
wienie albo rewolucje, albo prawdziwg namigtnosé. Ale takie chiliastyczne momenty
to ztudzenia®.

I jeSli pisze o ,pierwszym” i ,drugim” wcieleniu de Mana, to opr6cz oczywistego
odniesienia do biografii, mam réwniez na mysli mniej oczywisty, a jawny po lektu-
rze tekstéw przetom duchowy, tak barwnie opisywany dla catego pokolenia przez
Bella. Daniel Bell, The End of Ideology, The Free Press of Glencoe, lllinois, 1960,
s. 288, kursywa moja - M.K.

238



okazji rozwazan o Kojeve'ie, Bataille'u i Heideggerze czytanym przez
Francuzéw - to przekonanie o potrzebie radykalnych i natychmiasto-
wych zmian, o koniecznosci duchowej rewolucji, duchowej odnowy,
nowej polityki, nowej literatury, estetyki, filozofii i wreszcie nowego
intelektualisty, ktoére niemal zgodnie podzielato prawie cate poko-
lenie myslicieli tego okresu. W sytuacji, w ktorej, jak powszechnie
uwazano, demokracja wyczerpata swoje mozliwosci - jak pisat Ba-
taille w manifescie Front Populaire dans la rue\ ,nous savons que,
selon tout vraisemblance, le régime démocratique qui se débat
dans des contradictions mortelles ne pourra pas étre sauvé”¥4- po-
szukiwania sanacyjne trwaty nieprzerwanie. Dyskurs wokdt rewo-
lucji przed wojng, najpierw rewolucji komunistycznej, potem
narodowosocjalistycznej, toczyt sie nieprzerwanie zaréwno na lewi-
cy jak i na prawicy (wystarczy w tym kontekscie poczyta¢ pisma
i manifesty powstajgce wok6t Georgesa Bataille’a w latach
1936-39). Lata trzydzieste zrodzity przekonanie o kryzysie demo-
kracji liberalnej juz nie tylko w Europie, ale i w Ameryce. Podsta-
Wowy, narzucajacy sie z nieodpartg sitg wybor, przed jakim stawa-
li intelektualisci lat trzydziestych, byt wyborem miedzy faszyzmem
i komunizmem. Tertium non datur. Krzysztof Pomian w rozmowie
z Cezarym Wodziriskim o Heideggerze méwi w tym kontekscie
0 ,wzajemnym indukowaniu sie skrajnosci” i zauwaza:

Ktokolwiek uwazat, ze jedyng odpowiedzig na faszyzm jest komu-
nizm, a jedyng odpowiedzig na komunizm jest faszyzm, ten po
prostu zaktadat, ze demokracji wiasnie nie ma, ze tertium non
datur. To tertium non datur odegrato ogromng role w rozumowa-
niach i skrajnej prawicy i skrajnej lewicy. Totez obie propagandy,
komunistyczna i nazistowska, skupiaty wysitki na dyskredytowa-
niu demokracji...15

Demokracje liberalne miaty zosta¢ zmiecione przez rewolucyj-
nego ducha i przez radykalne, rewolucyjne dziatanie.’®6 Kult

14 Georges Bataille, Front Populaire dans la rue, [w:] Oeuvres complétes, vol. 1,
Premiers Ecrits, 1922-1940, Paris: Gallimard, s. 411.

5 Krzysztof Pomian, Heidegger i wartosci burzuazyjne. Rozmowa z Cezarym
Wodzinskim, [w:] Heidegger dzisiaj, ,Aletheia“1(4)/1990, s. 478.

16 Warto w tym miejscu przypomnie¢ Emila Ciorana z Historii i utopii
piszacego z perspektywy czasu: ,bytem miody i nie mogtem dopusci¢ do gtosu in-
nych prawd niz moje wiasne ani przyznac¢ przeciwnikowi prawa do jego prawd, do
chetpienia si¢ nimi lub ich narzucania. To, ze partie moga sie zmagac i sie nie nie
unicestwiaé, przekraczato moje pojecie. W ustroju parlamentarnym dopatrywatem
sie hanby Gatunku (..). Natomiast systemy pragnace przeciwnika usung¢, aby
zajact jego miejsce, wydawaty mi sie bez wyjatku piekne, dostosowane do dziatania
Zycia, mojego 6wczesnego bozyszcza. Nie wiem, czy dla kogo$, kto osiggngwszy trzy-
dziestke, nie poddat sie urokowi wszystkich form ekstremizmu, mam czu¢ podziw
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dziatania dodatkowo promowata przedwojenna literatura. Pisma
miodego Paula de Mana pokazujg jego peine uwiedzenie,
uwiktanie i petng zaleznos¢ od dyskursu rewolucji i cztowieka czy-
nu. Postaram sie w niniejszym rozdziale zarazem argumentowac,
iz jego powojenne (a wiec amerykanskie) prace mozna odczytywac
jako sprzeciw wobec ideologicznego wykorzystywania filozofii i lite-
ratury —przez samych filozoféw i pisarzy; jako sprzeciw wobec
zaangazowania, jakie narzucat klimat lat trzydziestych w Europie,
a ktéoremu on sam ulegt (nie bez konformistycznych profitéow, dodaj-
my) w latach czterdziestych w okupowanej Europie. | wreszcie, by
powroci¢ do motywu narzucania przeze mnie na amerykarnskie de-
baty europejskiego, a zwlaszcza francuskiego kontekstu, postaram
sie pokazaé, o ile bardziej interesujgca i o ile bardziej kluczowa
moze owa debata okaza¢ sie, gdy spojrzy sie na niag nie tylko przez
pryzmat walki z dekonstrukcja, ale przez optyke europejskich wy-
boréw intelektualnych. Mdogtbym powiedzie¢ tak: niemal zadni dys-
kutanci (z drobnymi wyjatkami, o ktérych za moment wspomneg)
nie podejmuja drugiego dna tej dyskusji, bo jest to dno wtasnie jaw-
nie europejskie. Jednak witasnie jawnie europejski jest sam de
Man, i to nie tylko miody, ale i $redni - z pdzniej wydanych Criti-
cal Writings 1953-1978 - i wreszcie pézny. Co rozumiem przez ,eu-
ropejski” w tym kontekscie?

Otéz ,europejski” oznacza w tym konkretnym przypadku fran-
cuski - de Man bowiem pracowat w Ameryce w cieniu nie tylko
wielkich filozoféow niemieckich (Kanta, Hegla, Nietzschego i Hei-
deggera), ale i w cieniu Bataille’a, Blanchota, Klossowskiego,
Kojeve'a i ich Hegla, ich Nietzschego i ich Heideggera.I7 A o tym,
jak inni byli to Hegel, Nietzsche i Heidegger zdgzytem juz tu w od-
dzielnych rozdziatach wspomnie¢. W Ameryce na przetomie lat
czterdziestych i pieédziesigtych, w momencie przyjazdu de Mana
i jeszcze dlugo pdzniej, nie istniata tradycja francuskiego Hegla
i jego komentatoréw. De Man trafit w zupeing pustke, bowiem
w USA problemy, ktérymi zyt i o ktérych zamierzat pisac, byty nie-
mal nieznane (nieprzypadkowo Blindness and Insight, jego pierwsza
wazna ksigzka z 1971 roku zostata przetozona przez autora z fran-
cuskiego i ztozona przynajmniej w czesci z tekstéw publikowanych
wczesniej we Francji, m.in. w paryskiej, zalozonej przeciez przez

czy pogarde; uwazaé go za Swietego albo za trupa”. Historia i utopia, ttum. M. Bien-
czyk, Warszawa: Wydawnictwo IBL, 1997, s. 8.

7 W tomie Blindness and Insight znajdujg sie eseje poswiecone m.in. Gyorgy
Lukacsowi, Ludwigowi Binswangerowi, Georges'owi Pouletowi czy Maurice'owi
Blanchotowi.
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Bataille'a, ,Critique”). Zwazywszy okolicznosci - i w przeciwien-
stwie do przyttaczajgcej wiekszosci gltosow amerykanskich - uwa-
zam de Mana za pisarza w petni europejskiego, ktéry ze swoimi
europejskimi problemami —w drugim wecieleniu, jesli juz trzymac
sie metafory Daniela Bella - Scierat sie w Ameryce, i z Ameryka.
Ten europejski kontekst pytan o powinnosci i btedy, odpowiedzial-
nos¢ i wolnos¢ intelektualisty jedynie z trudem przebtyskuje gdzie-
niegdzie w dyskusji, ktérg mozna by ztozy¢ w wielu tomach. Posta-
ram sie w niniejszym rozdziale p6js¢ tym tropem.

Taki kontekst, i takie pytania, sg wtasciwie niejako struktural-
nie w tej amerykanskiej dyskusji niemozliwe. Troche to tak, jakby
problemy jednej kultury przenies¢ do innej kultury i domagaé sie
refleksji. Pewne problemy w pewnych miejscach i w pewnym cza-
sie, jak sie zdaje, sg widoczne, a pewne nie. Ameryka niektére py-
tania i niektére wybory, niektore dyskusje i niektére dramaty -
zna tylko z ksigzek i opowiadan europejskich emigrantéw, ucieki-
nieréw, rozbitkéw. Sprawa de Mana to jakby mozliwosé rozlegtych
dyskusji, z ktoérej dyskutanci - wiasnie strukturalnie —skorzystac
nie moga. Choéby chcieli, zyja w kulturze, ktéra nie stoi w cieniu
drugiej wojny Swiatowej, faszyzmu i stalinizmu, kolaboracji i ruchu
oporu, wielkich manifestow pisarzy i filozoféw, cigglej polaryzacji
stanowisk wokdét Stalina, Mao, Castro, albo Rosji, Algierii, Chin,
Wietnamu, Kambodzy, Kuby etc. etc. Jak przenikliwie zauwazyt
Geoffrey Hartman (sam przeciez uciekinier z Europy): ,przypadek
de Mana stanowit nagtg inwazje amerykanskiej swiadomosci przez
rzeczywistos¢, ktorag wiekszos¢ Europejczykéw zyje od diugiego
czasu i o ktorej moze sie ona starac¢ raczej zapomnie¢ niz jg ozy-
wia¢.” 18 Powiada sie, ze ,sprawa de Mana” wzieta Amerykandéw
z zaskoczenia, ze wszyscy byli nieprzygotowani... Réznica Euro-
pa/Ameryka jest tu roznicg wprost fundamentalng; pewne pytania
brzmig w pewnych miejscach wprost egzotycznie (by nie powie-
dzie¢ - nie na miejscu). Postuchajmy pewnego wyznania na ten
temat, pidra Alice Yaeger Kaplan, niegdy$ studentki de Mana:

Jedna z rzeczy, ktéra uderzyta mnie najbardziej w amerykanskiej
reakcji na artykuty z ,Le Soir” jest ogélny szok i zdziwienie faktem,
ze intelektualista moze by¢ bezposrednio zaangazowany w jakie$
wydarzenie historyczne. (...) My uwazamy jakiekolwiek zaangazo-
wanie polityczne sztuki za egzotyczne i anormalne. Europejscy
krytycy - nawet jesli argumentujg na rzecz autonomii sztuki -

B Geoffrey Hartman, Judging Paul de Man, [w:] Minor Prophecies, Cambrid-
ge, MA: Harvard UP, 1990, s. 126.
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tradycyjnie majg zdeklarowang tozsamos¢ polityczng powigzang
z tozsamoscig intelektualng.19

Zwrdé¢my uwage: zupetnie inna koncepcja intelektualisty, oddziele-
nie tozsamosci intelektualnej od tozsamosci politycznej, teoria lite-
ratury (i krytyka literacka) jako sztuka. W takim sensie rzeczywiscie
Europa moze jawi¢ sie jako exotic and aberrant w oczach krytykéw
amerykanskich. | wreszcie podsumowanie Kaplan: Amerykanski
uniwersytet ma swoja wtasng polityke zawodowa, lecz amerykan-
scy intelektualisci biorg udziat w sferze, ktéra jest dos¢ odizolowa-
na od narodowych pytan ideologicznych i politycznych”2 (az
trudno powstrzymac sie od przywotania pewnej mysli Zygmunta
Baumana, ktérag do Ameryki mozna Swietnie odnies¢, ze oto naj-
wieksze wojny tocza sie obecnie na frontach miedzywy-
dziatowych...) Pytania zawodowe i polityka profesji z jednej strony,
i pytania ideologiczne i polityczne z drugiej strony - taki otrzymu-
jemy obraz. De Man (jak sie okazato w 1987 roku2l) zaczynat pisac
w jednej kulturze, a narodzony po raz wtory pisat w drugiej -
stajagc w radykalnej opozycji wobec pierwszej, domagajgcej sie
daniny z wyboréw, pogladow, przekonan, zaprzegajgcej literature,
filozofie, krytyke literackg do przeprowadzania, przygotowywania,
ugruntowywania i propagowania (najczesciej totalnej i bezwarun-
kowej) ,rewolucji intelektualnej”. Nic dziwnego, ze réwniez pytania
rodzace sie we Francji i w Niemczech wokét nazistowskich uwikitan
mysli Heideggera znalazty swojg kuriozalng trawestacje w Amery-
ce. Nawet Richard Rorty, stosunkowo gteboko osadzony w mysli
kontynentalnej, zbywa obydwie dyskusje jako nieistotne i z pewno-
Scig warto przyjrze¢ sie dokladniej z jakg motywacja (0 czym wspo-
minaliSmy w poprzednim rozdziale). Nie mozna, rzecz jasna, demo-
nizowaé¢ réznic miedzy Europa i Ameryka (tak jak czyni to np.
David H. Hirsch, atakujgcy de Mana, Derride i dekonstrukcje po-
wiadajgc miedzy innymi, ze pisma miodego de Mana ,mogq
postuzy¢ nam do przypomnienia nie tylko o pogrzebanej osobistej

19 Alice Yaeger Kaplan, Paul de Man, Le Soir, and the Francophone Collabo-
ration, [w:] Responses. On Paul de Man’s Wartime Journalism, op. cit., s. 279, kur-
sywa moja - M.K.

20 Ibidem, s. 279. Jak wspomniat o tym juz Paul de Man w The Resistance to
Theory (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1986): ,W Europie jest sie
rzecz jasna o wiele blizej pytan ideologicznych i politycznych, podczas gdy w Sta-
nach Zjednoczonych, wprost przeciwnie, jest sie o wiele blizej pytan zawodowych”
(s. 116).

21 Zob. ksigzke wiasciwego ,odkrywcy” belgijskich tekstéw de Mana, Ortwina
de Graeffa, Serenity in Crisis. A Preface to Paul de Man, 1939-1960, Lincoln: Uni-
versity of Nebraska, 1993.
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przesztosci de Mana, ale rdwniez o europejskiej przesztosci pogrze-
banej nie mniej skutecznie. Mozna podejrzewaé, ze ci sami uczeni,
ktérzy doznali szoku na wies¢ o przesztosci de Mana byliby nie
mniej zdziwieni, gdyby dowiedzieli sie o istnieniu niemieckich
obozoéw Smierci”2). Amerykanie wiedza o obozach, i wiedzg o wojnie,
i wiedzg rdwniez o Zagtadzie i totalitaryzmie - jest to jednak
wiedza specyficznego rodzaju; wiedza witasnie, a nie przezycie; wia-
domosci wyszperane i zastyszane, a nie tragedie bezposrednio do-
Swiadczone. Pomimo przybywania tysiecy uciekinieréow przed licz-
nymi koszmarami dwudziestowiecznej Europy, pomimo otwartosci
na ich opowiesci o horrorze - pozostaje to zawsze horror z opowiesci
z odlegtego ladu. Nieprzypadkowo powiada sie czesto, ze dopiero
wojna w Wietnamie stanowita pierwszg rane zadang amerykan-
skiej swiadomosci, w ktérej Ameryka byta ziemig wolnosci.2Z2Pyta-
nia, ktére napinajg do granic mozliwosci europejska wrazliwos¢ in-
telektualng (a zatem witasnie ideologiczng, polityczng, etyczng itd)
w ostatnich latach sg pytaniami nieodmiennie zwigzanymi z tam-
tymi wydarzeniami, tamtymi wspomnieniami i tamtymi przezycia-
mi (chocby nie byly doswiadczane bezposrednio, to tkwig w kultu-
rze, ktorg sie oddycha i w ktorej sie wzrasta). Pomimo uptywu lat,
kolejne pokolenie - ktére nie ma wilasnych przezy¢é z tamtego
okresu - jedynie wyostrza swoje spojrzenie, a nie temperuje swoje
sady, jak mozna by sie spodziewaé. Niech wystarczy w tym miejscu
wspomnie¢, by pokazac¢ o co mi chodzi, cien Auschwitz jaki wisi nad
rozwazaniami Jean-Francois Lyotarda i Jacquesa Derridy od
poczatku lat osiemdziesigtych, o wptywie ksigzki Aleksandra
Sotzenicyna na cate pokolenie reprezentantéw nouvelle philosophie,
o polemikach w ramach Historikerstreit wokét tekstu O przesztosci,
ktéra nie chce przemingé Ernsta Nolte’go w Niemczech (z gtosSnymi
interwencjami Jiirgena Habermasa: Sposob zacierania winy i O pu-
blicznym uzytkowaniu historii24), o dyskusjach Heidegger-Zagtada-
-Paul Celan u Philippe’a Lacoue-Labarthe’a etc. etc. Jak trudno
znalez¢ w amerykanskiej filozofii syndrom, ktéry mozna by za Ador-

2 David H. Hirsch, The Deconstruction of Literature. Criticism after Auschwitz,
Hannover & London: Brown UP, 1991, s. 69.

23 Zob. np. wywiad z Richardem Rortym, jaki przeprowadzita Giovanna Borra-
dori, zamieszczony w The American Philosopher, Chicago: University of Chicago
Press, 1994.

24 Zob. po polski caty tom Historikerstreit. Spér o miejsce 111 Rzeszy w historii
Niemiec pod red. M. Lukasiewicz, Londyn: Aneks, 1990. Niezwykle ciekawy komen-
tarz do sporu historykéw niemieckich podaje Charles S. Maier w ksigzce The Un-
masterbale Past. History, Holocaust, and German National Identity, Cambridge,
MA: Harvard Univeristy Press, 1988.
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nem z Dialektyki negatywnej nazwaé¢ syndromem ,drastycznej
winy oszczedzonego”... Najwazniejsze intelektualne towary impor-
towane z Europy po wojnie w filozofii - egzystencjalizm i dekon-
strukcja - caly czas postrzegane sg wiasnie jako Made in France:
obce, potencjalnie grozne, trudne, nieczytelne, nieamerykanskie,
zatruwajgce akademie i zatruwajgce amerykarnska miodziez; jako
- stowem - importowane ideologie”...2Z3 Roznice, o ktorej pisze,
staral sie pokaza¢ Geoffrey Hartman, diugoletni wspotpracownik
de Mana, gdy o jego ,sprawie” wyrazi sie tak oto:

Przypadek de Mana by¢ moze przywotat z powrotem ten strach -
strach przed zdradg narodowych ideatdw w imieniu jakiej$ abs-
trakcyjnej, intelektualnej sprawy. Zdrada intelektualisty w tym
przypadku nie jest doktadnie wierno$¢ obcym, lecz sprowadzenie
obcego sposobu myslenia, takiego sposobu, ktéry jest wyraznie
niehistoryczny w odniesieniu do amerykanskiej praktyki...2

Pracujacy w Ameryce Paul de Man doktadnie tak widziat swoje
miejsce i swojg role, i takiej metaforyki - ataku, obrony - czesto
uzywat w swoich pismach i wypowiedziach.2Z7 Miata toczy¢ sie kul-
turowa wojna, ktérej celem byta hegemonia w dziedzinie teorii lite-
ratury. Jak sam powiedziat w The Resistance to Theory w 1982
roku: ,,C6z jest tak groZznego w teorii literatury, ze prowokuje ona
tak mocny opo6r i tak mocne ataki? Drazni ona zakorzenione ideolo-
gie ujawniajac mechanizmy ich dziatania; idzie pod prad poteznej
filozoficznej tradycji, ktdrej istotng czescig jest estetyka; drazni
ustalony kanon dziet literackich i zamazuje granice miedzy dyskur-
sem literackim i pozaliterackim. Przez wnioskowanie, moze ona
rowniez ujawni¢ zwigzki miedzy ideologiami a filozofig.”28 Trudno
chyba powiedzie¢, ze de Manowa dekonstrukcja byta grozna dla
zewnetrznego Swiata, chociaz ataki na nig pochodzity i z prawa
i z lewa (za nihilizm albo za kwietyzm, za walke z ustalonymi war-
tosciami albo za walke z zaangazowaniem spotecznym etc.). Z pew-

2% Jak to ztowieszczo ujat David Hirsch, The Deconstruction of Literature. Cri-
ticism after Auschwitz, op. cit., s. 118.

26 Geoffrey Hartman, Judging Paul de Man, op. cit., s. 126, kursywa moja - M.K.

27 Pisat de Man w Return to Philology: ,why, then, the cries of doom and the
appeals to mobilization against a common enemy? It appears that the return to phi-
lology [=,turn to theory” - M.K.] (...) upsets the taken-for-granted assumptions with
which the profession of literature has been operating. As a result, the attribution of
a reliable, or even exemplary, cognitive and, by extension, ethical function of litera-
ture indeed becomes much more difficult”. The Resistance to Theory, op. cit,
S. 24-25.

28 Paul de Man, The Resistence to Theory, op. cit., s. 11. A ponadto: ,technically
correct rhetorical readings may be boring, monotonous, predictible and unpleasant,
but they are irrefutable”... (s. 19).
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noscig natomiast byta grozna dla innych pretendentéw do akade-
mickiej hegemonii, odwotujacych sie do niewzruszonego kanonu
ksiazek, moralnej i politycznej wymowy dzieta literackiego, huma-
nistycznego wymiaru teorii literatury i krytyki literackiej czy tez
tradycyjnych wartosci dzieta. Pytania o kondycje humanistyki
w dobie panowania ,teorii” literatury stawiane byty z pelnym dra-
matyzmem. Humanistyka, klucz do liberalnej edukacji, klucz do li-
teratury, sztuki i kultury w tradycyjnie szerokim sensie —miata
coraz bardziej zawodzi¢.ZB

Powiada sie, ze w latach siedemdziesiatych w badaniach literac-
kich wiek krytyki ustgpit wiekowi teorii; poczatki przemian to rok
1966, a rok 1968 nadat juz nowy, dodatkowy impet transforma-
cjom samej natury badan literackich. Narracja de Mana jest sto-
sunkowo prosta: trwate dotad reguty i konwencje rzgdzace krytyka
literackg rozpadajg sie, a stad caty gmach krytyki grozi zawale-
niem; sytuacja jest kryzysowa (wystarczy w taki spos6b odczytac
programowy tekst Criticism and Crisis z tomu Blindness and In-
sight'0. Rozwigzanie musi by¢ radykalne - ajest nim jedynie ,ra-
dykalny relatywizm”, opisywany przez de Mana w sposéb naste-
pujacy:

Nie ma juz zadnych punktéw widzenia, ktére mozna by a priori

uwazaé¢ za uprzywilejowane, zadnej struktury, ktéra funkcjono-

walaby w sposéb wigzacy jako model dla innych struktur, zadne-

go postulatu hierarchii ontologicznej, ktéry mogtby postuzy¢ za

zasade organizujaca, z ktorej poszczegblne struktury wywodzityby

sie w taki sposob, w jaki powiada sie, ze béstwo zrodzito cztowie-

ka i swiat.3l

Przetom, kryzys, nowy poczatek: charyzma i autorytatywny ton byt
wyczuwalny w pismach de Mana od samego poczatku. Geniusz
zostat oddany jednej sprawie (a przypomnijmy, jak nazwat go
Rorty w hasle ,dekonstrukcja” pisanym dla brytyjskiej encyklope-
dii literatury: one of the most intensely single minded thinkers3).
Jak bardzo autorytatywny - a przypomni sie ten sam ton podczas
lektury wojennych tekstow miodego de Mana - niech Swiadczy
chocby nastepujacy cytat z (jawnie juz bedacego manifestem) pierwsze-
go rozdziatu Allegories of Reading z 1979 roku. De Man przeprowa-

29 Notabene wyrazem podobnych obaw, choé wyptywajacych z innej motywacji
i nie zwigzanych bezposrednio ze ,sprawg de Mana” jest ksigzka Allana Blooma,
przetozona niedawno na polski jako Umyst zamkniety. O tym, jak amerykanskie
szkolnictwo wyzsze zawiodto demokracje i zubozyto dusze dzisiejszych studentéw.

0 Paul de Man, Blindness and Insight, Oxford: Oxford UP, 1971, s. 3-19.

3l Ibidem, s. 10.

R Richard Rorty, Deconstruction, maszynopis, s. Id.
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dza tam retoryczne odczytanie fragmentu ze Strony Swanna Pro-
ustowskiego Poszukiwania straconego czasu i zauwaza:

Cata literatura reagowataby w podobny' sposdb, chociaz techniki
i wzory musiatyby rézni¢ sie w znacznym stopniu, rzecz jasna,
w zaleznosci od autora. Jednak absolutnie nie ma powodu, aby ta-
kie analizy jak te proponowane tutaj dla Prousta nie miaty by¢
stosowane, przy whasciwej modyfikacji techniki, w odniesieniu do
Miltona, Dantego czy Hoélderlina. W gruncie rzeczy to wiasnie be-
dzie zadaniem krytyki literackiej w nadchodzacych latach.3

Réwnie mocne twierdzenia wysunat de Man w rozmowie ze Stefa-
no Rosso w 1983 roku: ,I have always maintained that one could
approach the problems of ideology and by extension the problems
of politics only on the basis of critical-linguistic analysis, which
had to be done in its own terms, in the medium of language”...34
Doktadnie tak widzial swoje miejsce de Man, a po jego $mierci
w 1983 roku przewodniczgcy Modern Language Association i wie-
loletni przyjaciel de Mana, J. Hillis Miller, powiedziat do zgroma-
dzonych na kongresie tego stowarzyszenia: | affirm that the future
of literary studies depends on maintaining and developing that
rhetorical reading which today is most commonly called
‘deconstruction’, 3 Amerykanskie srodowiska humanistyczne, skraj-
nie spolaryzowane wyborem: za czy przeciw dekonstrukcji, skraj-
nie ,zawodowo” upolitycznione (by przypomnie¢ nacisk na polityke
~Zawodowag”), zmeczone ciggtymi utarczkami, po wybuchu ,sprawy
de Mana” zapragnety poniekad powrotu do prostych i mniej teore-
tycznych refleksji krytycznych. Tesknoty do takiego podejscia do
tekstu literackiego wyczu¢ mozna i w polemikach prasowych
i w czasopismach bardziej profesjonalnych. Po jednej stronie szali
umieszczono catg ,humanistyczng” tradycje literatury wyrazajaca
marzenia, aspiracje i wartosci zachodniej kultury, po drugiej teore-
tyczne rozwazania o kresie metafizyki (obecnosci). Padto wiele na-
mietnych oskarzen i rownie emocjonalnych kontroskarzen. Szeroko
znane jest stanowisko dekonstrukcji w kwestii czytania dziet lite-
rackich i filozoficznych.3 Podejscie ,teoretyczne” - podejScie owej
~teorii”, z ,oporem” wobec ktérej walczyt Paul de Man, jest podej-
sciem obcym tradycyjnej krytyce literackiej. Trudno znalez¢ wsréd
dekonstrukcjonistyczych teoretykéw literatury - wielkich jej kryty-
kéw. By¢ moze warto zastanowi¢ sie nad pytaniem, ktére w morzu

3B Paul de Man, Allegories of Reading, op. cit., s. 17.

34 Paul de Man, The Resistence to Theory, op. cit., s. 121, kursywa moja - M.K.

3B J. Hillis Miller, Presidential Address 1986 w ,PMLA", 102, no. 3, May 1987.

¥ Zob. niezwykle interesujacg ksigzke Michata Pawta Markowskiego: Efekt in-
skrypcji. Jacques Derrida i literatura (Bydgoszcz: Homini, 1997).
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nieporozumien, bteddw, celowo i rozmysinie przeprowadzonych
ztosliwych czy wrecz intelektualnie nieuprawnionych i nieuczci-
wych odczytan, postawit badacz Holocaustu, David Hirsch. Wbrew
pozorom, jakie ptyng z oskarzycielskiego tonu catej ksigzki, wbrew
rozdziatom, o ktérych skandalizujgcej tresci wiele mdéwig juz same
tytuty37, byé moze warto zastanowi¢ sie nad pytaniem, ktére
W gruncie rzeczy cigzy nad calg profesja, ktéra zawodowo zajmuje
sie literaturg i coraz silniej sie ufilozoficznia. Pytanie Hirscha, na
ktore chce tu zwrdci¢ uwage, brzmi nastepujaco:

[Clzy teoretycy literatury powinni po$wiecaé swoja energie na
prace nad zrozumieniem przestan ze stworzonego przez cztowieka,
dwudziestowiecznego piekta (...) Czy tez raczej powinni zuzywac
energie na prace nad interpretowaniem m in. takich filozoféw
i teoretykéw jak Martin Heidegger, Roland Barthes, Jacques Derri-
da, Jacques Lacan, ktérzy, wydaje sie, niczego nie do$wiadczyli
i ktorzy z tej racji skazani sg na myslenie w moralnej prézni?
W skrdécie, czy teoretycy literatury i krytycy powinni po$wiecaé sie
interpretowaniu dziet werbalnych twércéw puzzli czy tez rozu-
mieniu dziet tych, ktérzy maja prawo méwi¢ nam, czym naprawde
byt dwudziesty wiek?3

Odnosze wrazenie, ze autor méwi tutaj gtosem, po pierwsze, duzej
czesSci swojego pokolenia, ktére pamieta czasy ,sprzed teorii”
(Nowag Krytyke), po drugie gtosem wszystkich, ktérym nie podoba
sie amerykanska fascynacja francuskim poststrukturalizmem, ten
flirt zapoczatkowany w 1966 roku na konferencji w Bostonie zapro-
szeniem Derridy, ktory przemienit sie z czasem w trwata (i co naj-
wazniejsze odwzajemniong) mitosé...d Jest to glos wazny i byc
moze jedno z podstawowych pytan, jakie stawiane sg w Ameryce.
Czy w niewinnej zbitce ,teoretyk literatury” wazniejsze jest juz
stowo ,teoria” od samej ,literatury”? Jakie jest miejsce literatury
tout court na uniwersytecie? W ktéorym momencie do teoretyzowa-
nia o literaturze, zwyczajnie i po prostu, nie potrzeba juz literatu-
ry? (teoretyzuje sie o teoretyzacjach innych teoretykdéw...?) Czy
wiek ,przedteoretycznej” niewinnosci, specyficznych relacji krytyk-
-dzieto literackie, moze jeszcze w ogo6le powrocié? Tyle o przejsciu
od ,krytyki” do ,teorii”, bez ktérego nie mozna zrozumie¢ emoaocji,
z jakimi dyskutowano pod koniec lat osiemdziesigtych belgijskie
rewelacje.

37 Zob. np. ,French Shame and the New Theory”, ,Collaborators and Decon-
structors”, ,Deconstruction and the SS Connection” itp.

3B David Hirsch, The Deconstruction of Literature. Criticism after Auschwitz,
op. cit., s. 165, kursywa moja - M.K.

3D Inna sprawa, ze gdyby nie byto Derridy, de Man by go wymyslit, mozna za-
zartowac, tzn. raczej tak czy owak istniataby niezwykle silna szkota de Mana.
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Nowy porzadek, nowy poczatek

Powré¢my do zarzuconego na moment europejskiego kontekstu,
w jakim chcemy umiesci¢ pisma miodego Paula de Mana, aby na-
stepnie w tym samym kontekscie sprébowac¢ umiesci¢c amerykanskie
dyskusje wokot tych pism. Ten kontekst to mianowicie w moim
ujeciu duchowa rewolucja, pisarz jako cztowiek czynu, egzekutor
wyrokoéw, jakie niesie z sobg historia (a czesto wrecz Historia) -
ktérego pidro uczestniczy w radykalnym i catkowitym przemode-
lowywaniu Swiata. De Man miat petng Swiadomos$¢ uczestniczenia
w wydarzeniach o powszechnodziejowym znaczeniu - chciat na nie
wptywacl, chciat je przyspieszaé, chciat do nich przekonywacé. Fa-
szystowska rewolucja - jakiej obraz wytania sie z tekstéw pisanych
dla ,Le Soir” - obiecywata mtodemu intelektualiscie nowe, radykal-
nie istotne miejsce w nowym $wiecie.Z0 Pomimo zwrotu ku zbiorowo-
sci a przeciwko jednostce, pomimo antydemokratyzmu - de Man,
tak jak Heidegger w czasach Mowy rektorskiej i w krdotkim okresie
kierowania Uniwersytetem we Fryburgu, wierzyl w rodzace sie
witasnie miejsce dla elity w przetlomowym momencie dziejéw. Swiat
miata zmienia¢ wedle nich tradycja duchowa, a nie naga sita. Jak
pisat de Man: ,wydarzenia wojskowe, niezaleznie od tego, jak gi-
gantyczne i ciezkie bylyby ich konsekwencje, nie moga sprawic,
abysmy zapomnieli, iz zarazem ma miejsce une crise d'ordre spiri-
tuel dont la portée historique est incalculable.”4l Miat mie¢ wiec
miejsce kryzys duchowy, ktorego waga historyczna miata byc
wprost nieobliczalna...

40 Warto tu jeszcze raz przypomnie¢ refleksje Emila Ciorana, powigzanego
w miodosci z faszystowska ,Zelazng Gwardig” w Rumunii: ,Potrzebowatem jednak
choé¢ odrobiny konwulsji. Ruch mi jg dawat. Ten, kto miedzy dwudziestym a trzy-
dziestym rokiem zycia nie ulega fanatyzmowi i nie popada w obted, jest imbecylem.
Liberatem jest sie jednak ze znuzenia, demokratg z rozsadku. NieszczesScie jest
sprawg mitodych. To oni lansujg doktryny nietolerancji i wprowadzajg je w zycie; to
oni potrzebujg krwi, krzykoéw, zgietku i barbarzynstwa. W czasach, gdy bytem
miody, cata Europa wierzyta w miodosé, cata Europa naktaniata jg do polityki
i spraw panstwowych”. 1 nieco wcze$Sniej w tym samym tekscie, Mdj kraj: ,Znam sie
na obsesjach. Doswiadczytem ich wiecej niz ktokolwiek. Wiem, w jaki uscisk moze
idea was chwyci¢, dokad was zaprowadzi¢, wiem do jakiego stopnia moze was powa-
li¢ i znam niebezpieczenstwa, na ktére was wystawia, nietolerancje i batwochwal-
stwo, ktére w sobie niesie, wzniosty bezwstyd, do jakiego was przymusza... “, Histo-
ria i utopia, op. cit.,, s. 104-105. W jakiej$ mierze historia Ciorana byta réwnolegta
do historii de Mana, obaj pozostali tez obsesyjnie wrecz antyutopijni i antytotalitarni.

41 Bede odwotywat sie tu do wydania tekstéw wojennych de Mana publikowa-
nych w ,Le Soir” we francuskim oryginale w Paul de Man, Wartime Journalism
1939-1943, ed. by W. Hamacher, N. Hertz i Th. Keenan, Lincoln: University of Ne-
braska Press, 1988, podajac date publikacji i numer strony. LS 17/03/1942, s. 208.
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Motyw przebudzenia czy nowego poczatku w historii Europy
przewija sie przez wiele tekstdw de Mana z tego okresu (czesto pisze
on o une nouvelle période de I'histoire, o périodes révolutionnaires,
o une date décisive dans l'histoire de la civilisation, o une autre ére,
czy tez o une ére nouvelle4?). Nowy okres w historii, decydujgca data
w historii cywilizacji, nowa era - ale i zarazem nowy typ cztowie-
ka, ktéry miatby by¢ prostszy, bardziej wydajny i, przede wszy-
stkim, szczesliwszy...44Zarazem i nowy typ robotnika, bowiem do-
minujacy wtedy typ miat jakoby zatraci¢ pojecie wspdélnoty, a do-
piero ono przywr6ci mu stan ducha plus joyeux, harmonieux...
Jak podczas kazdej rewolucji, elitarna mniejszo$¢ spiera sie ze
(statystyczng) wiekszoscig. De Man widzi siebie w roli osamotnio-
nego, walczacego z nierozumiejgcymi i niechetnymi masami proro-
ka europejskiej rewolucji przyniesionej przez niemieckiego ducha.
Tylko rzadkie umysty dostrzegaja koniecznos¢, szanse, nieuniknio-
nos$¢ i mozliwos¢ stworzenia nowej Europy, nowego spoteczenstwa
(,bardziej sprawiedliwego i bardziej rownego”), nowej kultury i no-
wego cztowieka.

Modalnos¢ wypowiedzi de Mana ulega wielokrotnym zmianom
na przestrzeni kilkunastu miesiecy pisania w okupowanej Belgii.
Dwie z nich sg jednak najwazniejsze: po pierwsze, nie ma innego
wyjscia (jak tylko kolaboracja, wspotpraca, aktywny udziat w budo-
wie nowego tadu etc.), po drugie, taka szansa nie powtorzy sie juz
nigdy. De Man wyraznie nie jest w stanie dokona¢ wyboru miedzy
tymi, tak réznymi przeciez, motywacjami. Z jednej strony do
znudzenia - badz po prostu w sposéb propagandowy - pisze o ,hie-
uniknionej koniecznos$ci” politycznego dziatania, jakg napotykata
piszaca miodziez od 1935 roku'l4 albo o ,prawdziwej koniecznosci
chwili biezacej” (,du moins pour nous, habitants d’'un pays qui n'a
pas encore fait sa révolution et pour qui ces années de guerre sont
comme un recueillement devant les taches futures”), badz o dosto-
sowywaniu sie do ,wymagan innej ery” czy o ,koniecznosciach wpi-
sanych w fakty.”4 Fatalizm miodego de Mana jeszcze silniej prze-
bija z nastepujacej refleksji, ktérg ten motyw zamkniemy:

Polityka kolaboracji jest rezultatem obecnej sytuacji nie jako
ideal pozadany przez wszystkich ludzi lecz jako nieodparta koniecz-
nos¢, przed ktora nikt nie moze uciec, nawet jesli wierzy, iz powi-
nien maszerowa¢ w innym kierunku. Polityka wyczekiwania

42 Paul de Man, odpowiednio LS 28 /10/1941, s. 159, LS 17/03/1942, s. 208, LS
28/04/1942, s. 226, LS 21/06/1942, s. 253, LS 20/01/1942, s. 187.

43 Zob. Paul de Man, LS 30/06/1942, s. 247.

44 Paul de Man, LS 12/08/1941, s. 131.

45 Paul de Man, LS 20/01/1942, s. 187; LS 21/07/1942, s. 253; LS 21/07/1942, s. 253.
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(¢ attentisme) jest wiec potepiona, nie tyle z punktu widzenia mo-

ralnego, lecz raczej z punktu widzenia naglacej rzeczywistosci:

jest ona nie do utrzymania, poniewaz prowadzi w przeciwng stro-

ne niz prad historii, ktéra biegnie dalej, nie troszczac sie o prze-

milczenia niektdrych jednostek upierajgcych sie, aby nie rozumie¢

jej mocy.'B
Czego w tym fragmencie nie ma: i nieodparta koniecznos¢,
i naglaca rzeczywistos¢, i niemoznos¢ wykonywania ruchéw pod
prad historii (czyli raczej - Historii, tej zmory przez duze ,h”,
0 ktérej pisali tyle Camus, Mitosz, a ostatnio najwiecej chyba
Milan Kundera), ktdra toczy sie i tak, nie zwazajgc na indywidual-
ne ruchy jednostek, jak miazdzacy wszystko walec, przed ktdrym
mozna jedynie ucieka¢, bo ruch w przeciwnym kierunku grozi oso-
bistg katastrofg. Jak trudno nie zosta¢ kolaborantem, mozna by
skomentowadé, jak trudno nie podda¢ sie naporowi nagich, brutal-
nych faktow. Jest jednak i drugi motyw - jedynej szansy, potencjal-
nie wielkich mozliwosci, ktore poprzez brak aktywnosci mogg zo-
sta¢ zmarnowane. Jest on nie mniej obecny w pismach de Mana
1réwnowazy dostrzegalny w nich fatalizm.

Stad kluczowe miejsce, jakie de Man przyznaje w swoich te-
kstach z tego okresu Francji i francuskim pisarzom. W Belgii spo-
tyka go jedynie l'inertie et I'hostilité des masses47; ciggte spoglada-
nie na Francje daje sposobnos¢ przeprowadzania poréwnarn, w kté-
rych faszyzujacy pisarze francuscy okazujg sie niedostatecznie
zaangazowani i niedostatecznie oddani ideatom toczgcej sie (euro-
pejskiej) rewolucji. W zestawieniu z de Manem - i w zestawieniu
samego de Mana - Robert Brasiliach czy Drieu la Rochelle jako pi-
sarze faszyzujacy wypadajg blado i wrecz niedojrzale. No bo céz to
za krzewiciele nowego porzadku, ktdérzy poki co podsumowujag
przedwojenne lata zamknigte francuska kleska (a zatem, ktérych
zajmuje jedynie l'effort récapitulatif), zamiast oddawac sie raczej
les tentatives constructives préludant a une ere nouvelle?'t8 Nowa
era wymaga wysitkow konstruktywnych, a nie melancholijnego
spojrzenia w retrospekcji (pisaliSmy przy okazji Heideggera o tym,
jak waznym motywem byto ,konstruktywne myslenie” niemieckiej
filozofii w 1933 roku i pozniej; radykalne czasy wymagajg radykal-
nego dziatania, na retrospekcje mozna poczeka¢ do zakonczenia re-
wolucji...). Nowa era, o ktérej pisze de Man, wymaga skupienia re-
fleksji na wysitkach zbiorowosci, a nie na ratowaniu jednostki;
w radykalnie przez de Mana stawianym wyborze: albo indywidua-8

46 Paul de Man, LS 21/07/1942, s. 253, kursywa moja- M.K.
47 lbidem, S. 253.
48 Paul de Man, LS 20/01/1942, s. 187.
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lizm, albo kolektywizm, francuscy mysliciele faszystowscy wecigz
mieli tkwi¢ w niedozwolonym i prowadzgcym na manowce indy-
widualizmie (jak to ujmuje, zajmowali sie ,ratowaniem jednostki
przed ratowaniem $wiata”).49 Ten nieusuwalny esprit individuali-
ste francaise ograniczat analizowanych pisarzy, nie pozwalajgc im
dojrzeé tego, co dostrzegat de Man. Jak w innym teksScie napisat
0 Francji - powinna ona by¢ bardziej chtonna, bardziej otwarta
lumiec€ lepiej korzysta¢ z doswiadczen i propozycji ptynacych zza
niemieckiej granicy. Duch francuski, jak go widziat de Man, nie
ptynat w tym samym kierunku, co prad historii, to znaczy nie byt
w zgodzie z ,sitami, o ktérych wydawato sie, ze chwycity bieg histo-
rii.”® Pisarze francuscy nie zintegrowali sie wystarczajgco z ryt-
mem rewolucji. W gruncie rzeczy de Man gani Brasillacha czy
Drieu la Rochelle’a za to, iz sg za mato rewolucyjni i za bardzo
przywigzani do francuskiej tradycji indywidualizmu. A problem,
ktéry jest naprawde wazny, to problem, ktéory de Man formutuje
nastepujaco:

W jaki sposob wiaczy¢ osobe ludzka w porzadek silnie scentralizo-

wany i zdyscyplinowany.5L

Francuskie uwiktania w indywidualizm nie sg w zgodzie z duchem
czasu, ktéoremu wierny jest de Man. (Zauwazmy na marginesie, bo
przeciez nieuniknione jest snucie takich paraleli, ze struktura my-
Slowa reprezentowana przez Heideggera i de Mana - pomimo
catkowitej odmiennosci i niewspétmiernosci miejsca zajmowanego
w kulturze Niemiec i Belgii, przyznawanego autorytetu, doswiad-
czenia, wieku etc. etc. - jest wrecz blizniaczo podobna: tak jak nie
dos$¢ narodowosocjalistyczni sg dla Heideggera inni nazistowscy fi-
lozofowie jak Ernst Krieck, Alfred Baumler czy Alfred Rosenberg,
tak nie dos¢ faszystowscy dla de Mana sg francuscy pisarze sympa-
tyzujacy z faszyzmem. A zatem, prawdziwym narodowosocjalistycz-
nym filozofem jest w opinii Heideggera sam Heidegger; prawdzi-
wym faszystowskim pisarzem/krytykiem jest w opinii de Mana
sam de Man - taki obraz tatwo znalez¢ w ich pismach z tamtego
okresu, a w przypadku Heideggera réwniez w licznych Swiadec-
twach os6b z nim zwigzanych do 1933 roku lub p6zniej). Powiada
John Brenkman w tekscie z przywotywanego juz tu tomu amery-
kanskich refleksji na temat belgijskich tekstow miodego de Mana,
Responses:

4% Ipidem, s. 187.
50 paul de Man, LS 28/04/1942, s. 227.
5 Paul de Man, LS 20/01/1942, s. 187.
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de Man spoglada} na faszystowska rewolucje jak na obietnice
antydemokratycznej, antyindywidualistycznej ery, ktéra miata
zastgpi¢ antagonizmy klasowe klasowg wspétpraca; ktéra miata
ustabilizowa¢ spoteczne hierarchie i nauczy¢ mtodziez przyjmowa-
nia rél w ramach zdyscyplinowanego, wysoce scentralizowanego
porzadku spotecznego; a to miato potaczyé autorytarne rzady poli-
tyczne z poszerzong rolg dla elit menedzerskich i intelektualnych
obdarzonych zadaniem odrodzenia gospodarki i odnowienia naro-
dowych tradycji kulturowych w ramach harmonijnego, a nie skon-
fliktowanego $rodowiska europejskich wartosci duchowych.52

Z jednej strony stoi zatem przedrewolucyjna (przedwojenna)
-anarchia”, z drugiej strony (porewolucyjny, europejski) ,porzadek”,
ktory przezwycieza indywidualizm, opierajac sie, jak to ujat de Man,
na ,zdefiniowanych zobowigzaniach i powinnosciach, do ktérych
kazdy powinien dostosowa¢ swoje talenty.”53 Uporzgdkowany
i zdyscyplinowany (zeby nie rzec wprost stowami znanego Francu-
za, nadzorowany i karany...) Swiat zdefiniowanych zobowigzan
i powinnosci wobec zbiorowosci, w ktorym nie ma miejsca na
przedwojenne, kwietystyczne, literackie fanaberie. Mtodzi literaci
musieli juz przed samg wojnag stawac¢ w obliczu rzeczywistosci poli-
tycznej (,une guerre menacante”) i spotecznej (,un avenir presque
toujours matériellement incertain”), na ktérg mogli nie zwracac
uwagi literaci wczesniejsi.580 ile przedtem otwarta byta mozliwosé
zycia apolitycznego, zwréconego ku zabawom estetycznym i poetyckim,
o tyle przed nowym pokoleniem mozliwos$¢ taka zostata zamknieta,
uwaza de Man.

W jego narracji polityka stopniowo obejmuje wszystko, staje sie
najwazniejszym, i jedynym, punktem odniesienia. Postuchajmy jak
pisze on o swoim pokoleniu (a pomoze nam to zrozumie¢ pozniej-
szego de Mana protesty wobec upolitycznienia i zaangazowania li-
teratury, ktérym ulegt wczesniej i on sam): ,Au lieu de voir dans
I'activité politigue un simple jeu passionant et animé, ils la senti-
ront comme une nécessité inévitable qui réclame toute leur atten-
tion et leur dévoument. Car les taches qui s'imposeront a tel point
urgentes que nul ne pourra les ignorer.”8 To nieunikniona koniecz-
no$¢ pcha zatem miodziez w objecia polityki; to polityka wymaga
poswiecenia, petnej uwagi, to jej zadan nie mozna ignorowac... Re-
wolucja polityczna i spoteczna wymaga dziatania i wymaga patrze-

52 John Brenkman, Fascist Commitments, [w:] Responses. On Paul de Man’s
Wartime Journalism, op. cit., s. 22.

5 Paul de Man, LS 28/10/1941, s. 159.

% Paul de Man, 12/08/1941, s. 131.

% Ibidem, s. 131, kursywa moja - M.K.
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nia naprzéd - traktowany tu egzemplarycznie Robert Brasiliach
patrzy natomiast wstecz i pisze o raju utraconym, ktéry powrdcic
nie moze. Nie czas ratowac jednostki, gdy ptonie Swiat, by odwotac
sie do przeciwstawienia de Mana... Rewolucja, ktdrej Swiadkiem,
komentatorem i zaangazowanym (pidrem) uczestnikiem jest de
Man to przeciez ,zniszczenie w catosci pewnego ducha, pewnego
systemu wartosci, pewnego Swiatopogladu, ktére zaznacza nowg
decydujacg date w historii cywilizacji.”538Zorganizowanie lepszej
przysztosci zaleze¢ ma od powodzenia wprowadzenia w zycie idei
zjednoczonej Europy (pod wodzg Niemiec - ,narodu, ktory stoi
w jej centrum”), ktorg wspiera¢ muszg osamotnione elity poszcze-
gblnych krajéw. Jak napisat de Man w ,Het Vlaamsche Land”:
»W ostatecznej analizie, najwieksza trudnos¢ obecnej rewolucji jest
nastepujaca: fakt, ze oprocz wartosci narodowych - ktérym zawdzie-
cza ona swoje istnienie i swojg witalno$¢ - musi ona réwniez bro-
ni¢ tych czysto duchowych (lecz jakze waznych!) europejskich warto-
sci, bez ktérych pokojowa i kwitnaca przysztosé jest nie do pomysle-
nia.”” Dzisiejsza elita narzuca wiec sobie zadanie, ktdrego nie
moze osiggna¢ wola narodu, lecz jedynie ,wiedza i badania nielicz-
nych”. Zmagania tocza sie zatem na poziomie duchowym i material-
nym, teoretycznym i praktycznym: skoro nie istnieje wzajemne zro-
zumienie w spokojnej dziedzinie nauki, powie de Man, nic dziwnego,
ze na poziomie kwestii praktycznych stoimy w obliczu prawdziwe-
go chaosu. Zycie duchowe nie moze toczyé sie chaotycznie (,do-
strzegli to wreszcie (...) ludzie wartosciowi i wazni”), w ramach
okre$Slanych przez istniejgce granice parnstwowe; obowigzkiem
wrecz staje sie jednoczenie ,tworczych sit” wszystkich panstw eu-
ropejskich, ktére stawiajg te same (powiedzielibySmy, nie bez
ztosliwosci, ,konstruktywne” w sensie rozwijanym w catej
ksigzce) pytania i dochodzg do réwnie konstruktywnych odpowie-
dzi. Jesli uporzadkuje sie poziom duchowy, to rewolucja powie-
dzie sie na poziomie praktycznym:

Oto z pewnoscig najlepszy dowod europejskiego paralelizmu: fakt,

ze te same pytania narzucajg sie tym, ktorzy troszcza sie o prze-

trwanie naszej cywilizacji-, fakt, ze istnieje jeden staty biegun,

ktorego, pomimo wszystkich partykularyzmoéw, moze mieé¢ miejs-

ce pewne uporzadkowanie. Kiedy zostanie ono osiggniete na po-

ziomie duchowym, kiedy stanie sie ono bardziej powszechnym

5% Paul de Man, LS 28/04/1942, s. 226.
57 Paul de Man, “Het Vlaamsche Land” z 1942r. (31/05-01/06 1942), przetozony
w tomie Paul de Man, Wartime Journalism 1939-1943, op. cit., s. 309.
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wgladem, to wkrétce podaza za nim inne, bardziej praktyczne re-
zultaty, 58

Mysle, ze po przeczytaniu tego fragmentu napisanego w potowie
1942 roku, w $Srodku wojny w okupowanej Belgii, intelektualne
marzenia mtodego de Mana stajg sie jasne i w petni zgodne z tym,
co okresliliSmy tu mianem ,europejskiego” kontekstu rozwazan.
De Man, zgodnie z przedwojennymi ideatami cztowieka czynu za-
patrzonego w (choéby krwawg, jak w heglowskich wyktadach
Kojéve'a) rewolucje, ktéra ma przynies¢ z sobg nowy, sprawiedli-
wy, szczesSliwy porzadek spoteczny, zapragnagt odda¢ swoje pidro
ideologii nowej Europy pod wodzg nowych, narodowosocjalistycz-
nych Niemiec. Ulegt doktadnie tym ztudzeniom, do ktdérych przy-
gotowat go - i wielu innych - przedwojenny dyskurs o intelektua-
liscie i przedwojenna o nim retoryka. De Man stanowi jeden z najlep-
szych przyktadéw tego, jak miody, niezwykle zdolny, kulturowo
wysublimowany krytyk literacki moze sta¢ sie wyrazicielem anty-
demokratycznych i antyindywidualistycznych, faszystowskich
zgota pogladdéw - bowiem, by podazyé tropem Richarda Rorty’ego
eseju o nazizmie Heideggera, ,wzigt filozofie/literature (nazbyt)
powaznie”. Przypomnijmy okrutne stwierdzenie Alberta Camus:
Toute idée fausse finit dans le sang, mais il s'agit toujours du
sang des autres. C'est ce qui expligue que certains de nos philoso-
phes se sentent a l'aise pour dire n’'importe quoi.® | nie w tym
rzecz, iz pisanie mfodego de Mana komukolwiek osobiscie zaszko-
dzito (bo pewnie nie zaszkodzito, zwazywszy wrogos¢, jaka
otaczata w Belgii ,Le Soir”, zwany popularnie w tym czasie ,Le
Soir volée”, czyli ,skradzionym”, i zwazywszy hermetycznos$¢ te-
matyki, jakg zajmowat sie de Man); nie w tym, réwniez, iz w jego
pismach ewidentnie (przynajmniej raz) dochodzi do gtosu brutal-
ny antysemityzm (cokolwiek by na ten temat nie napisali Jacques
Derrida, Rodolphe Gasché i wielu innych); nie w tym rzecz wresz-
cie, ze miody krytyk pisuje konformistyczne, literackie recenzje
dla kolaborujacego pisma w czasie, gdy inni myslg o ruchu oporu
- ostatecznie, jak pisza historycy tego okresu, w Belgii ani kola-
borujace pisemka, ani Résistence nie miaty wiekszego spotecznego
znaczenia. Rzecz w czym innym.

5 Ibidem, s. 310, kursywa moja - M.K.
59 Co stanowi motto do ksigzki Tony Judta, Past Imperfect. French Intellectu-
als, 1944-1956, Berkeley: University of California Press, 1992.
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~Konstruktywne” podejscie do rewolucji
a ,humanizm”

Rzecz mianowicie w tropionej w catej ksigzce wierze w nieogra-
niczone mozliwosci kultury (zwlaszcza i szczeg6lnie filozofii i lite-
ratury) w rewolucjonizowaniu $wiata spotecznego i politycznego,
w naiwnosci, iz mozna wptywaé na wielkie dziejowe kataklizmy —
wojny, przewroty, rewolucje - tak samo gtadko, jak gtadko formuje
sie opinie w kwestiach tejze kultury (filozofii, literatury). Jesli tyl-
ko rzadzaca partia narodowosocjalistyczna postucha intelektualnie
oddajgcego sie na jej ustugi filozofa, nastanie brzask nowego Swia-
ta; jesli tylko nieliczni rozsadni intelektualisci (elita, wokot ktérej
sa tylko wrogie masy) zjednoczg sie wokot jedynego waznego poli-
tycznego zadania, jakim jest zaprowadzenie nowego, germanskiego
porzadku, powstanie ziemski raj tam, gdzie obecnie kréluje tylko
pozoga, chaos i Smieré. Rzecz réwniez w catkowitej utracie wrazli-
wosci, tego swoiscie ludzkiego pierwiastka, tradycyjnie przypisy-
wanego literatom i filozofom (czy nie réwniez dlatego de Sade, od-
kryty w latach piec¢dziesigtych przez Blanchota, Klossowskiego
i innych, bardzo powoli mogt sie stawac ijednym, i drugim?), ktéra
to utrata pozwalata pisa¢ w oderwaniu od Swiata, pozwalata po-
Swiecac jedne dobra na rzecz débr rzekomo wyzszych i dostrzegac
niektére fragmenty rzeczywistosci, a innych nie widzie¢. Ta wiara,
ta naiwnos¢ i ten brak wrazliwosci bierze sie doktadnie z przece-
nienia swojej roli i roli swojej dyscypliny, swojej profesji. Trudno
w dominujacej retoryce kryzysu grozgcego zerwaniem ,ciggtosci eu-
ropejskiej cywilizacji”® - stana¢ obok, nie podja¢ wyzwania, nie
straci¢ gltowy czy nie da¢ sie ,ogtupi¢” (jak napisat przywolywany
przez nas czesto Philippe Lacoue-Labarthe). Doktadnie o takiej po-
tedze polityki tuz przed wojng pisat de Man - to ona pozerata
wszystko, stanowigc ostatecznie jedyny dostepny horyzont wybo-
row. Witasnie ten kontekst rozwazan o mtodym de Manie uwazam
za ,europejski”. 1 wiasnie dlatego rozwazania o de Manie (wraz
z rozwazaniami o Heideggerze) stanowig doskonaty materiat do
studiéw nad autowizerunkiem filozofa. Przypomnijmy jeszcze raz
madre stowa madrej ksigzki Hansa Stugi o Heideggerze, filozofii
i polityce; krytyka postawy niemieckich filozofow w 1933 roku
przyjmuje tam takag oto postac: ,Filozofowie, ktérzy sie tak mocno
zaangazowali, nigdy nie pytali (przynajmniej nie pytali w sposéb
wystarczajgco powazny), jak powinni sie zachowaé¢ w tym

6 Paul de Man, LS 16/03/1942, s. 207.
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‘decydujagcym’ momencie. Chcieli by¢é duchowymi przywddcami
i nigdy nie zastanawiali sie nad tym, czy jest to dobra droga. (...)
Naiwnie zaktadali, ze ich najbardziej pozyteczny wkiad polega¢ ma
na pomocy w przyspieszeniu politycznej rewolucji.”6L. Na margine-
sach literackiej kolumny prowadzonej przez de Mana mozna zna-
lez¢ doktadnie takie przekonania, i doktadnie takie biedy.
Niektorzy komentatorzy de Mana niemal dotykajg tego czutego
splotu probleméw, a jednak go nie dostrzegajg. Rodolphe Gasché
(w tekscie Edges of Understanding) stara sie wykorzysta¢ ,kon-
tekst europejski”, o ktérym tu pisze, jednak w Scisle okreslonym
celu: usprawiedliwienia i wybielenia postawy de Mana. Jego argu-
mentacje mozna stresci¢ tak oto: de Man nie mdégt zrozumie¢ tego,
co dziato sie w Belgii (i w Europie) w okresie, w ktorym pisat swoje
miodziencze teksty, poniewaz - miedzy innymi - jego aparat anali-
tyczny nie dawat mu srodkéw pozwalajgcych na ujecie nazizmu na
wszystkich poziomach: ,Pomimo tego, co uwazam ze strony de
Mana za prawdziwie namietng probe zrozumienia tak doktadnie
jak to tylko mozliwe rzeczywisto$ci, w obliczu ktérej stat, uniemoz-
liwity owo zrozumienie jego instrumenty intelektualne (tak jak in-
strumenty wiekszosci mu wspoiczesnych, jak rdéwniez wielu
wspobtczesnych intelektualistow).”& Co to byty za instrumenty, kto-
re do tego stopnia mialy zaslepi¢ de Mana i ,wiekszos¢ mu
wspotczesnych”? Znajgc Derridy odczytanie Heideggera w De
l'esprit i Lacoue-Labarthe’a odczytanie Heideggera w La fiction du
politique, mozemy sie domysli¢: ,humanizm”, czyli jak to ujmuje
Gasché, ,humanistyczny jezyk, tradycyjne sposoby mys$lenia i typ
rozumienia, jaki on dopuszcza.”& To z ich pomocg de Man bezsku-
tecznie starat sie zrozumie¢ sytuacje Belgii na poczatku lat czter-
dziestych, to byty wiasnie osSlepiajgce i obezwiladniajgce intelekt
i wrazliwos¢ schematy, kategorie, pojecia... (by przywota¢ podobng
argumentacje Lacoue-Labarthe’a w odniesieniu do tych, ktorzy
dali sie w dwudziestym wieku ,ogtupi¢” na lewicy i na prawicy: ,Co
stary Swiat miat im do zaoferowania z czym mogliby opierac sie
najazdowi tak zwanego ‘nowego $wiata'?” Doktadnie - jak kultura
uzbroita kuszonych przez polityke pisarzy i filozoféw? W ogole ich
nie uzbroita... To, co Lacoue-Labarthe i Gasché piszg o Heidegge-
rze i de Manie - o0 narzedziach, ktére zawiodty, instrumentach,
ktérych w potrzebie byé moze w ogole nie byto - zbliza sie do tego,

6. Hans Sluga, Heidegger's Crisis. Philosophy and Politics in Nazi Germany,
Cambridge, MA: Harvard UP, s. 255, kursywa moja - M.K.

6 Rodolphe Gasche, Edges of Understanding, [w:] Responses. On Paul de
Man’s Wartime Journalism, op. cit., s. 215, kursywa moja - M.K.

Ibidem, s. 215.
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czemu nadaje tu miano ,kontekstu europejskiego”. Nie jest jednak
tak, iz powiadam (jak oni), ze brak narzedzi catkowicie zdetermi-
nowat polityczne i filozoficzne wybory, albowiem jak wida¢ po licz-
nych kontrprzyktadach, nie wszyscy byli ,ogtupieni”, nie wszyscy
aktywnie kolaborowali, nie wszyscy przytgczali sie do rewolucyjne-
go zmieniania $wiata. Oprécz ,humanistycznego” czy ,metafizycz-
nego” wysublimowania istniat jeszcze zdrowy rozsadek, do ktérego
odsyta Hans Stuga, i moralna, a nawet estetyczna wrazliwos¢.61

A zatem Rodolphe Gasche zbliza sie w swoich refleksjach do
interesujgcego nas tu caty czas splotu intelektualista - dyskurs re-
wolucji - cztowiek czynu -powszechnodziejowy kryzys - narodziny
nowego Swiata, jednak tylko po to, aby sprébowac broni¢ de Mana,
odebra¢ mu moznosé wyboru, zdeterminowac go rzekomo jedynym
dostepnym wtedy jezykiem ,humanizmu”. Nic wiec dziwnego, iz
powiada rzecz zupeinie zgodng z tg logika. Postuchajmy, jak bar-
dzo amerykanska jest ta mysl: ,Sprawa de Mana, chociaz znalazta
sie w gtéwnych czasopismach, jest sprawg Scisle akademickg. Ma
ona sens jedynie w odniesieniu do debaty, ktéra dzieli badaczy
wokot czegos, co nazywa sie ‘dekonstrukcjg’.”@& A strictly academic
matter - to witasnie dominujacy w catej dyskusji duch amerykan-
ski, do ktérego staram sie dodac¢ troche ducha Europy, w ktorej
przeciez pisat, publikowal, intelektualnie dorastat, i wreszcie
w ktdrej cieniu pisat nastepnie przez dziesieciolecia w Ameryce
Paul de Man.

Europejski cien cztowieka czynu

Pora zatem na pokazanie tego ,cienia” w jego pierwszych ame-
rykanskich tekstach, zawartych w tomie Critical Writings,
1953-1978 &6 Uwazam, ze cieri mtodzienczego zaangazowania cigzyt
nad dzielem de Mana do samego korica. Wielu komentatoréw
wskazuje na psychologiczng niemoznos¢ abstrahowania od siebie

64 By¢ moze trudno dzi$ o to pytac, z perspektywy innej epoki, ale czy naprawde
nazizm nie bywat szalony, nie odpychat moralnie i nie odrzucat estetycznie? Mozna
by te uwage poprowadzi¢ dalej w kierunku watku Herberta, iz ,... estetyka moze
byé pomocna w zyciu/ nie nalezy zaniedbywaé¢ nauki o pieknie” czy w strong Kunde-
ry rozwazan o kiczu w totalitaryzmie...

6 Rodolphe Gasche, Edges of Understanding, op. cit., s. 209.

6 Paul de Man, Critical Writings, 1953-1978, ed. by Lindsay Waters, Minnea-
polis: University of Minnesota Press, 1989.
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w poprzednim wecieleniu przez de Mana. Odwotajmy sie w tym mo-
mencie tylko do jednej wypowiedzi:

Nie widze w karierze de Mana jako teoretyka dekonstrukcji ja-
kiejkolwiek tatwej ciggtosci z jego faszystowskimi stanowiskami
zajmowanymi w latach czterdziestych. Jednak ujmuje teoretyczng
kariere de Mana jako umotywowanag, w takim zakresie, jakiego nie
umiemy zmierzyé, potrzebg oddzielenia sie od tego rodzaju wybo-
réw politycznych, do dokonywania ktorych byli zmuszeni europejs-
cy intelektualisci pomiedzy 1940 i 1945, i o ktérych najprawdopo-
dobniej de Man uwazat, iz dokonatje Zle.6'

Przywotywana tu po raz drugi Alice Yaeger Kaplan, bo jej to
stowa, nalezy do nielicznej garstki amerykarskich komentatorow,
ktéra w ogodle dostrzega, iz de Man byt przede wszystkim europej-
skim intelektualistg. Gdy polski czytelnik przedziera sie przez pew-
nie z gorg tysigcstronicowy tom amerykanskich responses (bo pra-
wie piecset stron ma on w wydaniu w duzym formacie drobnym
drukiem), to zdumiewa go witasnie brak takich odniesien, nie wspo-
minajagc o prawie catkowitym braku odniesien do réwnolegtej
~Sprawy Heideggera” we Francji (chyba ze w kontekscie negatyw-
nym: zmasowanego ataku wrogow dekonstrukcji, by trzymac sie
metaforyki wojennej Derridy z odpowiedzi udzielonej przezenh
swoim krytykom w Biodegradables: Seven Diary Fragments: ,Prze-
ciwko artykutowi zmobilizowano armie. Co za bezczelnos¢! Na ilu
frontach musze stawad!”@3 Paradoksalnie, szerszy kontekst dys-
kusji wokdt dc Mana starali sie pokazac jego samego i dekonstrukgji
wrogowie, cho¢ nadal byt to gldwnie kontekst sytuacji humanistyki
na amerykanskiej akademii; dekonstrukcjonisci pozostawali
w przewazajgcej mierze ,kontekstualistami” - i niestety taki ton
nadat dyskusji i takag linie czytania miodego de Mana za-
poczatkowat i zaproponowat sam Derrida w gtosnym teks$cie Like
the Sound of the Sea Deep Within a Shell: Paul de Man’s Warf9
W przywoltywanym tu tomie esejow pisanych w Ameryce, Paul
de Man jednoznacznie staje w opozycji wobec postaci politycznie
zaangazowanego intelektualisty, ideologa piszgcego na potrzeby

67 Alice Yaeger Kaplan, Paul de Man, Le Soir, and the Francophone Collabo-
ration, op. cit.,, s. 278, kursywa moja - M.K.

6 Jacques Derrida, Biodegradables: Seven Diary Fragments, ,Critical Inqui-
ry”, Summer 1989, vol. 15, no. 4, s. 41.

8 Nawet skadinad blizszy dekonstrukcji Dominick LaCapra musiat zauwazy¢
analizujac ten tekst Derridy: ,W pewnych kluczowych punktach wydaje si¢ on nie-
mal nieSwiadomie dawac¢ wiare twierdzeniu, ze dekonstrukcja moze by¢ uzyta do
powiedzenia dostownie wszytkiego dzieki ponownemu przepisywaniu przesztosci
w Swietle obecnych zainteresowan i pragnienn”. Dominiek LaCapra, Representing the
Holocaust. History, Theory, Trauma, op. cit., s. 126.
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panstwa, partii, klasy - u kresu lat trzydziestych i u progu lat
czterdziestych. ldeologia dziatania, apoteoza czynu, znalazty swoje
gwattowne zakwestionowanie w tekstach, w ktoérych przeciwnika-
mi stali sie Malraux, Jinger, Sartre (i sam de Man, niewymienio-
ny rzecz jasna z nazwiska, nigdy nie wspomniany - jakze uderza
tu brak osobistego tonu - ale wcigz obecny jako autor nieznanych
wtedy jeszcze tekstow belgijskich7). W niepublikowanym doktora-
cie napisat de Man o Mallarmém, iz stanat przed problemem poli-
tyki, gdy byt juz w petni intelektualnie dojrzaty i witasnie ta doj-
rzato$¢ pozwolita mu ,uniknaé¢ popetnienia biedu popetnianego
przez wielu w naszym politycznym pétwieczu, ktérzy odwotywali
sie do zbiorowych, historycznych aspektéw rzeczywistosci jako do
tego, co pozwala im uchyli¢ sie przed ich wilasng, jednostkowa
Swiadomoscig (...) Stanowisko Mallarmé’go w tej kwestii jest cudow-
nie bezkompromisowe: droga do tego, aby by¢ obecnym we
wiasnym czasie zaczyna sie od catkowitego skierowania do
wewnatrz, z pewnoscig nie z powodu obojetnosci wobec historii,
lecz poniewaz pilnos¢ wiasnych trosk wymaga jasnego wgladu
w siebie; dziatanie nastgpi samo z siebie kiedy juz 6w wglad zosta-
nie osiagniety.”7L A zatem najpierw spojrzenie w siebie, a potem
wybodr i dziatanie - wiasnie tej mozliwosci, jak mozna sadzi¢, nie
miat w swojej gteboko zawoalowanej opinii sam de Man. U progu
wojny polityczne uwiktanie przychodzito natychmiast i byto total-
ne. W pochodzgcym z 1955 roku tekscie zatytutowanym The In-
ward Geénération de Man radykalnie odréznia dwa pokolenia: pier-
wsze miato wierzy¢ (za Heglem, Nietzschem i Heideggerem) w pro-
fetyczne wizje, w mozliwos¢ odwrdcenia sie od bitadzacej
terazniejszosci ku ,nowemu poczatkowi”; drugie natomiast, po raz
pierwszy od ponad wieku, miato kwestionowaé¢ warto$¢ zmian histo-
rycznych, rewolucji i politycznego aktywizmu intelektualisty i filo-
zofa. Postuchajmy, majgc na uwadze paradoksalng z pozoru mozli-
wosc¢, iz de Man nalezat intelektualnie najpierw do pierwszego po-
kolenia, a potem, po przyjezdzie do USA, do drugiego (chociaz
nigdy nie napisat stowa o swoich miodziehnczych tekstach - nie byto
tego ,publicznego aktu” przyznania/wyznania/skruchy, o ktory
spierajg sie dzisiaj komentatorzy):

/0 1 Cioran po raz ostatni: ,| kiedy rozwazam wszystkie tamte namietnosci,
caty obted mojego 6wczesnego ja’, moje pomyiki i uniesienia, moje marzenia o nieto-
lerancji, o potedze i krwi, o nadnaturalnym cynizmie, ktéry mng zawtadnat, o0 mo-
ich torturach w Nicosci, 0 moich bezsennych nocach, mam wrazenie, ze pochylam
sie nad obsesjami obcego cztowieka ijestem zdumiony, ze ten obcy to ja”. M6j kraj,
op. cit., s 106.

/1 Cytuje za wprowadzeniem Lindsaya Watersa do: Paul de Man, Critical Wri-
tings, 1953-1978, op. cit, s. XXXViii-XxXiX.
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Niezaleznie od osadu poezji czy systemow [czyli filozofii? M.K ], ta
wola zmiany w nich zawarta byla niegdy$s uwazana za warunek
wstepny jakosci moralnej i intelektualnej. Lecz dzisiaj juz tak nie
jest. Najostrzejsze zerwanie miedzy dwoma ostatnimi pokolenia-
mi ma miejsce wkasnie tutaj. Po raz pierwszy by¢é moze od ponad
wieku, elita otwarcie zakwestionowata cnote historycznej zmiany
i uznata kleske wyobrazni w pojmowaniu jakiejkolwiek zmiany,
ktéra bylaby warta wysitku.72

~Wola zmiany”, ,poszukiwanie nowego poczgtku” w latach piec-
dziesigtych jawi sie de Manowi jako propozycja nie z tej epoki.
Doktadnie nie Sartre jest tu wzorem, a Roland Barthes, Maurice
Blanchot, Georges Bataille, Pierre Klossowski i inni jego powojen-
ni antagonisci. Polityczny aktywizm i estetyczny formalizm lat
dwudziestych i trzydziestych (revolutionary spirit i aesthetic refine-
ment, jak pisze) - surrealisci, Malraux, Junger, Pound, Heming-
way - miaty by¢ Slepg uliczka. ,Wszyscy ci ludzie - pisze - byli po-
teznie zaangazowani politycznie, ale ich przekonania okazaty sie
tak kruche, ze skonczyli na catkowitym wykresleniu tej czesci swo-
jego zycia jako chwilowej aberracji, jako kroku w kierunku znale-
zienia siebie. Wszyscy byli gteboko zaangazowani w obrone pew-
nych estetycznych wartosci (...), ale ich dzieta wydajg sie rozptywaé
w banalnoéci i nasladownictwie.”'3Przedwojenny splot polityki i li-
teratury jawi sie jako chwilowa aberracja, by¢é moze nawet nie-
zbedna na drodze poszukiwania siebie. Problem dojrzewania - lite-
rackiego i politycznego - miodych ludzi tuz przed wojng absorbo-
wat de Mana juz w tekstach z ,Le Soir”; wrecz z zazdroscig
spogladat na francuskie, nieuwiklane w polityke, beztroskie,
spotecznie nieodpowiedzialne zycie starszej nieco od siebie bohemy
artystycznej. W latach piec¢dziesigtych ten ideat powrdcit, wraz
z nowym wytlumaczeniem ,chwilowych aberracji”. Pisze de Man
mianowicie o dziwnej fascynacji ztymi wierszami, jakie wielcy
poeci pisali w miodosci. Wtasnie w nich wida¢ najlepiej manieryz-
my i klisze, ktére beda pdézniej z catg mocg odrzucaé... ,Dlatego ich
wczesne dzieto jest czesto bardzo dobrym miejscem do odkrywania
konwencji pewnego okresu i spotykania jego probleméw od
wewnatrz, tak jak widzieli je sami pisarze”. Naduzyciem, a moze
i intelektualnym nietaktem bytoby bezposrednie odniesienie tych
stébw do samego de Mana, gdyby nie nastepne zdanie: ,moéwie 0 po-
ezji, ale réownie dobrze mogtbym mowi¢ o umystach w ogéle, bo-
wiem ten sam ciezar paralizuje wszystkie ludzkie dziatania i sto-

72 Paul de Man, The Inward Generation, [w:] Critical Writings, 1953-1978, op.
cit, s. 13, kursywa moja - M.K.
73 lIbidem, s. 14, kursywa moja - M.K.
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sunki.”'4 Trudno nie czyta¢ tego tekstu-manifestu, The Inward Ge-
neration, nie biorgc pod uwage pierwszego wcielenia de Mana. Gdy
potepiany jest tu Sartre czy Malraux, potepiany jest zarazem sam
de Man. Ten sam ton mozna znalez¢ w tek$cie Sartre’s Confessions
z 1964 roku czy w The Literature of Nihilism z 1966 roku. Pytanie
o myslenie i dziatanie jest tam pytaniem zasadniczym, podobnie
jak rozwazania o moralnej i politycznej odpowiedzialnosci pisarzy,
poetéw i filozoféw (by przypomnie¢ w tym miejscu dramatyczne
zawotanie Ciorana: ,Nigdy nie mie¢ sposobnosci do zajecia stano-
wiska, podjecia decyzji i okre$lenia siebie: nie ma zyczenia, ktoére
bym wyrazat czesciej’#). Gdyby powro6cic na moment do powojen-
nej debaty Sartre-Blanchot na temat zaangazowania pisarza, de
Man statby oczywiscie po stronie Blanchota.77

Rozwijane w wydanym posmiertnie tomie Critical Writings
problemy pozostaja w orbicie probleméw Europy, ktéra nie moze
przepracowa¢ (Freuda durcharbeiten) swoich dramatycznych do-
Swiadczen. De Man, pomimo fizycznego oddzielenia i rozpoczecia
nowego zycia w Ameryce, pozostaje wcigz pod wpltywem europej-
skich pytan. W Ameryce podczas dyskusji, o ktérej tu piszemy, po-
minieto ten istotny watek niemal catkowicie. De Man pisat o nie-
mieckich pisarzach i intelektualistach w okresie rzadéw Hitlera,
o0 ,skomplikowanych relacjach miedzy mys$la a czynem” w tym
okresie, o odpowiedzialnosci tradycji za ksztat, jaki historia przy-
jeta tam w tym wiasnie czasie. Triumf nazizmu w Niemczech miat
mie¢ miejsce wbrew intelektualnej tradycji Niemiec. ,Problem nie
tkwi w tym - powiada de Man w The Literature of Nihilism - ze
tradycja filozoficzna mogta tak sie myli¢, ale w tym, ze mogta miec
tak mate znaczenie, kiedy byta najbardziej potrzebna.”'7 Skoro filo-
zofia zawiodta wtedy, gdy byla najbardziej potrzebna, to musiata
skonczyé sie wiara w ,,nowy poczatek” i wartos¢ profetycznych wizji
spotecznych. Pozostawato wnetrze, wiasnie inwardness... Czy nie
ma odpowiedzialnosci, ktérg mozna by indywidualnie przypisywac
filozofom? OdpowiedZz de Mana jest skomplikowana i wymaga re-
fleksji:

7 1bidem, s. 12.

75 Emil Cioran, Historia i utopia, op. cit., s. 19.

7% De Man nawigzuje do tego sporu i przyznaje w rozmowie ze Stefano Rosso:
41 felt myself, if you can put it in those simple terms, more on side of Blanchot than
of Sartre”, An Interview with Stefano Rosso, [w:] The Resistance to Theory, op. cit.,
s. 119. Zob réwniez Impersonality in the Criticism of Maurice Blanchot z tomu
Blindness and Insight, op. cit., s. 60-78.

77 Paul de Man, The Literature of Nihilism, [w:] Critical Writings, 1953-1978,
op. cit, s. 163.
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Powinno sie zachowaé¢ ostrozno$¢ w chwaleniu czy ganieniu pisa-
rzy za wydarzenia, ktére miaty miejsce wtedy, kiedy oni juz nie
zyli: jest po prostu réwnym absurdem chwalenie Rousseau za Re-
wolucje Francuska co ganienie Nietzschego za Hitlera. Nie oznacza
to, ze filozofowie i poeci nie ponoszg zadnej moralnej czy politycz-
nej odpowiedzialnosci nawet wtedy, gdy ich dzieta sa apolityczne.
Oznacza to natomiast, ze te odpowiedzialno$¢ powinno sie oceniac
w ramach petnego filozoficznego czy literackiego kontekstu ich
dziela, a nie ich zycia, a jeszcze mniej wptywu, jakie ich dzieto
mogto wywrze¢ badz nie na innych ludzi.78

A pamietajmy, ze 6w ,peten kontekst” - to panujgce w tym okresie
manieryzmy, klisze i konwencje, o ktérych wspomina gdzie in-
dziej... Motyw, zgodnie z ktérym to filozofia zawiodta, tradycja za-
wiodta (analogiczny do motywu, iz to ,humanizm” zawiodt, bo nie
dostarczyt na czas narzedzi potrzebnych do analizy skomplikowa-
nej rzeczywistosci spoteczno-politycznej przetomu lat trzydziestych
i czterdziestych) - jest tu bardzo mocny.

Ideologia estetyczna

Prace pézniejszego de Mana starajg sie iS¢ w kierunku pokaza-
nia, ze odpowiedzialnos¢ za przekonanie, iz literature mozna bez-
posrednio zaprzgc do celéw politycznych, propagandowych i ideolo-
gicznych ponosi ,ideologia estetyczna”, pochodzgca z btednie odczy-
tywanej koncepcji ,sadu estetycznego” Kanta z Trzeciej Krytyki
przez Schillera i jej dalsze losy w tradycji niemieckiej. Przez ostat-
nie dziesiec¢ lat zycia de Man starat sie rozwazy¢ polityczne konsek-
wencje tej ideologii.@ Ataki na dzieto de Mana ze strony marksisto-
wskiej i szerzej, lewicowej, mozna przedstawi¢ tak: to nie tylko
prywatne wycofanie sie z zaangazowania politycznego, to wrecz
sostatnia préba zdyskredytowania wszelkich form historycznej wie-
dzy i dziatania.”8 W ich zgodnej opinii motywacja, jaka mozna
znalez¢ za projektem de Mana jest wola zablokowania jakiejkol-
wiek krytyki, ktéra wychodzitaby poza teorie w kierunku zmian
politycznych i spotecznych. Z jednej strony u wczesnego, amerykarn-

78 Ibidem, s. 164, kursywa moja - M.K.

79 Paul de Man, The Aesthetic Ideology, ed. A. Warminski, Minneapolis: Univer-
sity of Minnesota Press, 1996, zwilaszcza ,Kant's Materialism” oraz ,Kant and
Schiller”. Zob. réwniez szczegétowe wprowadzenie Andrzeja Warminskiego.

8 Jak pisze Christopher Norris w Paul de Man, Deconstruction and the Criti-
que of Aesthetic Ideology, New York: Routledge, 1988, s. 1.
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skiego (nie mtodego z tekstéw belgijskich) de Mana staje historia,
z drugiej poezja, ktora umozliwia dostep do giebszej, autentycznej
wiedzy, jak to najlepiej wida¢ w eseju Wordsworth and Hélderlin
z 1966 roku. Zwiazek poezji, krytyki i polityki jest tu prosty: poezja
odczytywana jest w opozycji wobec wszelkich form aktywnego
zaangazowania politycznego. W esejach z lat piecdziesigtych i sze$¢-
dziesigtych mozna odkry¢ stanowisko gtebokiej i radykalnej ironii:
gdy polityka staje sie niebezpiecznym popadaniem w ideologie, le-
karstwem staje sie poezja i zwigzana z nig refleksja. Nie wyma-
gania chwili biezgcej, nie poszukiwanie radykalnej zmiany
porzadku spotecznego i politycznego w istniejgcym Swiecie - ale po-
ezja i odsuniecie sie od pokus terazniejszosci.

Teksty o tak ironicznym, czasami wrecz zrezygnowanym i kwie-
tystycznym wydzwieku zaczety pojawiac sie w paryskiej ,,Critique”
dziesie¢ lat po tekstach belgijskich, i zerwanie miedzy nimi a tymi
ostatnimi jest catkowite. Christopher Norris powiada, iz mozna péz-
niejsze dzieto de Mana czytac jako ,probe odkupienia, czy tez wy-
pedzenia wspomnien tych wczesnych recenzji.”8L By¢ moze esej The
Temptation of Permanence z 1955 roku jest kluczowy dla zrozu-
mienia przejscia, jakie dokonato sie w mysli de Mana: to tu
wiasnie wskazuje on na niebezpieczny aspekt ujmowania poezji
jako szczegblnego miejsca, z ktorego istnieje dostep do ponadczaso-
wych, ponadhistorycznych prawd, na przyktadzie pytan stawia-
nych przez Heideggera. Norris znajduje w tym teksScie zapowiedz
szlaku, jakim mys$l de Mana podazac bedzie przez nastepne dwie
dekady. Sygnalizowa¢ ma on punkt, w ktérym Heideggerowskie
medytacje o zrédtach, przeznaczeniu i wiasciwosci ustepujg miejs-
ca ldeologiekritik, nastawionej wasnie na niebezpieczenstwa —
i pokusy - towarzyszace takiemu projektowi. Zarazem odsuwajgc
sie od Heideggera, de Man po raz pierwszy rozwaza swoje przeno-
siny z Europy do Ameryki, jak réwniez przestawienie przez siebie
priorytetdw z eurocentrycznych na amerykanskie. W tym eseju
Ameryka po raz pierwszy jest ujmowana jako ziemia otwartych
mozliwosci, nad ktérg nie cigzy to wszystko, co cigzy nad mysle-
niem europejskim. A w zwigzku z tym pojawia sie po raz pierwszy
mozliwosé tekstualnego odczytywania i retoryki jako niezawod-
nych srodkéw badania putapek zastawianych przez owo myslenie
(w tym wypadku - u Heideggera i Husserla). Retoryczna egzegeza
tekstéw przeprowadzana od potowy lat piecdziesigtych miata sta-
nowi¢ odpowiedz na europejskie wyzwania i putapki.&

8l Ibidem, s 160.
& Jak pisze Norris, chodzito de Manowi o to, aby ,sformutowa¢ taki rodzaj
ideologicznej krytyki, ktéra nie powtarza btedéw, ktére mozna znalez¢ w Husserla -
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Powracajgc do szerszego kontekstu rozwazan, uwazamy, ze
owa coraz bardziej oddzielona ,Europa” stanowita w dziele de
Mana staly, negatywny punkt odniesienia. ,Btedy”, ,aberracje”,
~pokusy” (by uzy¢ okreslenn z réznych, przywotywanych tu tekstow)
nie pojawityby sie na amerykanskiej ziemi i nie stanowityby zadne-
go zagrozenia, nie zrodzityby osobistych dramatéw. Mozna by po-
wiedzie¢ na koniec, iz cala retoryczna machina, stworzona i wpro-
wadzona w ruch przez de Mana, a przez ostatnie dziesie¢ lat jego
zycia niedokonczony projekt przebadania ,ideologii estetycznej”
i jej politycznych konsekwencji - skierowane byty przeciwko Scisle
europejskim zagrozeniom, sygnalizowanym propagandowymi te-
kstami, jakie pisat sam miody de Man w Belgii. Krytyka Sartre’a,
Malraux i innych myslicieli i pisarzy francuskich lat trzydziestych,
czterdziestych i pieédziesiatych, prowadzita do jednej konkluzji:
nie ma bezposredniego i praktycznego przejscia od literatury do
czynu, od pisania do dziatania. Zbawienie poprzez dziatanie - dla
pisarza - jest tylko ztudzeniem, ktéremu ulegt sam de Man. Odpo-
wiedz na to wyzwanie mozna znalez¢ w stwierdzeniu, iz ,przezywa-
my rozbiezno$¢ miedzy mocg stow jako aktéw a ich mocg tworzenia
innych stéw.”8 Pytanie o stowa jako czyny i stowa, ktére jedynie
rodzg inne stowa to namyst nad fundamentalnymi kwestiami, kté-
re stawia¢ sobie moze kazdy piszacy. Dla de Mana, zwazywszy
okolicznosci, byty to kwestie wprost niezwyklej wagi. W catej pre-
zentowanej tu ksigzce, w gruncie rzeczy, mozemy przeprowadzic¢
kolejny (ktory juz?) podziat na tych, ktérzy widza w stowach czyny
i tych, ktérzy widzg w nich jedynie mozliwos¢ tworzenia innych
stéw, i kolejne, przyjmowane przez filozofa autowizerunki (i podob-
nie jak motyw tekstu i wspélnoty czy francuskiego ,Hegla” i ,Nie-
tzschego”, nie ma on za zadanie wyczerpania wszystkich mozliwo-
sci wyboru - choéby takiego oto: stowa pojmowane jako czyny i do
czyndw aspirujgce w powigzaniu z tragiczng Swiadomoscig, iz pozo-
stang tylko bezsilnymi stowami). Jest to jeszcze jedna opozycja,
ktéra biegnie w poprzek rozwazanej tu kultury francuskiej, a ktorg
trudno - z takim dramatyzmem - pokaza¢ w kulturze amerykan-
skiej. Odpowiedzi na ,sprawe de Mana” tak w Ameryce, jak i we

i w sposéb jeszcze bardziej ztowieszczy, Heideggera - pismach o przeznaczeniu eu-
ropejskiej kultury. Doprowadzito go to do przyjecia stanowiska konceptualnego re-
tora, dla ktérego wszelkie twierdzenia prawdziwosciowe muszg by¢ kwestionowane
poprzez Sciste badanie jezyka w jego trybach perswazyjnych i tropologicznych, lecz
dla ktorego tym niemniej takie kwestionowanie prowadzi do lepszej, bardziej o$wie-
conej mysli”. Ibidem, s. 176.
83 Paul de Man, The Rhetoric of Romanticism, New York: Columbia UP, 1984,

s. 101, kursywa moja - M.K.
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Francji, w olbrzymiej wiekszosci nie dostrzegaja tej fascynujacej,
a wywotanej przed chwilg discrepancy (a zatem i niezgodnosci,
i sprzecznosci, i rozbieznosci), jaka rodzi sie miedzy tymi dwiema
mozliwosciami. Amerykanscy uczestnicy dyskusji widza w miodzien-
czych pismach de Mana stowa, tylko stowa, pewng retoryczng ma-
chine, ktorej dziatanie pézny de Man starat sie obnazyé, podczas
gdy, jak nam sie zdaje - w owym czasie i w owym miejscu - byty to
wihasnie w zamierzeniu ,stowa jako czyny”. Wielki potencjat, jaki
tkwit w dyskusji wokot miodego de Mana, nie zostat wykorzystany.
Pozostat wiasciwie niedostrzezony - pisaliSmy jednak, iz byt on tam
w jakiej$ mierze wrecz ,strukturalnie” niewidoczny.

I nie wydaje mi sie, aby mozna byto mie¢ o to pretensje do
amerykanskich komentatoréw. Z mojej perspektywy o wiele bardziej
ptodne sg rozwazania woko6t autowizerunku filozofa i intelektualisty
u de Mana snute na marginesie epopei francuskich (a szerzej -
europejskich) pisarzy i filozoféw, do ktérych przeciez nalezat i z kto-
rymi dzielit dramaty przedwojennych, wojennych i tuz powojennych
wyboréw. Te dramaty pozostaja obce amerykanskiej kulturze,
ktéra pewnie do dzisiaj nie widzi nic tragicznego cho¢by w takich
wyznaniach, jak ponizsze, pochodzace od André Gide'a (z jego
Dziennikow)'. ,Jestem przekonany, ze sztuka i literatura nie majg
nic do roboty w kwestiach spotecznych, a jesli sie w nie zaplgcza,
schodzg z witasciwej drogi. Dlatego milcze, odkad te kwestie
wiadajg moim umystem. (...) Wole nic nie pisaé, niz nagina¢ moja
sztuke do celéw uzytkowych. Uzna¢, ze te cele sa dzi$ pierwsze, to
tym samym skaza¢ siebie na milczenie”...8 Mys$l zwerbowana,
skowana, zniewolona i mysl ,konstruktywnie” oddana ideologii -
to Stary Kontynent w pigutce. Nie mozna natomiast mie¢ pretensji
do tych, ktérzy zaraze znajg tylko z opowiesci; mozna im jedynie
zazdroscic...

8 André Gide, Dzienniki, ttum. Joanna Guze, Warszawa: Krag, 1992, s. 215.
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Rozdziat 7

W strone estetyki egzystencii:
Michel Foucault

W catej ksigzce mnozyliSmy pytania, a nie udzielaliSmy ostatecz-
nych odpowiedzi; wskazywaliSmy na potencjalne rozwigzania
i przyjmowane prowizorycznie drogi wyjscia z napie¢ rodzacych sie
Zz réznego pojmowania miejsca filozofa w kulturze. Odsuwanie
(indywidualnej) odpowiedzi na pytanie o autowizerunek filozofa
w kulturze brato sie z takiego oto faktu: ot6z radykalne opowiedze-
nie sie po stronie ktéregokolwiek z dwoch (prawda, ze idealnych,
modelowych i nigdy w praktyce w formie czystej nieosiggalnych)
autowizerunkéw nie wydaje mi sie pozyteczne dla kultury. W takiej
czy innej formie beda one istnie¢ zawsze i zawsze, mam nadzieje,
beda sie ze sobg gwattownie spiera¢, przyjmujac mniej skrajne for-
my. Ich réwnolegta i réwnobiezna obecnos¢ jest zywotna dla kultu-
ry i niezbedna dla filozofii zorientowanej spotecznie i politycznie.
Zanik ktdregokolwiek ze skrajnych modeli pociggatby za sobg zu-
bozenie istotnego fragmentu mysli filozoficznej. Pytania fundamen-
talne nie znajdujg prostych ijednoznacznych odpowiedzi. Otéz wy-
daje mi sie, ze to wlasnie ze Scierania sie ze sobg obydwu autowi-
zerunkéw - jakkolwiek bysmy je tu nazywali: nietzscheanskiego
i heglowskiego, tekstualnego i wspo6lnotowego etc. - i z toczonych
miedzy nimi potyczek rodzga sie konieczne w filozofii napiecia. Moja
odpowiedz przypomina odpowiedz, jakiej udzielitbym w sporze
0 miejsce filozofii (i filozofii ponowoczesnej) miedzy naukg a litera-
turag: paradoksalnie, oddalajgc sie od modelu nauki, a zblizajgc sie
do modelu literatury, filozofia ponowoczesna ma szanse stac sie -
juz sie gdzieniegdzie staje — moralistykg. Odwrdt od nauki
1 zwigzanego z nig myslenia epistemologicznego w filozofii czy
-prawodawczego” w etyce, paradoksalnie, otwiera przed czescig
filozofii zupetnie nieznane dotad mozliwosci, sprowadzajac ja, przy-
najmniej potencjalnie, blizej jednostki i blizej wsp6lnoty. Filozofia
sama zdecyduje o tym, jakie wezmie na siebie zobowigzania w obli-
czu swoich minionych przygéd z nowoczesnoscig. Jesli w dysku-
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sjach tych zostanie przekroczona masa krytyczna, moze dojs¢ do
przesilenia, jezeli natomiast do tego nie dojdzie, by¢é moze to, co
dzisiaj nazywamy filozofig ponowoczesna - po prostu - filozofig by¢
przestanie.

Rzecz przeciez w kolejnej redefinicji pojecia ,filozofia” w obliczu
wyzwan, jakie niesie z sobg dzisiejsza kultura. Jesli zatozy sie, ze
nie istnieje jakis jej preegzystujacy byt, ze nie definiujg jej catkowi-
cie jedynie klasyczne, odwieczne kwestie filozoficzne, to szansa na
taka redefinicje pojecia jest spora. W przeciwnym razie pozostac
moze jedynie coraz bardziej wyobcowana z kultury klasyczna dzie-
dzina nauki, ktéra z czasem —jak teologia - przestanie wywotywac
spoteczny oddzwiek. Doprawdy trudno przesgdzaé, co dla filozofii
bytoby lepsze: czy lepszy bytby jej potencjalny anachronizm czy po-
tencjalna bezsilnos¢, czy przymierze z naukyg (ze wszystkimi narzuca-
nymi przez nig ograniczeniami) czy alians z literaturg (ze wszystkimi
kierowanymi wobec niej oczekiwaniami). Bodaj najlepsze bytoby
dalsze wspotistnienie wielu odmiennych koncepcji filozofii, ich
ciggte wzajemne Scieranie sie i zmaganie. A zatem sytuacja, w kto-
rej nie mozna powiedzie¢, ze filozofia zbliza sie do modelu literatu-
ry czy tez zbliza sie do modelu nauki: w ktorej filozofia po prostu
wcigz balansuje miedzy jednym a drugim. Hegemonia w kulturze
ktéregokolwiek modelu bytaby niezdrowa, a dla dyscypliny by¢
moze wprost, na dtuzszg mete, zabojcza (niech wiec o jej witalnosci
Swiadczy wielo$¢ zwalczajgcych sie, cho¢ starajgcych sie szanowaé
gltoséw, a wtedy nie zagrozi jej ani kulturowa jatowos¢ ptynaca
z nieuniknionej apodyktycznosci tonu nauki, ani kulturowa bezsil-
nos$¢ biorgca sie z zamierzonej tagodnosci i wrazliwosci tonu litera-
tury).

Na podobnej zasadzie radykalna hegemonia jednego z prezen-
towanych tu autowizerunkéw filozofa w kulturze bytaby fatalng
préba rozwigzania rodzacych sie napieé. Sa to, przypomnijmy jesz-
cze raz, autowizerunki polityczne i spoteczne: a zatem jedne z bar-
dzo wielu mozliwych, ktérych podziat jest ponadto jawnie nieostry.
Wielu filozofii i wielu filozoféw wrecz w ogéle nie obejmuje - jed-
nak dla mnie jest on tutaj wazny, bowiem pytam w tej ksigzce
o uwiktania filozofa w polityke. Filozof tutaj to homo politicus -
zanurzony w polityke nie jako obywatel, lecz jako filozof wiasnie.
Dla bardzo duzej czesci filozoféow stawiane tu pytania nie dos¢, ze
nie sg kluczowe - to wrecz nie pojawiajg sie nawet na horyzoncie
ich zainteresowan. Zajmuje sie tu stosunkowo waskim fragmentem
dziatalnosci filozoficznej, chociaz posiada 6w fragment podstawowe
konsekwencje praktyczne, etyczne i polityczne. To wtasnie w tych
sprawach pojawia sie najwiecej emocji, padajg najostrzejsze okresle-

267



nia i najciezsze zarzuty, bowiem to one pozostajg w bezposSrednim
styku ze sferg obywatelskosci; dlatego poniekad w tle rozwazanej
tu postaci filozofa tkwi wcigz postac intelektualisty, bo w XX wie-
ku to wiasnie on najszerzej rozwazat analizowane tu kwestie.

Tak wiec w jakiej$ mierze badani tu filozofowie to stosunkowo
waska grupa filozoféw-intelektualistow, korzystajac z definicji
Sartre’a - grupa tych, ,ktdrzy mieszajg sie w nie swoje sprawy”:
sprawy polityki, rewolucji, przemocy czy zmieniania Swiata
spotecznego, badz tych, ktorzy starajg sie budowac¢ konkurencyjny
wizerunek filozofa, ktéry programowo nie chce sie w nie angazo-
wac, co samo w sobie staje sie gestem politycznym. Analizowani tu
filozofowie to stosunkowo waski margines aktywnych filozoféw, po-
dobnie jak prezentowane tu rozwazania dotykajg stosunkowo
waskiego marginesu rozwijanych koncepcji filozoficznych. Pytania
o relacje filozofa z polis sg pytaniami filozoféw uwazajgcych dzie-
dzictwo francuskiej ,sprawy Dreyfusa” za swoje, uznajacych za
swoje tradycyjne brzemie intelektualistow —bgdZ pytaniami tych,
ktérzy pragng pozostawaé wobec owego dziedzictwa w opozycji. Ale
juz nie sg to pytania tych, ktérzy pozostaja wobec niego obojetni.
Francja stanowi swietny obiekt analiz, bo to wtasnie tu pojawiato
sie w XX wieku najwiecej filozofow traktujacych z najwyzsza po-
wagg polityczne konsekwencje dziatan filozoficznych.

Ksigzka niniejsza stara sie ujawni¢ mechanizmy Kierujace
zmianami (politycznego i spotecznego) autowizerunku filozofa
w kulturze i konsekwencje tych zmian w oparciu o mysl francuska,
jednak podobne zadanie mozna by sobie postawié¢ w odniesieniu do
mysli amerykanskiej, niemieckiej czy polskiej. Rozwazane tu pro-
blemy wystepuja we Francji w najostrzejszej formie. Pytania o po-
winnnosci i zobowigzania, zadania i obligacje filozofa w dzisiejszej
kulturze sg aktualne wszedzie tam, gdzie ostateczna odpowiedz je-
szcze nie padta. W momencie, w ktorym stanie sie jasne, ,po co”
jest filozof w kulturze i jaka jest jego dzisiejsza ,rola”, gdy ustalona
zostanie lista obowigzkowych pytan, na ktére bedzie musiat odpo-
wiadac¢ spoteczenistwu, jego miejsce w historii stanie sie miejscem
specjalisty: oczywiscie, specjalisty ,od idei”, ale jednak tylko spe-
cjalisty. Na tej samej zasadzie nie wspieram rozwigzania, w ra-
mach ktorego filozof to (tylko) czytelnik dawnych i wspdtczesnych
tekstow filozoficznych”, bowiem widze zagrozenia ptynace
z waskiej, tekstualnej specjalizacji. Jeszcze bardziej zdecydowanie
oponuje przeciwko mesjanistycznej, postanniczej, profetycznej czy
zbawczej roli filozofa w kulturze: staratem sie tu pokazywac zagro-
zenia ptynace z takiej postawy. Poniewaz sg to wybory skrajne, po-
zostaje jeszcze cata gama szarosci, szeroki wybér stanowisk po-
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Srednich i mieszanych, pozostajgcych ze sobg w glebokim konflikcie,
ale od siebie uzaleznionych. Mam nadzieje na dtugie trwanie opo-
zycyjnych wyboréw, po to, aby Scierajgc sie ze sobg, mogly przyj-
mowac bardziej przemyslane i ugruntowane formy i po to, aby nie
mogly, poddawane statej krytyce, popada¢ w skrajnosci. Chociaz
prezentowana tu ksigzka pokazuje na przyktadzie Francji ustepo-
wanie filozoficznego mys$lenia stawiajgcego sobie za cel rewolucyj-
ne zmienianie Swiata, 6w ruch nie jest ani do korica przesagdzony,
ani nie jest nieodwracalny. Podobnie rosngca akceptacja myslenia
zrzucajgcego z siebie cigzacy gorset spotecznych zobowigzah nie
musi by¢ tendencjg trwatg. Historia, wbrew Kojéve'owi czy Fukuya-
mie, bynajmniej sie nie konczy, a tym samym nie koriczg sie przy-
gody filozofii z historig i polityka. By przywotaé intuicje Leszka
Kotakowskiego z Obecnosci mitu: ,miejscem rozruchu kultury jest
zawsze konflikt wartosci, z ktérych kazda prébuje, kosztem drugich,
zagarng¢ dla siebie wytgcznosé¢, ale zmuszona jest pod presja, ogra-
nicza¢ swoje aspiracje. (...) Niepewnos¢ zamierzen i kruchos¢ zdoby-
czy okazuje sie warunkiem tworczego trwania kultury. Los kultury
jest epopeja wspaniata przez swojg chwiejnos$¢”.1 Czyz nie tak jest
réwniez z postacig filozofa? PrzejdZmy do ostatniego watku tej pracy.
W rozdziale o Sartre’owskiej idei ,zaangazowania” i 0 sprzeci-
wie, jaki wywotata ona u Rolanda Barthesa, Maurice’a Blanchota
i Georgesa Bataille’a pokazywalismy, w jaki sposob Michel Foucault
starat sie wyjs¢ poza dominujacg opozycje ,poezji7,literatury zaan-
gazowanej”, ,pisarzy”/,piszacych” etc. etc. - wychodzac poza trady-
cyjny w kulturze francuskiej obraz intelektualisty jako ,pisarza”.
Jednak idea intellectuels spécifiques, bo o niej tu mowa, nie docze-
kata sie - bo pewnie nie mogta - dalszego rozwiniecia. W niniej-
szym rozdziale wracamy bardziej szczegétowo do péznego Foucaul-
ta i pokazujemy jego zmagania z pytaniem o miejsce filozofa w kul-
turze, czyli ujawniajacy sie w jego pismach autowizerunek filozofa.
Analizowang tu odpowiedZ, zawierajgca sie w tytutowym sfor-
mutowaniu ,w strone estetyki egzystencji”, staramy sie pokazaé
jako prébe rozwijania watku ,dawania przyktadu” w filozofii.
Foucault jest myslicielem, ktéry wykracza poza kreslong tu
opozycje: wspélnota albo tekst. Niezaleznie od tego, co pisza jego
krytycy i wrogowie, trudno zgodzi¢ sie z prébami zamykania go
(tak jak trudno to zrobi¢ w przypadku Derridy) w ramach uniwer-
sum tekstu samego. Zarazem jest on myslicielem, ktéry w sposob
bodaj najbardziej swiadomy i zarazem permanentny opiera sie
przyjeciu na siebie rdél tradycyjnie przypisywanych filozofom przez

Leszek Kotakowski, Obecno$¢ mitu, Wroctaw: Wydawnictwo Dolnoslaskie,
1994, s. 151.
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spoteczenstwo (rél nazywanych tutaj przeze mnie wspdlnotowymi).
Foucault zdecydowanie nie jest ,heglistg” w kreSlonym w tej
ksigzce sensie - lecz nie jest réwniez w petni przeciwstawianym
mu ,nietzscheanistg”; zarazem nie jest ,wspo6lnotowcem”, chociaz
daleko mu do ideatéw gloszonych przez ,tekstualistow” (ten pozor-
ny paradoks najwyrazniej wida¢, gdy poréwna sie ze sobg biegngce
w przeciwnych kierunkach amerykanskie i francuskie odczytania
jego mysli: oto dla sporej czesci, zwtaszcza miodej, humanistyki
amerykanskiej Foucault jest myslicielem par excellence politycz-
nym, filozofem spotecznie zaangazowanym, ktérego mys$l mozna -
natychmiast! - zastosowa¢ w praktyce2 Jego ,skrzynka z narze-
dziami” ma wrecz zawieraé¢ gtdwnie narzedzia rewolucyjne. Z dru-
giej strony we Francji jest on generalnie odczytywany jako politycz-
nie niezaangazowany nietzscheanista). W ro6znorodnych odczyta-
niach jego dzieta jak w soczewce skupiajg sie kluczowe dla nas
w tej ksigzce zagadnienia autowizerunku filozofa. By¢ moze jakas
odpowiedZz mozna znalez¢ zastanawiajgc sig, jakg wspélnote maogt
Foucault mie¢ na mysli piszac swoje prace. Jak dotad w calej
ksigzce za hastem ,wspdélnoty” (i za ,heglowskim” wizerunkiem fi-
lozofa radykalnie i rewolucyjnie zmieniajgcego swiat mocg filozofii)
stata ludzkos$¢ badz przynajmniej caly nardd - aspiracje i ambicje
przyjmowaty postaé¢ globalng badz, przynajmniej na poczatek, na-
rodowa. Tacy byli - w analizowanych przeze mnie czasach - Hei-
degger, Kojeve czy wczesny de Man. Wspdélnotowos¢ Foucaulta ma
zupetnie inny wymiar: po stronie jego wspdlnot nie stoi sita ani
wiadza, lecz bezsilnos¢ i upokarzajace poddanstwo tradycyjnych
margineséw spoteczeristwa. Réwnoczes$nie Foucault nie chce mowic
W ich imieniu”. Droga, ktorg pragne tu pokazac¢ jest spotecznie
ugruntowana koncepcja ,estetyki egzystencji”, w ktorej dochodzi
do potaczenia dotychczasowych przeciwienstw, jednak bez ziago-
dzenia dotychczasowych napie¢ w ramach obieranego wizerunku
filozofa. Jednak tak jak Heidegger opatrzyt swoje prace zebrane
adnotacjg Wege, nicht Werke - drogi, nie dziela - tak i my tutaj
ujmujemy Foucaulta z perspektywy owego ,w strone” estetyki eg-
zystencji, bowiem uznajemy, ze napiecia, o ktorych traktuje ta
ksigzka, nie zostajg w jego tekstach ztagodzone, a sama koncepcja
jest prezentowana w niedokonczonej wersji. W wersji naszkicowa-
nej przez Foucaulta stawia filozofa w gruncie rzeczy w obliczu tych

2 O wykorzystywaniu idei Foucaulta (i Derridy) w radykalnej pedagogice ame-
rykanskiej i o ,motywie walki” u McLarena i Girouxa pisze szczegétowo Lech Wit-
kowski w teks$cie W kregu pedagogiki radykalnej (dekonstrukcja - walka - etycz-
nos$¢), [w:] Spory o edukacje pod red. Z. Kwiecinskiego i L. Witkowskiego, Warsza-
wa: IBE, 1993.
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samych kwestii, ktére z obsesyjng czestotliwoscig poruszat on
w wywiadach, a ktére mozna by stresci¢ w hasle ,kim jestem, co
robie i dla kogo”. Chciatbym spojrze¢ na ,estetyke egzystencji” jako
na kolejng francuskg odpowiedZz na pytania o powinnosci filozofa
w spoteczenstwie.

~Dac zyjacym exempla...”

»Dzi$ jego postawa zapiera dech. Dac¢ zyjacym exempla...”, po-
wiada Paul Veyne w eseju Ostatni Foucault ijego moralnos$é, i po-
wiada tak o Foucault, ale gdy sie nad tym zastanowi¢, w tradycji
filozoficznej mozna odnalezé caty ciag postaci, ktére w pewnych
okresach zycia pragnety jednego - wiasnie chciaty ,dac¢ zyjagcym
exempla”. Takim przyktadem wsrod jeszcze nie piszgcych filozofow
mogtby by¢ Sokrates. Tacy byli cynicy, a zwlaszcza bodaj najgtos-
niejszy z nich, Diogenes. Tacy wreszcie byli i stary Kant, i stary
Nietzsche. Ich zycie i ostatnie dzieta to czesto swoiste podreczniki
zycia, jednak nie tyle zobowigzujgce powszechnoscig i obiektywno-
Scig wypowiadanych twierdzen, co raczej przekonujgce subiektyw-
noscig i jednostkowoscig przykiadu.

Kazdy z nich, na swdj spos6b, dawat przyktad jako filozof. Filo-
zofowat, dajgc przykiad —swoim zyciem, swoim dzietem. Czasami
i jednym, i drugim. Istnieje grono filozoféw, ktérych zycie byto nie-
zwykle blisko zwigzane z dziatalnoscia filozoficzng, u ktérych cze-
sto trudno oddzieli¢ filozofie od zycia, u ktérych konstytuuje sie
(Foucaulta) ,ethos, filozoficzny sposéb zycia.”3 Sokrates, ktdry nie
ucieka przed sadem, cho¢ moze, i nie unika smierci, choé¢ moze;
Diogenes, kochany przez Atenczykéw skandalista, o ktorym
Zywoty i poglady stynnych filozoféw powiadajg, ze ,w byle jakim
miejscu zatatwiat wszystkie swoje sprawy”; Kant, ktory przez cate
zycie wstaje doktadnie o 4:55 na hasto swojego stugi, Lampego, Es
ist Zeit, Herr Professor! i ktérego przechadzki po Krolewcu moga
zastepowac¢ wskazania zegara; Nietzsche konczacy w Turynie Ecce
homo, jakby w przewidywaniu zblizajacej sie katastrofy; i wreszcie
umierajagcy na AIDS i gorgczkowo poprawiajgcy na szpitalnym
t6zku ostatnie dwa tomy Historii seksualnosci Michel Foucault
(pytanie o splot jego wilasnego zycia z ostatnim fragmentem jego
dziela jest pytaniem niezwykle trudnym, a odpowiedzi nie sg jed-

3 Michel Foucault, Qu'est-ce que les Lumieres?, ,Magazine littéraire”, avril
1993, s. 73.
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noznaczne). Mozna by powiedzie¢, iz kazdy z nich pragnat wzmoc-
ni¢ swoja filozofie przyktadem swojego zycia. Asceza Kanta jest
przeciez nieodtgczna od jego etyki, ,troska o siebie” Foucaulta jest
nieodtaczna od jego ,estetyki egzystencji”, Smier¢ Sokratesa i Nie-
tzschego odejscie od swiadomego zycia jedynie wzmacniajg moc ich
filozoficznych i etycznych wyboréw (mozna by wrecz zastanawiac
sie, co statoby sie z Sokratesa ,przyktadem”, gdyby zdecydowat sie
na ucieczke z Aten, podobnie z myslg Nietzschego, gdyby, jak
Hegel pod koniec zycia, jedynie grat w karty...).

Kant w trzeciej czesci Sporu fakultetéw, Nietzsche w Ecce
homo, Foucault w ostatnich czesciach Historii seksualnosci (i pra-
cach jg dopetniajgcych), poza wszystkim innym, daja siebie za
przyktad: nie tyle od razu i po prostu wart nasladowania, lecz
wiasnie na poczatek jedynie wart przemyslenia. Paradoksalnie, to
wiasnie w ostatniej pracy Kanta i ostatniej pracy Nietzschego ich
zycie splata sie z dzietem w jeden wezet, to ksigzki pisane wlasng
krwig (jak powiedziatby Bataille, uwazny czytelnik Nietzschego),
wihasnym zyciem. Dlatego sg tak cenne, dlatego sg tak pasjonujace.
W obydwu jawig sie autorzy w swoich fizycznych, czesto wrecz fi-
zjologicznych, ludzkich postaciach. Ani Ecce homo, ani Spoér fakul-
tetow nie jest i nie chce by¢ wspomnieniem - poradnikiem prakty-
kéw, filozoficznych ekspertéw od ,zycia”. Moim zdaniem maja one
dawac przyktad, ostatecznie wigza¢ zycie filozofa z jego dzietem,
majg zaswiadcza¢ o przekonaniach wlasnymi trzewiami autora.
Watek, o ktérym chce tu pisaé, moze najlepiej wyrazit Nietzsche
w Niewczesnych rozwazaniach, gdy stwierdzit tak oto:

Filozof wart jest dla mnie o tyle, o ile moze dawac przyktad. (...)
Ale przykitad musi byé dany widzialnym zyciem, a nie tylko po-
przez ksigzki, a wiec tak, jak nauczali filozofowie greccy, raczej
wyrazem twarzy, postawg, ubiorem, jedzeniem, obyczajami niz
tym, co moéwili lub zgota pisali.4

Kanta i Nietzschego ,troska o siebie”

Jednak nie chodzi, jak sie zdaje, o przyktad bohaterstwa, cno-
ty, rozwagi, madrosci, statosci czy sity; chodzi raczej o przykiad
autonomicznosci, kreatywnosci, odrebnosci, unikalnosci i spojnosci
z gtoszonymi przekonaniami. Heroiczny mogt by¢é Sokrates (i w nie-

4 Friedrich Nietzsche, Schopenhauer jako wychowawca, [w:] Niewczesne rozwa-
zania, ttum. M. Lukasiewicz, Krakéw: Znak, 1996, s. 182.

272



jednej interpretacji taki wiasnie by}), ale daleki od heroizmu byt
Diogenes (o ktorym miat powiedzie¢ Aleksander Wielki: ,Gdybym
nie byt Aleksandrem, chciatbym by¢ Diogenesem”), Kant z okresu
pisania Sporu fakultetéw czy Nietzsche konczacy swoje Jak sie sta-
je - kim sigjest. Nie ma w tych pracach ani krzty dydaktyzmu, na-
uczycielskiej wyzszosci, jest raczej dominujgce przekonanie o po-
trzebie prezentacji siebie jako przykiadu, z ktérego mozna - ale
wcale nie trzeba - skorzystaé. Ich zycie jawi sie jako dtugo cyzelo-
wane dzieto, dltugo pisana literatura, i nie estetyzacja egzystencji
w tradycyjnym rozumieniu, lecz raczej jej ascetyzacja (w sensie
odsytajacym do Maxa Webera) ma tu by¢ stowem kluczowym. 1 je-
$li mamy zamiar mysle¢ tu o Foucaultowskiej idei ,zycia jako
dzieta sztuki”, to w bardzo specyficznym rozumieniu tego hasta.
Aby przykiad byt mocny - ,filozof wart jest dla mnie o tyle, o ile
moze dawac przyktad”... —dzieto sztuki musi by¢ ol$Sniewajace, uni-
kalne, wielkie; to wykuwanie i cyzelowanie to jaka$ (nietzschean-
ska) ,stylizacja egzystencji”, to ,nadawanie charakterowi stylu”, to
troskliwe i diugotrwate obrabianie wiasnej osoby, nadawanie jej
projektowanego ksztattu (a powiada Nietzsche w Wiedzy radosnej-.
-My jednak bgdzmy tern, czem jesteSmy - nowymi, jednokrotnymi,
nieporéwnywalnymi, prawodawcami sobie samym, twdrcami sa-
mych siebie!”5). Drogg do tej ,estetyki egzystencji” staje sie, para-
doksalnie, i w przypadku Kanta, i Nietzschego, i Foucaulta - o0so-
bista asceza, witasna dyscyplina, indywidualny rezim. Wymieniane
tu ksigzki to w pewnej mierze i do pewnego stopnia osobiste rapor-
ty kierowane do wspétczesnych i potomnych. Jesli chcecie - to pro-
bujcie na sobie, zdaja sie mowié, a jesli nie chcecie, to trudno; bo
przeciez ,niektdrzy rodzg sie posSmiertnymi”. Interpretacje watku
dawania przyktadu bliskg mojej podaje Hannah Arendt w eseju
Prawda i polityka (z tomu Miedzy czasem minionym a przysztym).
Méwi tam tak: ,To nauczanie przykiadem jest jedyna formg
‘przekonywania’, na ktérg moze sobie pozwoli¢ prawda filozoficzna
bez znieksztatcania swej natury”. | dalej:

Przeksztatcanie stwierdzenia teoretycznego czy spekulatywnego
w prawde zawartg w przyktadzie - czego dokona¢ potrafi jedynie
filozofia moralna - jest dla filozofa doSwiadczeniem granicznym;
ustanawiajgac przyktad i ,przekonujac” ludzi w jedyny dostepny
dlan sposéb, zaczyna on dziata¢. Dzi$, kiedy juz zadna teza filozo-
ficzna, niezaleznie od tego, jak $miata, nie zostataby potraktowa-
na na tyle powaznie, by zycie filozofa znalazto sie w niebezpie-3

3 Fryderyk Nietzsche, Wiedza radosna (La gaya S$cierna), przet. L. Staff, wyda-
nie Mortkowicza, aforyzm 335, s. 274.
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czenstwie, znikneta ta nawet rzadka sposobno$¢ politycznego
uprawomocnienia prawdy filozoficznej.6

Céz zatem pozostaje? Moze nieuprawomocniona prawda filozoficz-
na, indywidualna propozycja indywidualnie kierowana do indy-
widualnego czytelnika? W tekstach, do ktdrych sie tu odwotuje, po-
zostajg konkretne propozycje, ot, chocby jak jes¢, gdzie mieszkac,
jak odpoczywac (Nietzsche) czy tez kiedy i jak dlugo spa¢, kiedy
jesé i pi¢, jak spacerowac czy jak oddycha¢ (Kant). Pozostaje row-
niez souci de soi, Foucaulta ,troska o siebie”. Prezentowane mode-
le sg proste, zrozumiate, ludzkie; to nie abstrakcja filozoficznego
wywodu, to konkret fizjologicznego traktatu. ,Jeno nieSwiadomos¢
in physiologicis - przeklety ‘idealizm’ - jest witasciwg fatalnoscig
W mem zyciu...”, powie Nietzsche7, ,czyz mozna wyobrazi¢ sobie
istote ludzka o doskonalszym zdrowiu niz ja?”, miat czesto zapyty-
wac siebie Kant.8 ,Estetyka egzystencji” to szereg drobnych zabie-
goéw wokot siebie, wykonywanych po to, aby mdc na staros¢ stwier-
dzi¢ np. ,geniuszu warunkiem jest powietrze suche, niebo czy-
ste, to znaczy szybka przemiana materyi, mozliwo$¢ ustawicznego
wchtaniania wielkiej, nawet olbrzymiej ilosci sity”...9 Zycie cztowie-
ka - dzieto rozumu - dzieto sztuki, ktére ma byé uporzadkowane
w unikalny spos6b, regularne w najdrobniejszych szczegétach, do-
pracowane w fundamentach i pozbawione niebezpiecznych akcy-
denséw. Zycie cztowieka - dzieto rozumu - dzieto sztuki: komplet-
na propozycja ksztaltowania siebie domknieta wtasnym dzietem.
Nietzsche prezentuje swoje sady, swoje wartosci - ale i swoj sposob
jedzenia, picia, czytania; ,M0j sad jest moim sadem: kto inny
nietacno ma do niego prawo”, powiada, ale i moje miejsca, moje kli-
maty, moje odzywianie - sg moje wiasnie.

Nie jest to dla filozofa zwykta rzecz - powiada¢ innym Jak zyc¢”,
podajac siebie za przyktad. Opowiada¢ o swoich regutach i swoich
odkryciach, o swoich stabosciach i o swoich niepowodzeniach; nie
filozofa, mysliciela, lecz cztowieka.10,’'Bog’, ‘nieSmiertelnosé duszy’,

6 Hannah Arendt, Prawda i polityka, [w:] Miedzy czasem minionym
a przysztym, ttum. M. Godyn i W. Madej, Warszawa: Aletheia, 1994, s. 290,
s. 291-292.

7 Fryderyk Nietzsche, Ecce homo. Jak sie staje - kim sig jest, przet. L. Staff,
wydanie Mortkowicza, s. 31.

8 Thomas de Quincey, Ostatnie dni Immanuela Kanta, ttum. A. Przybystawski,
Krakéw: Oficyna Literacka, 1996, s. 22.

9 Fryderyk Nietzsche, Ecce homo, op. cit., s. 30.

10 Pojawia sie tu natychmiast pytanie o to, na ile Ecce homo jest autobiografia,
a na ile tekstem autobiograficznym, narracja, pisang wersja niektérych fragmentéw
zycia Nietzschego. Rozréznienie autobiografia/tekst autobiografiiczny rozwija Hugh
J. Silverman, The Autobiographical Textuality of Nietzsche's Ecce Homo w tomie
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‘zbawienie’, ‘zaswiat’, wszystko to pojecia, ktérym zgolg uwagi ni
czasu nie uzyczatem nawet jako dziecko, - mozem nie byt nigdy
do$¢ na to dziecinny? - nie znam ateizmu zgota jako walki ze soba,
tem mniej jako przetomu: rozumie sie on we mnie z instynktu.
Jestem zbyt ciekawy, zbyt uprawniony do pytania, zbyt
zuchwaty, bym mogt Scierpieé¢ prostacka odpowiedz piescia. (...)
Zgota inaczej zajmuje mnie zagadnienie, od ktdérego bardziej
‘zbawienie ludzkosci’ zalezy niz od ktérejkolwiek osobliwosci teolo-
gicznej: zagadnienie odzywiani a.”1l Paradoksalne przejscie do
~fizjologii” nie prowadzi jednak w Ecce homo do teorii odzywiania;
prowadzi raczej wtasnie do jego osobistego przyktadu. Pytanie Nie-
tzschego nie brzmi: ,jak powinnismy sie odzywiac¢”, lecz raczej Jak
wiasnie ty masz sie odzywiaé, by osiggna¢ swe maximum sity,
virtu w stylu Odrodzenia, cnoty wolnej od moralizny?”12 Bo ja ze
swej strony, powie, robitem to i to, bo pomagato mi - to, a przeszka-
dzato tamto, bo ja - wreszcie - do poznania siebie dotartem bardzo
pézno (,w tej witasnie sprawie” - sprawie odzywiania - ,bylem zaco-
fany az do Swietosci”). Szkodzi mi kuchnia niemiecka, angielska,
francuska, a dobrze stuzy piemoncka. Wprost nieprawdopodobnie
w ustach Nietzschego, ,cztowieka-dynamitu”, brzmi takie oto proste
wyznanie, taka oto osobista porada w ramach czesci ,Dlaczego jestem
tak Swiatty”:

Zadnych positkéw w przerwach, zadnej kawy; kawa zasepia. Her-
bata tylko z rana z korzys$cig. Mato, lecz mocnej herbaty, bardzo
szkodzi i catodniowe sprowadza niedomagania, gdy jest choé
o stopien za staba. Kazdy tu ma swojg miare, czesto w najcenniej-
szych i najdelikatniejszych granicach. W bardzo draznigcym Kkli-
macie nie radzi sie na poczatek herbaty: godzine przed tem nale-
zy rozpocza¢ filizanka gestego, odttuszczonego kakao. - Jak naj-
mniej siedzie¢-, nie wietrzy¢ zadnej mys$li, ktéra si¢ nie urodzita na
wolnym powietrzu i przy swobodnym ruchu (...).13

To nie wielka metafora ludzkiego losu, to nie przenikliwy aforyzm
rodzgcy wieloznaczne interpretacje; to prosta rada ptyngca z wias-
nych doswiadczen. Odzywianie to oczywiscie nie wszystko, sg
w Ecce homo rozwazane jeszcze kwestie miejsca pobytu i klima-

Why Nietzsche Now?, Daniel O'Hara (ed.), Bloomington: Indiana UP, 1985, s. 142.
Bernd Magnus i Kathleen M. Higgins w swoim wprowadzeniu do ksigzki The Cam-
bridge Companion to Nietzsche nazywajg Ecce homo autobiografig, ktéra jest certain-
ly nonstandard, nie rozwijajac jednak tego ciekawego watku (Cambridge: CUP,
1996, s. 56).

1 Fryderyk Nietzsche, Ecce homo, op. cit., s. 26, kursywa moja - M.K.

12 Ibidem, s. 26.

13 Ibidem, s. 29.
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tu. 4 Wazny jest tez wybor formy wypoczynku: ,,co do mnie”, powie
Nietzsche, wprowadzajac tym samym klasyczng formute exemp-
lum, wypoczynkiem jest czytanie, bowiem ,pozwala mi wtasnie od-
pocza¢é po mojej powadze.”15

Zaroéwno Nietzsche jak i Kant zastanawiaja sie zarazem, dla-
czego wiasciwie piszg o sprawach, wydawatoby sie, trywialnych;
dlaczego piszg wrecz o sobie (w jakze innej poetyce pisze Rousseau
w swoich Wyznaniach, genialnej i niepowtarzalnej autobiografii,
i jakze inne stawia tam sobie zadania: ,Imam sie przedsiewziecia,
ktore dotychczas nie miato przyktadu i nie bedzie miato nasladow-
cy. Chce pokaza¢ moim bliznim cztowieka w catej jego prawdzie
jego natury; a tym cztowiekiem bede ja”1§. U Kanta formuta ,da-
wania przyktadu” jest jawna juz od pierwszej strony analizowanej
tu trzeciej czesci Sporu fakultetéw, liczg sie wiasnie doswiadcze-
nia, a prawdziwos¢ tezy o przejawianej przez ludzki umyst ,mocy
opanowywania uczuc¢ chorobowych jedynie za sprawg mocnego po-
stanowienia” moga potwierdzi¢ tylko przyktady wziete z wlasnego
zycia. Jestem zmuszony, powie rozbrajajgco Kant, do moéwienia
0 sobie, przedstawiajac czytelnikowi wyniki wewnetrznego ekspe-
rymentu, obserwacji, ktdrej poddat samego siebie (ein inneres Ex-
periment oder Beobachtung). Uzasadnia swoj tekst w spos6b naste-

pujacy:

Chcie¢ zabawiac¢ innych wewnetrzng historig gry moich mysli, kto6-
ra posiada subiektywng wazno$¢ (dla mnie), ale nie posiada waz-
nosci obiektywnej (dla wszystkich) bytoby arogancjg. (...) Lecz jesli
ten rodzaj introspekcji i to, co zjej pomocag odkrytem jest czyms$ ra-
czej niezwyktym, co warto kazdemu sprébowaé chociaz musi by¢ to
mu wskazane, to te przykra rzecz opowiadania innym o swoich
prywatnych uczuciach mozna przynajmniej usprawiedliwi¢.17

14 Bo przeciez ,nie kazdemu wolno mieszka¢ wszedzie; a kto ma wielkie roz-
wigza¢ zadania, ktére wszystkich jego wymagajag sit, ma nawet w tym wzgledzie
wyb6r bardzo ciasny. Wptyw klimatyczny na przemiane materyi i jej ha-
mowanie i przy$pieszanie siega tak daleko, ze chybienie miejsca i klimatu moze ko-
go$ nie tylko od jego odstreczy¢ zadania, lecz go w ogéle zadania pozbawi¢: nie doj-
rzy on go nigdy”, ibidem s. 29.

15 Ibidem, s. 32.

16 |1 dalej: ,Niechaj trgba Ostatecznego Sadu zabrzmi, kiedy przyjdzie godzina:
przybede z tg ksigzkg w reku stang¢ przed obliczem Najwyzszego Sedziego. Powiem
gtosno: oto co czynitem, co mys$latem, czym bylem. Wyznatlem dobre i zte réwnie
szczerze. Nie przemilczatem nic ztego, nie dodatem nic dobrego. (...) Pokazatem sie
takim, jakim jestem: godnym pogardy i szpetnym, kiedy nim bylem; odstonitem
moje wnetrze takim, jakim ty$ je widziat sam, Najwyzszy Sedzio”. Jan Jakub Rous-
seau, Wyznania, thum. T. Zeleriski (Boy), Krakéw: Ossolineum, 1978, s. 3-4.

17 Immanuel Kant, Der Streit der Fakultaten, wydanie niemiecko-angielskie,
New York: Abaris Books, 1979, s. 177.
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Zastanawia sie i Nietzsche nad statusem swoich wypowiedzi, po
raz kolejny przeciwstawiajgc sobie to, co tutaj i to, co tam, ,idea-
lizm” i ,fizjologie”, pytania o zaswiaty i pytania o siebie: ,Spytac
mnie mozna, dlaczego wlasciwie opowiedziatlem wszystkie te drob-
ne i wedle przyjetego sadu obojetne rzeczy; szkodze tern sobie
nawet, tern bardziej, jesli powotany jestem by¢ rzecznikiem wiel-
kich zadan. Odpowiedz: te drobne rzeczy - odzywianie, miejsce, kli-
mat, wypoczynek, cata kazuistyka samolubstwa - sg ponad wszel-
kie pojecie wazniejsze, niz wszystko, cokolwiek dotad brano powaz-
nie. Tu wiasnie trzeba zaczg¢ uczy¢ sie czego$ innego.
To, co ludzkos$¢ rozwazata dotad powaznie, to nawet nie sprawy
rzeczywiste, lecz czyste majaki, surowiej méwigc, kltamstwa
z gtebi lichych instynktow chorych, w najgtebszym znaczeniu szko-
dliwych natur (,..)".88Wydaje sie, ze przejscie od ,kazuistyki samo-
lubstwa” do Foucaulta ,troski o siebie” jest wyrazne, chociaz z jed-
nym powaznym zastrzezeniem: ,troska o siebie” jest zarazem rdow-
niez troskg o innych, a wymiar ,innego” jest u Foucaulta
wielokrotnie podkreslany. Natomiast Nietzschego wymiar
spoteczny w takiej optyce tkwitby chyba tylko w ustanowieniu
przyktadu i daniu go innym. Souci de soi to jakby tagodniejsza
wersja owej ,kazuistyki samolubstwa” poszerzona dodatkowo o wy-
raznie wyartykutowany wymiar spoteczny.

W trzeciej czesci Sporu fakultetow, zatytutowanej Der Streit
der philosophischen Fakultdt mit der theologischenl9 struktura
wywoddéw Kanta jest prosta. Chodzi mu o dtugowiecznos$é¢ i zdrowie
- chodzi o spetnienie dwdch zyczen zarazem, Jak dtugo zy¢ i w tym
samym czasie cieszy¢ sie dobrym zdrowiem.”2 Wiasnym
przyktadem stuzy tutaj czytelnikowi sam Kant.2L Bardzo wazne
wydaje mi sie podkreslenie modalnosci wypowiedzi Kanta: nie
pisze on o tym, jak powinno sie postepowac, ajedynie opisuje, jak
sam postepowat. Zgodnie z zapowiedzig pisze o sobie i w oparciu

18 Fryderyk Nietzsche, Ecce homo, op. cit., s. 46, kursywa moja - M.K.

19 Paradoksalnie, w dwujezycznym wydaniu niemiecko-angielskim tak oto jest
podany tytut owej trzeciej czesci: ,Der Streit der philosophischen Fakultat mit der
theologischen” i ,The Conflict of the Philosophy Faculty with the Faculty of Medici-
ne” - co przywotywang powyzej opozycje Nietzscheanska: teologia/fizjologia, zbawie-
nie/odzywianie, ustawiatoby na bardzo szczegélnym miejscu...

20 Immanuel Kant, Der Streit der Fakultaten, op. cit., s. 179.

21 Rzecz jest o tym, co Kant uwaza za najwazniejsze dla dtugowiecznosci:
,O spaniu”, ,,O jedzeniu i piciu”,, O chorobliwych uczuciach, ktére biorg sie z mysle-
nia w niewtasciwych porach”, ,O przetamaniu i zapobieganiu chorobliwych napa-
déw poprzez postanowienia w kwestii oddychania”, ,O rezultatch nawyku oddycha-
nia z zamknietymi ustami” oraz podrozdziat pierwszy, ,,O hipochondrii”. To sze$¢
najwazniejszych czesci, po ktérych nastepuje konkluzja i postscriptum.
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0 to, czego sam przez diugie zycie doswiadczat. Daje przykiad,
przekonuje swoim przyktadem, swoim zyciem (i kiedy odpowia-
dajac na pytanie, dlaczego powinnismy szanowac ludzi starszych,
powiada, ze zastuguja oni na szacunek ,po prostu dlatego, ze za-
chowali swoje zycie tak diugo i ustanowili przykiad”22, to bezpo-
Srednio i otwarcie pokazuje swoje intencje, jakby przypominajac:
popatrzcie na mnie, zyje juz wprost nieprzyzwoicie dtugo i to w do-
skonatym zdrowiu, moze warto potraktowa¢ méj przyktad powaz-
nie, moze warto zastanowi¢ sie nad prezentowang tutaj przeze
mnie ,sztuka przedtuzania zycia”?).

Rezim czy dieta (Diatetik) nie dotyczy tylko jedzenia, picia czy
spania: dotyczy takze myslenia. Nie mozna na przykiad, powiada
Kant, mysleé¢ intensywnie wtedy, Kiedy spozywa sie positek lub
spaceruje na Swiezym powietrzu: to o jedno zadanie dla organizmu
za duzo. Praca intelektualna odbiera energie zotgdkowi, przeszka-
dza mu w trawieniu. Podobnie praca intelektualna na spacerze
sprowadza chorobliwe uczucia, bowiem ruch stop juz i tak odbiera
spacerujgcemu energie. Jednak zupetnie czym innym jest mysle-
nie, a czym innym wrecz pozgdana ,wolna gra wyobrazni”: ,Celem
spacerowania na Swiezym powietrzu jest dokiadnie sprawianie,
aby uwaga kierowata sie od jednego przedmiotu do innego i aby
nie zatrzymata sie na zadnym z nich.”28Jakze inni sg spacerujacy
Nietzsche i spacerujgcy Kant... Kant na przechadzki wychodzi sam
nie tylko dlatego, ze myslenie go ostabia (i musi wtedy odpoczywac),
lecz réwniez dlatego, iz rozmowa wymaga otwierania ust, a przeciez
poprawne oddychanie odbywa sie przez nos, przy ustach zamknig-
tych...2" Wladza ludzkiego umystu jest potezna, moc postanowie-
nia nie jest jednak doktadnie sztuka leczenia chordéb, lecz funkcjo-
nuje raczej w sposéb negatywny, zapobiegajgc chorobom. Zdolnos¢
taka daje tylko filozofia (badZ duch filozofii), jak o niej powiada
Kant: Universalmedizin czy tez Universalmittel.2u W powigzaniu

2 lIbidem, s. 179.

23 Ibidem, s. 199.

24 W Ostatnich dniach Immanuela Kanta pisze Thomas de Quincey: ,,Tuz po
zakoniczeniu obiadu Kant wychodzit zazy¢ ruchu. Przy tej okazji nie zabierat jed-
nak z sobg zadnego towarzystwa (...) chciat bowiem oddycha¢ wytgcznie przez nos,
czego nie magtby robié, jesli wcigz musiatby otwiera¢ usta podczas rozmowy”, op.
cit., s. 20.

5 Nawiasem moéwiac, Michel Foucault w swoich rozwazaniach o ,zabiegach kolo
siebie” w odniesieniu do okresu hellenistycznego, stwierdzit tak: ,W miejsce peda-
gogicznego modelu Platona podstawiono model medyczny. Troska o siebie nie jest in-
nym rodzajem pedagogii; powinna ona konstytuowaé statg troske medyczng. Stala
troska medyczna jest jedng z podstawowych cech troski o siebie. Cztowiek musi staé
sie lekarzem samego siebie”. A najlepszy lekarz to taki, ktéry odnosi sukcesy - na
sobie. Takim zdecydowanym zwyciezcg w wys$cigu o wiasne zdrowie jest Kant... Les
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z Kantowska Antropologig w ujeciu pragmatycznym wiele osobis-
tych spostrzezen Kanta nabiera szerszej wymowy i og6lniejszego
zasiegu: chociazby przekonanie, ze korzys¢ ptynaca z filozofii jest
bezposrednio fizyczna, ajest nig zdrowie (status salubritatis).26 Filo-
zofowanie powoduje Agitation - pobudzenie - umystu, tworzy prze-
jécia nad myslowymi przepasciami tam, gdzie ich nie ma: filozof
powinien sadzi¢ czesto, bowiem Kkrytyczny sad przediuza zycie.
A sam Kant nie mogt narzeka¢, bo jak to ujmuje de Quincey, autor
Ostatnich dni Immanuela Kanta, ,,zadna nieprzyjemna dolegliwos$é
nigdy mu sie nie przytrafita, ani nie nekata go zadna zgryzota, ani
nie budzit go zaden bol.”Z

W Sporze fakultetéw motyw perfekcyjnej monotonii zdarzen,
czystosci i niezmiennosci codziennego rytmu, nie pojawia sie na
pierwszym planie, wystepuje jedynie w przekonaniu, iz trzeba ko-
rzysta¢ ze swoich wilasnych, przesztych doswiadczen, zwilaszcza
w starszym wieku, gdy tych doswiadczen jest juz sporo. A przeciez
nie mozna przy tej okazji nie wspomnie¢ choéby tylko o Kanta
najgtosniejszych nawykach. llez powstato w zwigzku z tym psy-
chologicznych i psychoanalitycznych, a nawet filozoficznych inter-
pretacji, by wspomnie¢ Gillesa Deleuze'a La philosophie critique de
Kant, Jacquesa Lacana Kanta Sadem czy jeszcze wczes$niej Horkhei-
mera i Adorna Dialektyke Oswiecenia. Jesli chodzi o forme —troske
0 najdrobniejszy szczegdt w manipulowaniu ciatem - to Kant zbliza
sie przeciez do de Sade’a, chociaz z diametralnie przeciwstawnych
pobudek.8B Dzieto de Sade’a ma stanowi¢ dopetnienie filozofii moral-
nej Kanta - Lacan powiada wrecz, ze Filozofia w buduarze wypo-
wiada prawde Krytyki praktycznego rozumu. Kant w trzecim Sporze
fakultetéw pokazuje, jak dyscyplina moralna - jego wiasna ascetycz-
na troska o siebie - moze zrodzié¢ zdrowe i dtugowieczne ciato. Bo to
przeciez ciato i to, co cielesne, stanowi najwieksze zagrozenie dla
wolnosci, nawet tutaj tatwo znalezé wyraznie sprecyzowany zakaz
poszukiwania przyjemnosci. Przypomnijmy nieludzkg monotonie eg-
zystencji cztowieka-maszyny, ktorego zyciem rzadzit uptyw czasu
precyzyjnie odmierzany przez wskazania zegara:

Doktadnie na pie¢ minut przed pigta, w zimie i wiosng, Lampe, lo-
kaj Kanta, ktory wczeéniej stuzyt w wojsku, wkraczat do pokoju

techniques de soi, [w:] Dits et écrits, 1954 1988, sous la direction de Daniel Defert et
Francois Ewald, Paris: Gallimard, 1994, vol. 4, s. 796, kursywa moja - M.K

2% Zob. Immanuel Kant, Anthropology from a Pragmatic Point of View, trans.
Mary J. Gregor, the Hague: Nijhoff, 1974.

27 Thomas de Quincey, Ostatnie dni Immanuela Kanta, op. cit., s. 22.

% Max Horkheimer i Theodor W. Adorno, Dialektyka Os$wiecenia. Fragmenty
filozoficzne, ttum. M. Lukasiewicz, Warszawa: Wyd. IFiS PAN, 1994, s. 105-106.
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swego pana z ming wartownika na stuzbie i krzyczat gtosno woj-
skowym tonem: ,Panie profesorze, juz czas”. Na to wezwanie
Kant reagowat bez chwili zwtoki jak zotnierz wypetniajacy rozkaz
- nigdy pod zadnym pozorem nie pozwalajac sobie na wytchnie-
nie...2™

Godzina czwarta pieédziesiat pieé, codzienny rytm bez zadnych od-
stepstw, i tak juz przez caty dzien, i tak juz przez cate zycie: nie-
przypadkowo i Deleuze, i Guattari, i lIrigaray badajg paralele
Kant/Sade i Kant/Masoch.3

Postawmy pytanie og6lniejsze, biorgc pod uwage o wiele bar-
dziej skomplikowany przyktad, jaki daje Nietzsche. ,Dawanie
przyktadu” w jego przypadku to pokazywanie w swoich dzietach,
i poprzez swoje dzieta, jednego ze sposobéw, w jaki mozna
ksztattowacd siebie. Gdyby pokusic¢ sie o ,autokreacyjna” interpreta-
cje pism Nietzschego (zgodnie z przywolywang juz tu jego mysla,
bysmy byli ,prawodawcami sobie samym, tworcami samych sie-
bie”), mozna by stwierdzié, iz owe pisma sg wyrazem jego woli na-
dawania sobie autonomicznych i samodzielnych, wrecz idiosyn-
kratycznych ksztattow. Powstaje w nich trudny do odrzucenia ciag
zaleznosci: jesli czytelniku akceptujesz moje pisma, a zatem moje
wartosci, przekonania, cele, to tym samym powinienes$ chyba akcep-
towaé zycie zgodne z tymi wartosciami, przekonaniami, celami.
W mocnym sensie zgoda na literature rodzi¢ moze zgode na sposoéb
zycia, pociggac za sobg formowanie nowego sposobu zycia. Wybbr,
ktérego Nietzsche oczekuje po czytelniku, jest wyborem totalnym -
chyba, ze wykuwa sie swoje wilasne wartosci, przekonania, cele
i odpowiednio do nich ksztattuje sie swoje zycie. Akceptacja
pogladéw pocigga¢ ma za soba akceptacje (pewnego filozoficznego)
stylu zycia.3l Nietzsche przyréownuje zycie filozofa do zycia artysty

29 Thomas de Quincey, Ostatnie dni Immanuela Kanta, op. cit., s. 23.

0 Zob. Andrew Cutrofello, Discipline and Critique, New York: SUNY Press,
1994, rozdz. VII.

3l Jak Karl Jaspers w swoim Nietzschem pisze o nim jako o wychowawcy: ,Sta-
je sie on wychowawca nie za sprawg nauk i imperatywéw, nie dzieki mierze, ktéra
pozostaje stata, albo bedac wzorem cztowieka, za ktérym mozna by podazyé, nasla-
dujac go, lecz za sprawg pytan, jakie nam stawia i ktére kazg nam sie sprawdzac
przed nim. Odbywa sie to jedynie na drodze ruchu. Zbieramy dzieki niemu do$wiad-
czenia, towarzyszac mu w drodze. Ujawniajg sie mozliwosci ludzkiego istnienia,
spetnia sie¢ myslowy akt wyksztatcania wiasnego cztowieczenstwa, wyprébowuje sie
mozliwe oceny, ro$nie wrazliwo$¢ na wartosci. Prowadzeni jesteSmy do granic (...).
Nie odbywa sie to jednak za sprawg jasnego przewodnictwa w catosci, lecz skiero-
wanego do nas roszczenia, by$smy wychowywali siebie samych za
sprawg jego mysli. Nic nie jest nam dane gotowe, lecz tylko o tyle, o ile zdobywamy
to sami”. Nietzsche. Wprowadzenie do rozumienia jego filozofii, ttum. D. Stroinfska,
Warszawa: KR, 1997, s. 354.
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- w aforyzmie ,,Czego nalezy sie uczy¢ od artystéw” z Wiedzy rado-
snej stwierdza tak oto: ,,Bo u nich koriczy sie zazwyczaj ta ich wy-
soka sztuka tam, gdzie konczy sie sztuka, a zaczyna zycie; my jed-
nak chcemy byé poetami w zyciu i przedewszystkim w najdrobniej-
szem i najcodzienniejszem.”® Che¢ ,bycia poetami w zyciu”
oznaczataby albo podazanie szlakami wykuwanymi przez innych
poetéw, albo stanie sie samemu poetg (swojego zycia). Nietzsche
zdaje sobie sprawe z tego, ze - w ramach swojego perspektywizmu
- nie moze i nie jest w stanie poda¢ innym wzoru do nasladowania
(by zatrzymac sie przy Ecce homo: ,Sam ide, uczniowie moi! 1 wy
odejdzcie precz, i sami! Tak chce! (...) Zla to odptata nauczycielowi,
gdy sie zawsze jeno uczniem zostaje. | czemu z wiehnca mego rwac
nie chcecie? Czcicie mnie: lecz c6z, gdy dnia pewnego upadnie
wasza czes$¢? Strzezcie sie, aby jaki posgg was nie zabit”"33). Rzecz
nie w modelu, wzorze czy algorytmie - pogladoéw czy sposobu zycia,
obojetnie - rzecz raczej w pewnej kazdemu przyznanej mozliwosci,
ktorg troche mylnie nazywa on ,szukaniem siebie” (,Nie szukaliscie
jeszcze siebie, wiec mnie znalezliscie”3), a ktdry my mozemy okre-
sli¢ ,autokreacja”. Ksigzka Nietzschego miataby zatem wage
przyktadu, ktérego powtdérzy¢ nie mozna, bowiem jest indywidual-
nie spleciony i nieodtgczny od zycia samego Nietzschego. Alexan-
der Nehamas, autor gtosnej ksigzki Nietzsche: Life as Literature,
ujmuje ten paradoks w nastepujacy sposéb: ,W kazdym poszczegdl-
nym momencie nietzscheanskie wolne duchy, oprocz swojej uogol-
nionej swiadomosci, ze ich poglady sg interpretacjami, mogg zywié
gtebokg wiare w praktyki, w ktore sg zaangazowane: wiedza, ze,
przynajmniej w tym momencie, nie moga bez nich zy¢. Lecz ponad-
to wiedzg réwniez, ze inni nie mogliby wedle nich zyé. (...) Wolne
duchy wiedzg, ze ich sposéb zycia jest ich wiasng kreacjg i ze nie
jest on jedynym sposobem, ktéry jest konieczny czy nawet mozli-
wy. Dlatego nie chca go narzucac innym i nie prébujg usilnie sie go
trzymaé, gdy skoriczyla sie juz jego uzyteczno$¢.”3 Odczytanie Ne-
hamasa jest niezwykle pragmatyczne i - jak sie zdaje - dalo
poczatek, czy przynajmniej impuls do stworzenia przez Richarda
Rorty’ego sztandarowej postaci ,ironisty”. ,lronista” w takim uje-
ciu z Przygodnosci, ironii i solidarnosci jest jawnie nietzscheariski.
~Poeci w zyciu” to wiasnie ,ironisci”, tworzacy swoje interpretacje
Swiata i rozstajgcy sie z nimi, kiedy tylko przestajg by¢ one uzyte-

R  Fryderyk Nietzsche, Wiedza radosna, op. cit., 299, s. 244, kursywa moja -
M.K.

B Fryderyk Nietzsche, Ecce homo, op. cit., Przedmowa, 4, s. 5.

A  lbidem, s. 5.

P Alexander Nehamas, Nietzsche: Life as Literature, Cambridge: Harvard UP,
1985, s. 70.
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czne. Tworzg wtedy interpretacje nowe i lepsze, lepsze z punktu
widzenia poszczegélnych ludzi, konkretnych czaséw i historycznie
okreslonych racji. Tak rozumiany perspektywizm nie jest trady-
cyjna teorig wiedzy, ale pogladem, ze dazenie do poznania jest za-
razem dazeniem poszczegdlnych ludzi do zycia w specyficzny spo-
s6b. Czy Nietzsche widzi wielkie zagrozenie sprywatyzowanego
Swiata, w ktorym wszyscy sg ,poetami w zyciu” i wykuwajg swoje
poglady na gruzach pogladéw otaczajacych? Nie widzi, bowiem od-
noszac sie do swoich dziet, zauwaza: ,Na szczescie dla przewaznej
liczby ludzi sg ksigzki tylko literatur a.”3%

Dla samego Nietzschego ksigzki nie sg tylko literaturg: mozna
je odczytywac¢ jako indywidualne wysitki autokreacyjne, probe
stworzenia z siebie postaci literackiej, stworzenia literackiego
dzieta sztuki z wiasnego zycia.3' | Nietzsche bliski jest takiemu
podsumowaniu, gdy w Wiedzy radosnej mowi we fragmencie ,Jed-
nego trzeba”: ,Charakterowi swemu ‘nadac¢ styl’ - wielka i rzadka
to sztuka! Uprawiajg ten, kto spojrzeniem ogarnia wszystko, czem
jest natura jego w sitach i stabosciach, i ktory potem wcigga to
w artystyczny plan, az kazdy szczeg6t ukaze sie jako sztuka i ro-
zum i nawet stabos¢ zachwyci oko. Tu przydano wielki kawat dru-
giej natury, tam czes$¢ pierwszej natury odjeto: —oba razem po
dtugiem ¢wiczeniu i codziennej nad tem pracy”. | dalej:

W koncu, gdy dzieto skoriczone, okazuje sie jak wszystko to byto
pod przymusem tego samego smaku, ktéry w ogdle i szczegdle
witadat i ksztattowat: czy smak byt dobry, czy zty, to mniej wazne,
niz sieg mniema, - dos¢, ze jest to smak!33

I nie jest chyba przypadkiem, ze do tego wtasnie ,autokreacyjnego”
aforyzmu odwotuje sie Michel Foucault w gto$nej rozmowie z Pau-
lem Rabinowem i Hubertem Dreyfusem, zatytulowanej zresztg
charakterystycznie - Z genealogii etyki?0 Ustawicznie modyfiko-
wany Nietzsche patronuje duzej czesci dzieta Foucaulta. Poniewaz
0 ,nietzscheanizmie” powojennej filozofii francuskiej - i o ,nie-
tzscheariskim” modelu filozofa przeciwstawianym od lat szesédzie-

¥ Fryderyk Nietzsche, Antychryst, przet. L. Staff, wydanie Mortkowicza, 44,
S. 64.

37 Jedna uwaga: czytajac Nietzschego, trzeba jednak wcigz pamieta¢ o tym,
0 czym juz w 1936 roku wspomniat Karl Jaspers: ,Wszystkie wypowiedzi zdaja si¢
by¢ uniewazniane przez inne. Zaprzeczanie samemu sobie jestgtowng
cecha sposobu myslenia Nietzschego. Prawie zawsze mozna do jednego osgadu zna-
lez¢ réwniez jego przeciwienstwo. Odnosi sie wrazenie, jakby Nietzsche miat
o wszystkim dwa zdania”... Nietzsche, op. cit., s. 15.

3B Fryderyk Nietzsche, Wiedza radosna, op. cit., 290, s. 234.

3P  Michel Foucault, On the Genealogy of Ethics: An Overview of Work in Pro-
gress, [w:] The Foucault Reader, Paul Rabinéw (ed.), New York: Pantheon, 1984.
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sigtych modelowi, ktéry okreslam tu mianem ,heglowskiego” -
pisze w oddzielnym rozdziale, pomine tu szczegdly tych filiacji. Po-
staram sie natomiast wskaza¢ na wspolny watek ,dawania
zyjacym exemplum” w ostatnich pracach Michela Foucaulta.

Etyka jako estetyka

Tadeusz Komendant w swoich swietnych Wiadzach dyskursu,
prezentujac ,trzeci korytarz” swojego labiryntu w mysli Foucaulta
pisze rzecz nastepujaca: ,Wreszcie korytarz trzeci: witadza i ciato.
Moze najniebezpieczniejszy korytarz —nie tyle nawet korytarz, co
kanat - nieustannie necacy wspotczesnego intelektualiste: to kwe-
stia ‘zaangazowania’ i polityki, retoryka ‘wyzwolenia’, rézne formy
walki z wladzg i o whadze. W tej czesci pokazuje ewolucje myslenia
Foucaulta od najwczes$niejszych analiz z Historii szalenstwa... po-
przez lewackie pomysty Nadzorowac i kara¢ i Woli wiedzy, az po
estetyzujgcy liberalizm objawiony w dwu ostatnich tomach Historii
seksualnosci.”4AdWtasnie o 6w ,estetyzujgcy liberalizm” bedzie mi
tu chodzi¢, o ,nadawanie ksztattu wlasnemu istnieniu”, o ,ja jako
dzieto sztuki, zostawione potomnym exemplum.”1l

Filozofia Foucaulta po ukazaniu sie pierwszego tomu Historii
seksualnos$ci - Woli wiedzy - znalazta sie w ,impasie” (jak to ujat
Gilles Deleuze w swojej ksigzce zatytutowanej po prostu - Fouca-
ult 42). Potrzebna mu byta trzecia 0$ refleksji, juz nie wiedza i juz
nie wiadza, ktdére zostaty wyeksploatowane. Osig tg stata sie ety-
ka, obecna zreszta u Foucaulta zawsze, na tej samej zasadzie, na
jakiej wiadza obecna byta zawsze w jego rozwazaniach o wiedzy.
Teoretyczne przeniesienie akcentéw w trojkacie wiedza-wladza-ety-
ka nastgpito po osSmiu latach, we wprowadzeniu do Uzytku z przy-
jemnosci. Tam, oraz oczywiscie w obydwu tomach Historii seksual-
nosci, przypieczetowane zostaty refleksje Foucaulta z korica lat sie-
demdziesigtych i poczatku lat osiemdziesigtych, rozproszone
w licznych krotkich tekstach, rozmowach i wywiadach. Jak napisat
w pierwszym zdaniu owego wprowadzenia, ,ta seria dociekan uka-

4 Tadeusz Komendant, Wtadze dyskursu. Michel Foucault w poszukiwaniu
siebie, Warszawa: Spacja, 1994, s. 17.

4 Tadeusz Komendant, Testament Michela Foucaulta, [w:] Historia seksualno-
éci, ttum. B. Banasiak, T. Komendant i K. Matuszewski, Warszawa: Czytelnik,
1995, s. 9; Wiadze dyskursu, op. cit., s. 154.

42 Gilles Deleuze, Foucault, trans. S. Hand, Minneapolis: University of Minne-
sota Press, 1988, s. 96.
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zuje sie pozniej, niz przewidywatem, i w zupetnie innej postaci”.
Przez osiem lat (1976-1984) Foucault nie wydat zadnej ksigzki, po
czym ukazaty sie dwa tomy zrodzone z zupeinie innego projektu
i napedzane zupetnie innymi ideami. Foucault dat wyraz uczuciom,
jakie targaty nim przez te osiem lat, gdy méwiono, ze wyczerpaty
sie jego mozliwosci tworcze:

Jezeli za$ chodzi o innych, dla ktérych wysila¢ sie, bez korca roz-

poczyna¢, prébowac, myli¢ sie, wszystko wywraca¢ na nice i jesz-

cze pozwalac sobie co krok na wahanie, jesli za$ chodzi o tych, dla

ktérych praca zachowujgca rezerwe i niepewno$¢ zastuguje

W gruncie rzeczy na wzgarde... Ech, panowie, nie jesteSmy, to

oczywiste, z tej samej gliny.43

Wprowadzenie, z ktérego pochodzi powyzszy cytat, jest kluczem do
poznego Foucaulta. Tam wilasnie pojawia sie motyw filozofii - ,kry-
tycznych zabiegdw myslenia koto siebie”, motyw ,,myslenia inaczej”
(penser autrement), ,zabiegéw Kkoto siebie (techniques de soi),
~SZtuki zycia”, ,samorealizacji”. Drugi i trzeci tom Historii seksual-
nosci to ,protokoty doswiadczenia”, ktérego stawke stanowito pyta-
nie, ,w jakiej mierze praca myslenia o wiasnej historii moze uwol-
ni¢ mysl od czegos$, co mysl skrycie mysli, i pozwoli¢ jej mysle¢ ina-
czej.”4#B Fundamentalne pytanie o to, po co pisaé, przynosi
odpowiedz zgodng z tym, co Foucault nazwat ethosem, filozoficz-
nym sposobem zycia: ,,C6z bylby wart up6r wiedzy, gdyby zapewni¢
miat tylko przyrost poznania, a nie - w pewien spos6b i najlepiej
jak mozna - zatracenie sie poznajgcego? Sg takie chwile w zyciu,
gdy koniecznie trzeba sprawdzi¢, czy mozna mys$le¢ inaczej, niz sie
mysli, i postrzegaé inaczej, niz sie widzi, aby moc potem znéw pa-
trze¢ i rozmyslac.”40 Czymze jest filozofia, jesli nie zawiera sie
w ,podejmowaniu kwestii, w jaki spos6b i dopokad da sie mysle¢
inaczej.”46 Jednak myslenie inaczej, postrzeganie inaczej, zabiegi
mys$lenia koto siebie wprowadzajg z wielkg mocg na filozoficzng
scene myslacego inaczej, postrzegajgcego inaczej, zabiegajgcego
koto siebie. Trzecia os$ refleksji Foucaulta, etyka, jest specyficznym
stosunkiem do siebie (rapport a soi), ktéremu odpowiada stylizacja
(czy estetyka) egzystencji (zaprojektowana, jak stusznie pisze
Witodzimierz Lorenc w swoich rozwazaniach, jako ,estetyka
umiaru”, majaca nadawac egzystencji ,piekng i podniosta

43 Michel Foucault, Historia seksualnosci, tom 11, Uzytek z przyjemnosci, ttum.
T. Komendant, Warszawa: Czytelnik, 1995, s. 147.

4 Michel Foucault, Uzytek z przyjemnosci, op. cit., s. 149.

45 |bidem, s. 148.

46 Ibidem, s. 148.
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forme”47). ,Sztuka zycia” to przemyslane i Swiadome zabiegi, dzieki
ktérym ludzie, oprdécz ustalania regut postepowania, ,starajg sie
zmienic¢ siebie, przeksztatci¢ swodj jednostkowy byt i uczynic
z whasnego zycia dzieto, zawierajgce pewne wartosci estetyczne i od-
powiadajgce pewnym wymaganiom stylu.”48

Siegajac do starozytnosci greckiej i rzymskiej, Foucault opraco-
wuje swoja koncepcje etyki. Gdy pisze o ,moralnosci”, ma na mysli
trzy rzeczy: po pierwsze, zespot wartosci i regut postepowania, czy-
li ,kodeks moralny”, po drugie, rzeczywiste zachowania jednostek,
ktérg to ptaszczyzne zjawisk okresla mianem ,moralnosci zacho-
wan” i wreszcie, po trzecie, dla nas tutaj najwazniejsze, ,sposob,
w jaki nalezy ‘sie zachowywaé’ - to znaczy, sposob, w jaki trzeba
ukonstytuowac sie jako podmiot moralny....”49 Réznice w ramach
trzeciej ptaszczyzny zaleza od: substancji etycznej, sposobu ujarz-
mienia, pracy etycznej dokonywanej na sobie i teleologii podmiotu
moralnego (trzymajac sie okreslen Foucaulta). Zajmiemy sie tu
doktadniej punktem trzecim, pracg etyczng dokonywang na sobie.5

Wszelkie dziatanie moralne zaklada pewien stosunek do rze-
czywistosci i do kodeksu, na ktory sie powotuje oraz implikuje pe-
wien stosunek jednostki do siebie - jednostka zatem ,dziata na sobie
samej, usituje siebie poznaé, kontroluje siebie, doswiadcza, doskonali
sie, zmienia.”5l Filozofia staje sie poniekad ,¢wiczeniem ducho-
wym”, praktykowanym na sobie - sposobem zycia, a etyka staje sie
proponowaniem réznych styléw zycia, styléw zycia na sposéb filo-
zoficzny.® Filozofia staje sie praktyka - sposobem zycia - ktory
wymaga podejscia ,eksperymentalnego”: w kazdej chwili to, co sie
mysli i to, co sie méwi, musi by¢ konfrontowane z tym, co sie robi,
kim sie jest, powie Foucault w rozmowie z Rabinowem, Taylorem,
Jay’em, Rorty’'m i Lowenthalem.53 Z idei, ze jazn nie jest nam

47 Zob. dyskusje na temat ,postmodernistycznego humanizmu w wersji indywidua-
listycznej” w ksigzce: Wiodzimierz Lorenc, W poszukiwaniu filozofii humanistycznej,
Warszawa: Scholar, 1998, s. 94 i nast.

48 Michel Foucault, Uzytek z przyjemnosci, op. cit, s. 150.

49 lbidem, s 164.

50 Wspomnijmy jednak tylko, ze substancja etyczna to sposéb, w jaki jednostka
uznaje jaka$ czes¢ siebie za ,zasadniczg materie swojego zachowania moralnego”,
sposdb ujarzmienia to sposéb ustalania przez jednostke swojego stosunku do reguty
i uznanie za obowiazek wprowadzenie jej w czyn, a teleologia podmiotu moralnego
to zalezno$¢ czynu moralnego od miejsca, jakie zajmuje on w catosSci jego zachowa-
nia. Ibidem, s. 165-166.

51 Ibidem, s. 167, kursywa moja - M.K.

2 Zob. Arnold I. Davidson, Ethics as Ascetics, [w:] The Cambridge Companion
to Foucault, Gary Gutting (ed.), Cambridge: CUP, 1994, s. 124.

5 Michel Foucault, Politique et éthique: une interview, [w:] Dits et écrits, vol. 4,
op. cit., s. 585.
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dana, wynika¢ ma tylko jedna praktyczna konsekwencja: ,musimy
stwarzac siebie jako dzieto sztuki”- we have to create ourselves as
a work of art, powie po angielsku w dtugiej rozmowie z Dreyfusem
i Rabinowem w 1983 roku.5

Foucaultowskie ,zabiegi wokot siebie” stojg obok trzech innych
rodzajéow zabiegéw cztowieka w Swiecie: produkcji, systemoéw zna-
kowych i wiadzy. Pozwalajg one jednostkom, wiasnymi $rodkami
albo z pomocg innych, ,wptywaé na swoje ciata i dusze, mysli, za-
chowanie, sposob bycia w taki sposéb, aby przeksztatca¢ sie w celu
osiggniecia pewnego stanu szczescia, czystosci, wiedzy, dosko-
natosci czy nieSmiertelnosci,”5 Doktadnie wiemy, po co produkuje-
my - przeksztatcamy rzeczy, manipulujemy nimi, po co korzysta-
my ze znakdéw, znaczen, symboli, w jaki sposéb zabiegi wiadzy
okre$laja nasze postepowanie i wreszcie - jak mozemy osiggnagc
wyzej opisany stan. ,Zabiegi wokét siebie” to innymi stowy
(tytutowa dla trzeciego tomu Historii seksualnosci) ,troska o sie-
bie”. W rekontekstualizacji Foucaulta historie filozofii mozna by
ujaé¢ jako zmaganie dwoch zasad i dwoch zalecen: ,poznawaj sie-
bie” i ,troszcz sie o siebie”. Oba imperatywy mozna umiesci¢ w szer-
szym kontekscie pytan o to, co cztowiek powinien z sobg robi¢, jakg
powinien wykonywac na sobie prace, jak powinien sobg ,rzgdzi¢.”53%
Europejska tradycja filozoficzna miata wedle Foucaulta wyekspo-
nowac pierwszy imperatyw (gnothi seauton), a poming¢, zapomnieé
i zdegradowaé imperatyw drugi:

Nakaz ,troski o siebie” byt dla Grekdéw jedng z gtéownych zasad
polis, jedng z wielkich regut zycia spotecznego i osobistego, jednym
z fundamentéw sztuki zycia. Dla nas, dzisiaj, pojecie to raczej stra-
cito swg site, stato sie niejasne. Kiedy pytamy ,Jaka zasada moral-
na dominuje w catej filozofii starozytnej?”, natychmiastowa odpo-
wiedzig nie jest ,troszcz sie o siebie”, lecz delficka zasada, gnothi
seauton, ,poznawaj siebie.”'1

Odwrdcenie hierarchii zasad starozytnosci (w odczytaniu Foucaul-
ta) ma trwac¢ w kulturze europejskiej do dzisiaj. W Swiecie grecko-
rzymskim poznanie siebie bylo konsekwencjg troski o siebie,
uwaza Foucault, w Swiecie dzisiejszym fundamentalng zasadg jest
poznawanie siebie, a troske o siebie jestesmy skionni uwaza¢ za
niemoralnos¢, ucieczke przed wszelkimi mozliwymi regutami. ,Za-
biegi wokot siebie” to refleksje na temat sposobu zycia, wyboréw

54 Michel Focault, On the Genealogy of Ethics: An Overview of Work in Pro-
gress, op. cit., s. 351.

% Michel Foucault, Les techniques de soi, op. cit., s. 785, kursywa moja - M.K.

5% Ibidem, s. 785, kursywa moja —M.K.

57 Ibidem, s. 788.
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egzystencji, sposobow zachowania, przywigzywania sie do celéw
i Srodkéws - ale to rowniez istniejgce w kazdej cywilizacji proce-
dury ,proponowane czy przepisywane jednostkom po to, aby okre-
Slity swojg tozsamos¢, utrzymywalty ja, albo ja zmieniaty w katego-
riach pewnej liczby celéw, poprzez relacje samoopanowania i samo-
wiedzy.”® ,Troska o siebie” w calej filozofii greckiej miata by¢
uwazana za obowigzek i technike, podstawowe zobowigzanie, a za-
razem zbiér szczegétowo wypracowanych procedur.@0 W ,zabiegach
wokot siebie” i w zabiegach wladzy dochodzi do spotkania, ktéremu
od konica lat siedemdziesigtych Foucault nadawat miano ,sposobéw
rzadzenia”, la gouvernementalité (w takim witasnie sensie moze po-
wiedzie¢ Tadeusz Komendant, ze pierwszy tom Historii seksualno-
&ci ,zostat napisany jak sie zdaje pod znakiem goszystowskiej per-
manentnej rewolucji; dwa pozostate tomy Foucault - niedawny li-
bertyn - bedzie pisat pod sztandarem liberalizmu”6l). Spotkanie
zabiegbw dominacji nad innymi i zabiegéw koto siebie - to wiasnie
nieukonczona refleksja nad ,sposobami rzadzenia.”&

Foucaulta fascynuje problem osobistego wyboru, estetyki egzy-
stencji w greckich panstwach-miastach: ,ldea bios jako materiatu
na estetyczne dzieto sztuki jest czyms, co mnie fascynuje. jFascy-
nuje mniej rowniez idea, ze etyka moze by¢ bardzo mocng struktu-
re egzystencji, bez jakiejkolwiek relacji z tym, co sgdownicze per
se, z systemem autorytarnym, z dyscyplinarng strukturg.”&3 Etyka
nieprawodawcza, mozna by powiedzie¢, blizsza ,moralnosci
‘nakierowanej na etyke’,, niz ,moralnosci ‘nakierowanej na kodeks’,
(orienté vers l'éthique, a nie vers le code), jak napisze w Uzytku
z przyjemnosci. Wprowadzenie myslenia o etyce jako ,stosunku do
siebie” (rapport a soi) uderza zarazem w jej tradycyjne zwigzki ze
strukturami ekonomicznymi, spotecznymi czy politycznymi. Jak -
wprost rewolucyjnie? - powiada,

Od stuleci jesteSmy przekonani, ze pomiedzy naszg etyka, naszg
osobistg etyka a wielkimi strukturami politycznymi, spotecznymi
i ekonomicznymi istniejg relacje analityczne i ze nie mozemy nic
zmieni¢, na przyktad, w naszym zyciu seksualnym czy rodzin-

38 Michel Foucault, Subjectivité et vérité, op. cit., s. 137.

5 Ibidem, s. 134.

6 Michel Foucault, L’'herméneutique du sujet, [w:l Résumé des cours, op. cit.,
s. 149.

6l Tadeusz Komendant, Wtadze dyskursu, op. cit., s. 203.

6 Zob. Michel Foucault, Governmentality, [w:] The Foucault Effect. Studies in
Governmentality, G. Burchell et al. (eds.), Chicago: The University of Chicago
Press, 1991, s. 87-104.

Michel Foucault, On the Genealogy of Ethics: An Overview of Work in Pro-
gress, op. cit., s. 260.
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nym, nie rujnujac naszej ekonomii, naszej demokracji, itd. Uwa-
zam, ze musimy wyzby¢ sie idei analitycznego czy koniecznego
zwigzku pomiedzy etyka a innymi strukturami spotecznymi, eko-
nomicznymi czy politycznymi.6t

Jednoczesnie odwotanie sie do tradycji ,troski o siebie”, a nie ,po-
znawania siebie” —odwotywanie sie do cynikéw i Platona z Lache-
sa, a nie do catej platoriskiej tradycji kierujacej sie imperatywem
.bedziesz poznawat” - odsyla nas wprost do Nietzschego, ktéry
wrecz powiadat: ,nie bedziesz poznawat”, oraz do wszystkich, kto-
rzy starali opiera¢ sie dominujgcemu paradygmatowi platoriskie-
mu, zgodnie z ktérym ,cztowiek” = ,istota poznajgca” i nic - albo
zgota bardzo niewiele - wiecej. Tak jak dla Foucaulta cztowiek to
nie tylko istota ,poznajgca”, lecz takze ,troszczaca sie o siebie”, tak
rowniez dla Richarda Rorty’ego cztowiek to rdwniez istota
.czujaca” (Rorty przeciwstawia racjonalnosci - uczuciowos¢, senti-
mentality, wskazujac na potencjalnie mozliwy, cho¢ zarzucony pa-
radygmat cztowieka - istoty wspoétczujgcej, wiasnie ,sentymental-
nej”, a nie przede wszystkim ,poznajgcej’6b). Na umieszczenie po-
znania w samym centrum kultury i hegemonie paradygmatu
poznawczego kosztem innych wiadz cztowieka nie zgadza sie cata
plejada myslicieli z margineséw gtéwnego nurtu filozofii ostatnich
stu lat.&

~Estetyka egzystencji” w drugim tomie Historii seksualnosci to
»Sposob zycia, ktérego warto$s¢ moralna nie zalezy ani od zgodnosci
z kodeksem zachowan, ani od rytuatéw oczyszczenia, ale od pew-
nych form, a moze raczej pewnych zasad formalnych w korzystaniu

4 lbidem, s. 261.

6 Zob. Richard Rorty, Human Rights, Rationality and Sentimentality, maszy-
nopis. Zob. w tym kontekscie tekst Tadeusza Buksinskiego, Dwa rozumy filozofii
w doskonatym tomie pod jego redakcjg, Rozumnos$¢ i racjonalno$é, Poznan: Wyd. IF
UAM, 1997.

66 Richard Rorty jest rownie antyplatoriskijak Michel Foucault, kiedy powiada
w ksigzce Filozofia a zwierciadto natury, iz poznawanie jest tylko jednym z wielu
sposob6éw ksztatcenia (niemieckiego Bildung). Odkrywanie faktéw - poznawanie -
poszukiwanie prawdy zostato uprzywilejowane od czaséw greckiego antyku. Jak to
ujmuje: ,Kiedy kultura osigga odpowiedni poziom autorefleksji, dochodzi do wyréz-
nienia okreslonego jej obszaru, pewnego typu praktyki jako paradygmatu ludzkiej
aktywnosci i pojawia sie¢ przekonanie, ze z pozytkiem dla catej kultury bytoby pod-
ciggniecie jej reszty do tego wzoru. W gtéwnym nurcie filozoficznej tradycji Zachodu
paradygmatem takim jest poznanie - posiadanie uzasadnionych i prawdziwych
przekonan (...)". Filozofia a zwierciadto natury, ttum. M. Szczubiatka, Warszawa:
LJAletheia”, 1994, s. 325, kursywa moja - M.K. Istotg cztowieka ma by¢ - poznawa-
nie istoty rzeczy. Zob. tez rozdziat Rozwazania o antyplatonizmie mys$li Rortyego
w mojej ksigzce Rorty i Lyotard. W labiryntach postmoderny, Poznan: Wyd. IF
UAM, 1994.
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z przyjemnos$ci, w ich realnej dystrybucji, w postrzeganych ograni-
czeniach, w respektowanej hierarchii. Dzieki logosowi, dzieki rozu-
mowi i stosunkowi do tego, co prawdziwe, ktéry rzadzi takim zy-
ciem, wpisuje sie ono w podtrzymywanie bgdz odnawianie porzgdku
ontologicznego, a skadingd zyskuje blask i piekno w oczach tych
wszystkich, ktérzy zechcg je podziwia¢ i zachowaja w pamieci.”6l
W takim ujeciu estetyka egzystencji nie ma nic wspélnego z czyms,
co nazywamy dzisiaj ,estetyzacjg zycia codziennego” (a co mogtoby
nas odsyta¢ do zasady przeksztatcania zycia w dzieto sztuki w wy-
daniu Grupy Bloomsbury siegajgcej po inspiracje z G.E. Moore’a,
czy Waltera Patera albo Oscara Wilde'a, zgodnie z ktérg —pomi-
jajac znaczace réznice® - idealny esteta ,powinien spetnia¢ sie
w wielu formach i na tysigc réznych sposobow i powinien by¢ cie-
kaw nowych doznan.”® To znaczy: Foucault, pomimo licznych wy-
powiedzi i stwierdzen, ktére poza samym kontekstem mogtyby by¢
ujmowane jako nawigzujgce do takiej wiasnie ,estetyzacji”, Torzyj-
muje w swoich refleksjach optyke zdecydowanie i jawnie moralna.
| chociaz, na przyktad, z takiego stwierdzenia jak ponizej przyta-
czane: ,Uderza mnie fakt, ze w naszym spoteczenstwie sztuka
stata sie czyms$, co wigzane jest jedynie z przedmiotami, a nie
z jednostkami czy z zyciem. (...) Lecz czy zycie kazdego cztowieka
nie mogtoby sie sta¢ dzietem sztuki? Dlaczego lampa czy dom
miatyby by¢ przedmiotami sztuki, a nasze zycie nie?”1] - mogtyby
wynikaé wnioski o nihilizmie, amoralizmie itd. itd. (i zresztg sag
one wyciggane przez Jurgena Habermasa w Filozoficznym dyskur-
sie nowoczesno$ci, Manfreda Franka w Was ist Neostrukturalis-
mus? czy Richarda Wolina w Foucault's Aesthetic Decisionism12),
to w powigzaniu z catosciowa wizjg starozytnosci z projektu Histo-

67 Michel Foucault, Uzytek z przyjemnosci, op. cit., s. 229, kursywa moja - M.K.

68 Zob. Jonathan Loesberg, Aestheticism and Deconstruction. Pater, Derrida,
and de Man, Princeton: Princeton University Press, 1991.

8 Jak za R. Shustermanem przypomina Mike Featherstone w tek$cie Postmo-
dernizm i estetyzacja zycia codziennego, ttum. P. Czaplinski i J. Lang, [w:] Postmo-
dernizm. Antologia przektadéw pod red. Ryszarda Nycza, Krakéw: Wyd. Baran
i Suszczynski, 1996, s. 305.

0 Anna Zeidler-Janiszewska w niezwykle interesujacej ksigzce, Miedzy melan-
cholig a zatobg. Estetyka wobec przemian w kulturze wspétczesnej (Warszawa: In-
stytut Kultury, 1996) pisze w kolejnych rozdziatach o estetyzacji indywidualnej eg-
zystencji, estetyzacji codziennosci i estetyzacji w odniesieniu do historii. ,Staram
sie jednocze$nie pokaza¢ - powiada - ze wyboér estetycznego stylu zycia nie musi
eliminowa¢ z obszaru motywacji $wiatopogladowych wartosci moralnych i nie musi
tez oznacza¢ kolonizacji sztuki przez zestetyzowang codzienno$¢” (s. 13).

7L Michel Foucault, On the Genealogy of Ethics, op. cit., s. 350, kursywa moja
-M K.

72 Zob. Richard Wolin, Foucault's Aesthetic Decisionism, ,,Telos”, 1986, 67.
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rii seksualnosci sa one nieuprawnione. | jesli Foucault istotnie
mowi, ze podstawowym dzietem sztuki, o ktére nalezy sie zatrosz-
czy¢, jest jednostka, ze podstawowym obszarem, do ktérego trzeba
stosowaé wartosci estetyczne, jest jednostka i jej zycie73- to wypo-
wiedzi takie mozna wcigz kontrowac¢ innymi, glebiej osadzonymi
w tym projekcie. Przypomnijmy, ze chodzi zawsze i przede wszy-
stkim w estetyce egzystencji o przywotywany juz tu certain état de
bonheur, de pureté, de sagesse, de perfection ou d'immortalité albo
0 nadanie ,swemu zachowaniu ksztattu, ktory zastuzy na stawe
1 zapewni pamie¢” 73w skrocie —o ustanowienie podmiotu moral-
nego, okreslonego moralnego stosunku jednostki do samej siebie,
0 prace etyczng dokonywang na sobie. Stad kluczowym stowem
w estetyce egzystencji jest asceza.

Askesis moralna stanowi¢ ma wedle Foucaulta czes¢ paidei wol-
nego cztowieka, czes¢ politycznej edukacji cztowieka. Aby jednostka
ukonstytuowata sie jako podmiot moralny, aby rozwijata swe po-
winnosci obywatelskie, zapewnita sobie publiczny autorytet, po-
trzebna jest wilasnie askesis, stuzgca réwniez ,ksztattowaniu
cztowieka uzytecznego miastu i ¢éwiczeniu moralnemu kogos, kto
chce panowa¢ nad sobg.”” Foucault wielokrotnie podkresla
spoteczny czy ponadjednostkowy wymiar ,zabiegow koto siebie”,
odwotujac sie do Swiata starozytnych.7® Pytany wprost o to, czy tro-
ska o siebie, ,myslac o sobie, mysli o innych”, odpowiada: .Absolut-
nie tak.”77 Mozna by powiedzieé, ze bardzo specyficzna to ,estetyka
egzystencji” i trudno znalez¢ dla niej poprzednikoéw - estetéw. Za-
miast spoglada¢ w strone awangard, w strone Patera czy Wilde'a,
warto spojrze¢ na dwie postacie wybrane przez samego Foucaulta:
na Kanta i Baudelaire'a.

73 Michel Foucault, On the Genealogy ofEthics, op. cit., s. 362.

7 Michel Foucault, Uzytek z przyjemnosci, op. cit., s. 233.

7 lbidem, s. 215.

76 Stwierdzajac na przykitad, ze ,troska o siebie jest etyczna sama w sobie, ale
pocigga ona za sobg skomplikowane relacje z innymi w takiej mierze, w jakiej ten
ethos wolnosci jest réwniez sposobem troszczenia sie o innych. (...) Ethos niesie
z sobg réwniez relacje z innymi w takim zakresie, ze troska o siebie sprawia, iz
cztowiek nabiera kompetencji do zajmowania miejsca w miescie, we wspélnocie czy
w stosunkach ponadindywidualnych. (...) Aby naprawde troszczy¢ sie o siebie, trze-
ba stucha¢ nauk mistrza. Potrzebny jest przewodnik, doradca, przyjaciel - kto$, kto
powie prawde. A zatem problem relacji z innymi jest przez caly czas obecny w roz-
woju troski o siebie”. L'éthique du souci de soi comme pratique de la liberté, [w]
Dits et écrits, vol. 4, op. cit., s. 714-715.

77 Ibidem.
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Foucault, Kant i ,ontologia terazniejszosci”

W naszych rozwazaniach o ,estetyce egzystencji” i ,dawaniu
przyktadu” nie tylko Historia seksualnosci (drugi i trzeci tom) od-
grywa istotng role. Bo oto okazuje sie, ze w bardzo licznych, roz-
proszonych tekstach z poczatku lat osiemdziesigtych Foucault
mowi rzeczy niezwykle dla nas wazne. Chociaz sg one, powiedzmy,
satelickie w stosunku do gtéwnego projektu rozpisanego w Uzytku
z przyjemnosci i Trosce o siebie, to z naszej perspektywy stajg sie nie-
zwykle istotne. Na przyktad dwie kluczowe postacie, Kant i Baude-
laire, pojawiaja sie jedynie w owych satelickich drobiazgach, nie
wchodzgc bezposrednio do gtdwnego projektu, chociaz przeciez ich
miejsce w idei etyki jako estetyki jest wprost kluczowe.

Idea etyki jako estetyki czy estetyki egzystencji narzucita Fou-
caultowi redefinicje jego stosunku do Oswiecenia, odczytywanego
wilasdnie poprzez postacie Kanta i Baudelaire’a. Estetyka egzysten-
cji kierowata zatem Foucaulta nie tylko (jak to wida¢ w drugim
i trzecim tomie Historii seksualnosci) ku starozytnej Grecji i ku
starozytnemu Rzymowi, ale réwniez ku O$wieceniu poprzez Kanta
i nowoczesnosci poprzez Baudelaire'a. Etyka oSwieceniowa prezen-
towana przez Kanta w krdotkim tekscie Co to jest Oswiecenie'? daje
Foucaultowi pojecie autonomii, dojrzatego i samodzielnego czynie-
nia uzytku z wiasnego rozumu - ,zasade krytyki i statego stwarza-
nia siebie w naszej autonomii.”® Foucault znajduje w nim mozli-
wos¢ etyki, ktora bytaby zarazem ,ontologig terazniejszosci”, na-
stawieniem, ethosem, filozoficznym zyciem, ktéra otwierataby
przed doswiadczeniem nowe mozliwosci, bowiem chodzitoby o to,
aby ,przeksztatci¢ krytyke przeprowadzang w formie koniecznego
ograniczenia w praktyczng krytyke, ktéra przyjmuje forme mozli-
wej transgresji.”® | doswiadczenie transgresji, i praktyczna kryty-
ka wzywajg do ustawicznego zmieniania siebie, nadawania sobie
innego ksztattu. Zmienianie siebie, kreatywnos¢, estetyka zostajag
w paradoksalny sposob - proponowany przez Nietzschego, ktéry
pragnat przeciez, abysmy byli ,poetami w zyciu” i nie zatrzymywa-
li sie w tworzeniu na granicy dzieto/ zycie, jak artysci - przesunie-
te od kultury ku zyciu. | jesli Foucault mdéwi o ,zyciu jako dziele
sztuki”, to wiasnie estetyke wprowadza w zycie (nie okreslajac
doktadnie jej nowego i niekonwencjonalnego sensu), a nie zycie wy-

7 Michel Foucault, Qu'est-ce que les Lumiéres?, ,Magazine littéraire”, avril
1993, s. 70.
7 Ilbidem, s. 70, kursywa moja - M.K.
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nosi na miejsce zajmowane dotad przez dzieta sztuki.8 Samo stowo
~estetyka” musi sobie znalez¢ tu nowy sens, zwitaszcza w kontek-
écie wspominanej ascezy moralnej.

Wydaje sie oto, ze - jak czesto u Foucaulta w catym jego pisar-
stwie bywa - tradycyjne okreslenia po prostu nie oddajg sedna jego
zamierzen. | moralnos$¢, i etyka, i estetyka, i asceza - jak réwniez
przeciez filozoficzny sposob zycia i krytyka - otrzymujg znaczenia,
ktére tkwig silnie we wspoélnej sieci, jakg jest jego p6zne dzieto.8R
Jesli bowiem braé je oddzielnie, to okaza¢ sie moze, ze pozostaje je-
dynie elitarny, na poty prywatny projekt estetyzacji siebie. Trudno
pisa¢ o ,innej” moralnosci, etyce, estetyce, ascezie czy krytyce; po-
trzebny bytby chyba jaki$ nowy jezyk, wykraczajacy poza tradycyjne
gry jezykowe na takiej samej zasadzie, na jakiej transgresja poszu-
kiwata jezyka, ktéry bytby tym, czym dialektyka byta dla sprzeczno-
sci. Wspomnijmy o tych problemach: juz w Przedmowie do trans-
gresji Foucault mys$lac o Bataille’'u, ale i o Blanchocie i Klosso-
wskim, pisat o ,zaklopotaniu, dogtebnej niemocie jezyka
filozoficznego” i o tym, ze filozof odkrywa, ze przeciez ,istnigje
wokot niego jezyk, ktéry moéwi, ale ktorego nie jest panem”&2, podob-
nie jak Lévinas myslac o sprzeciwie wobec dialektyki Hegla za-
uwazyt, ze jest on nietatwy ,nie tylko dlatego, ze mysli brak
Smiatosci, lecz dlatego, ze jezyk jakby odmawia postuszeristwa”...
A wiec w naszym mysleniu o pdznym Foucault - uwazam - jezyk
odmawia nam postuszenstwa i grozi niemotg, a poniewaz obiektyw-
nie méwi sie o nim duzo, pozostaje strategia najbardziej sprawdzo-
na i dajgca najlepsze rezultaty: sprowadzanie tego, co nieznane do
tego, co znane, podcigganie nowych znaczeh pod znaczenia juz
utrwalone. Czyz nie tak jest z przywolywanym juz tu ,estety-
zujacym liberalizmem” Tadeusza Komendanta? Doskonatym
hastem, ktdre zaczyna przemawiaé¢ swoim gtosem dopiero wtedy,
gdy umiesci sie je w kontekscie rozwazan o ,sposobie rzgdzenia”,
wyktadoéw z Collége de France, zwitaszcza z lat 1978-1984 (od ,,Na-
issance de la biopolitique”, przez ,Subjectivité et vérité”,
~-L’herméneutique du sujet” po ,Le gouvernement de soi et des au-

80 Jak pisze Lois McNay w swojej ksigzce o Foucault: ,Foucaulta interesujg
w idei estetycznej reinwencji siebie te momenty, w ktérych sztuka przenosi sie do
sfery zycia i bezposrednio rodzi formy zycia”. Zob. Lois McNay, Foucault. A Critical
Introduction, Cambridge: Polity Press, 1994, s. 147.

8l Przyjmuje tu do$¢ czesty podziat na ,wczesnego” (od Historii szalenstwa
i Narodzin Kliniki), ,$redniego” (od Nadzorowa¢ i kara¢ po Wole wiedzy) i ,p6znego”
Foucaulta (z ostatnich dwéch toméw Historii seksualnosci).

& Michel Foucault, Przedmowa do transgresji, ttum. T. Komendant, [w:] Oso-
by. Transgresje 3, red. M. Janion i S. Rosiek, Gdansk: Wyd. Morskie, 1984, s. 311,
kursywa moja - M.K.
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trés” i ,Le courage de la vérité”) i ostatnich toméw Historii seksual-
nosci. Bo przeciez specyficzny byt to liberalizm i réwnie specyficzny
estetyzm — a jednak innymi okreSleniami nie dysponujemy.8
Btadzimy w ciemnosciach, chwytajgc sie po omacku znanych okre-
slen, bo innych przeciez nie mamy; co to za esteta, ktéry jest klasycz-
nym asceta; estetyka, ktora okazuje sie etykg (i to nieprawo-
dawczg8y), co to za krytyka, ktéra zdaje sie nie pozostawia¢ sobie
ani jednego solidnego punktu oparcia - chyba, zeby posgdzac¢ Fou-
caulta o kryptonormatywizm...

Gdy tak poszukuje sie dla Foucaultowskich okreslen bardziej
upowszechnionych odniesienn (a i $ledzi sie wysikki, jakie podejmo-
wane sg w tym celu w catym niemal Swiecie, a zwtaszcza i szczeg6l-
nie w Ameryce), mozna dojs¢ i do takiego, dla niektérych moze
zdumiewajgcego wniosku, ze moze Foucault po prostu sam nalezy
do tych, ktorych okreslit kiedys w tekscie Kim jest autor? mianem
~fundatoréw dyskursywnosci”? Powiedziat o nich tak - a sprébuj-
my prowizorycznie i warunkowo odnies¢ te stowa do niego samego:
.53 oni wyjatkami w tym, ze nie sg jedynie autorami swoich prac.
Stworzyli oni co$ innego: mozliwosci i reguty formowania innych
tekstdw. W tym sensie roznig sie oni np. od powiesciopisarza, kto-
ry, w gruncie rzeczy, nie jest nikim innym jak tylko autorem swo-
jego tekstu. Freud nie jest tylko autorem Objasniania marzen sen-
nych czy Dowcipu i jego stosunku do nieswiadomosci; Marks nie
jest tylko autorem Manifestu komunistycznego czy Kapitatu', obaj
oni ustanowili nieskohczong mozliwo$¢ dyskursu”, i jeszcze
kawatek dalej w tym samym tekscie: ,stworzyli oni mozliwos¢ cze-
gos$ innego niz ich dyskurs, ajednak nalezgcego do tego, co ufundo-
wali.”& A zatem powracajgc do tej hipotezy: Marks, Freud... Fouca-
ult? A moze jeszcze Marks, Nietzsche, Freud... Foucault? Dziela

8 Zob. szczegélnie tom Foucault and Political Reason. Liberalism, neo-libera-
lism and rationalities ofgovernment, A. Barry, Th. Osborne, N. Rose (eds.), Chica-
go: Chicago University Press, 1997. Poszukiwania foucaultowego ,rozumu politycz-
nego” trwaja, ale wcigz warto cho¢by na marginesie pamieta¢, ze dla niego libera-
lizm to praktyka, a nie teoria i nie ideologia, ze wspétbrzmi on z zasadg on
gouverne toujours trop, ,rzadzenia zawsze za wiele”, ze jest narzedziem krytyki rze-
czywistosci, a nie niezrealizowang utopig oraz, ze pytania w spoteczenstwie maja
sie przesuwac od ,jak rzadzi¢” do ,dlaczego trzeba rzadzi¢”, dlaczego w ogdle musi
istnie¢ rzad. Foucaulta rozwazania o liberalizmie trzeba umieszcza¢ w szerszym
kontekscie rozwazah o ,biopolityce”, i z Woli wiedzy, i z wyktadéw z Collége de
France. Zob. np. wyktad ,Naissance de la biopolitique” z roku 1978-1979, [w:]
Resume de cours, 1970-1982, op. cit., s. 109-122.

8 Jak to rozumie Zygmunt Bauman w swoich rozwazaniach o ,etyce ponowo-
czesnej”.

& Michel Foucault, What Is An Author? , [w:] The Foucault Reader, op. cit.,
s. 114.
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~fundatoréw dyskursywnosci” otwierajg nowe mozliwosci dyskursu
i zarazem pozostajg przedmiotem studiéw. Odnosze wrazenie, ze
tak wiasnie moze byé z Foucaultem, chociaz dzisiejsza perspe-
ktywa jest wcigz jeszcze krétkoterminowa. Poczekajmy wiec, az
zostang wykute nowe stowa, a pdki co, powré¢my do ,estetyki
egzystencji”.

Baudelaire i Kant: pochodnie w ciemnym labiryncie po6znego
Foucaulta; Baudelaire i Kant, konwersacyjni partnerzy projektu
Historii seksualnosci, w samym projekcie nieobecni; Baudelaire
i Kant: dwa pomosty tgczace starozytnosé z tego projektu z terazniej-
szoscig, dwa otwarte marginesy, dwie czekajgce na rozwiniecie moz-
liwosci. Dwie reinterpretacje - mocne odczytania, czy moze raczej je-
dynie ich poczatki - pozwalajgce przyjrze¢ sie modelowi filozofa
i modelowi intelektualisty, proponowanym na marginesie dwoch
ostatnich tomoéw Historii seksualnos$ci: pozwalajgce pytac¢ o Foucaul-
ta ,etyke intelektualisty”, o jego ,wolnos¢” i wreszcie jego miejsce na
szachownicy dostepnych spotecznych i kulturowych rél. Refleksje
0 Kancie i Baudelairze dajg tu stosunkowo mocne odpowiedzi.

Kluczowe pytania na marginesie rozwazan o Kancie, Os$wiece-
niu i rewolucji dotyczg ,terazniejszosci”: ,,Czym jest moja terazniej-
sz0$¢? Jaki jest sens tej terazniejszosci? | co robie, kiedy moéwie
0 tej terazniejszosci?”® Foucault uwaza, ze Kant po raz pierwszy
starat sie problematyzowac swojg witasnag dyskursywna aktualnosg,
pytajac, czym jest owo ,teraz”, w ktérym sie znajdowat. Zarazem
pytania Kanta - a zwlaszcza dwa (,Co to jest Oswiecenie?” i ,,Czym
jest Rewolucja?”, postawione odpowiednio w Co to jest OSwiecenie?
wiasnie i w drugiej czesci Sporu fakultetow) - przesladowa¢ majg
mys$I| europejska az po wspotczesnosé. Oswiecenie, Aufklarung, to
nie jedynie epizod w historii idei. To filozoficzne pytanie, wpisane
w nasze mysli od osiemnastego wieku. Oba pytania majg wspélnie
definiowac pole filozoficznego badania, ktére okresla to, czym jeste-
Smy dzisiaj, w naszej terazniejszosci. Paradoksalnie, ten sam Fou-
cault, ktéry w Stowach i rzeczach chiostat Kanta za pograzenie
mysli europejskiej w ,antropologicznym $nie” (kiedy to do trzech
kwestii krytycznych - co moge wiedzie¢? co powinienem robi¢? na
co mi wolno mie¢ nadzieje? - dorzucit czwartg i do niej je odnidst:
Was ist der Mensch?), ktéry powiedziat tam, ze ,filozofia znéw po-
padta w uspienie, cho¢ tym razem to nie sen Dogmatyzmu, ale An-
tropologii”, ktdra stanowita ,uporczywg przeszkode”, jaka staneta

&6 Michel Foucault, Qu'est-ce que les Lumiéres? (drugi tekst pod tym samym
tytutem - fragment wyktadu z College de France), [w:] Dits et écrits, vol. 4, op. cit,,
s. 681.

294



na drodze nadchodzgcemu mysleniu87- w drobnych tekstach Kan-
ta odczytywanych na poczatku lat osiemdziesigtych znajduje
w nim jesli nie swojego prekursora, to przynajmniej inspiratora,
czynigc z niego fundatora dwaéch wielkich tradycji krytycznych, na
ktére podzielona ma by¢ wspdiczesna filozofia.8 ,,Szantaz Oswiece-
nia” —sytuacja, w ktorej trzeba by¢ albo za, albo przeciw ,rozumo-
wi” - wigzany jest przez Foucaulta z humanizmem, ostro oddziela-
nym od OsSwiecenia. Odpowiednikiem antropologizmu ze Stow
i rzeczy jest teraz humanizm jako ciggte pytanie o to, kim jest
cztowiek - nie pozwalajgce na osiggniecie (Kantowskiej) ,petnolet-
nosci”. Jednak teraz, po kilkudziesieciu latach, pojawia sie w dys-
kursie Foucaulta ,dobry” i ,zty” Kant, a raczej Kant - fundator fi-
lozofii jako ,,analityki prawdy” i Kant - fundator filozofii jako ,on-
tologii aktualnosci” czy ,ontologii nas samych”. Wybodr stojgcy
dzisiaj przed filozofig jest wtasnie wyborem miedzy tymi dwiema
tradycjami, a co bardziej jeszcze zaskakujace, owa ,ontologia aktu-
alnosci” czy ,ontologia nas samych” to ,ta forma filozofii, ktéra od
Hegla, przez Nietzschego i Maxa Webera po Szkote Frankfurcka
ufundowata forme refleksji, w ktorej staratem sie pracowac”, powie
Foucault.® Ostatnie lata pracy Foucaulta pokazuja, jak wielkg
wage przywigzywatl on do Kanta i Os$wiecenia, odczytywanych
w bardzo specyficzny sposob, co trzeba od razu przyznac9. Co to
zatem byt za Kant - ktdra z jego twarzy, a moze i ktéra z jego
(Gombrowiczowskich) ,gab” - i dlaczego Foucault tak bardzo go po-
trzebowat?al

8/ Michel Foucault, fragment Stéw i rzeczy zatytutowany Czlowiek ijego sobo-
wtéry, ttum. T. Komendant, “Literatura na Swiecie” 6/1988 (203), s. 232, s. 233.

8 Doprawdy warto tu przypomnie¢ zakohczenie Cztowieka ijego sobowtéréw,
pamietajac najog6lniej, ze przeciez gtosna la mort du sujet miata by¢ Smiercig pod-
miotu tozsamego, ktdry nie miat mozliwosci pracy nad soba i nie mégt o estetyce eg-
zystencji nawet marzyé: “Tym wszystkim, ktérzy chcag jeszcze moéwi¢ o cztowieku,
0jego panowaniu ijego wyzwalaniu, tym wszystkim, ktérzy stawiajg jeszcze pyta-
nia, czym jest cztowiek w swej istocie, tym wszystkim, ktérzy wychodzgc od niego
liczg na przystep do prawdy, a i tym takze, ktérzy kazde poznanie sprowadzajg do
prawdy cztowieka, tym wszystkim, ktorzy nie potrafia formalizowa¢ bez antropolo-
gizowania, ktérzy nie sg zdolni mitologizowa¢ bez demistyfikowania, ktérzy nie
moga mysle¢ nie mys$lac zarazem, czym jest cztowiek, ktéry mysli, tym wszystkim
lewicowym i lewackim formom refleksji mozna przeciwstawi¢ tylko filozoficzny
Smiech...”. Ibidem, s. 233.

8 Michel Foucault, Quest-ce que les Lumiéres?, [w:] Dits et écrits, vol. 4, op.
et/., s. 688.

0 Jak napisat Christopher Norris, Foucault czytat ,Kanta Baudelaire'm”. Zob.
Christopher Norris, 'What is Enlightenment?. Kant According to Foucault, [w:] Cam-
bridge Companion to Foucault, Cambridge: CUP, 1994, s. 175.

9l Przypomnijmy, ze Foucaulta spotkania z Kantem trwaty od ttumaczenia na
francuski Antropologii w ujeciu pragmatycznym - do ktérego pierwotnie przed-
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Kaniowska odpowiedz na pytanie Co to jest Oswiecenie? dla
niemieckiego ,Berlinische Monatsschrift” z 1784 roku wprowadza
do historii mysli pytanie, na ktdre filozofia nowoczesna ani nie
mogta odpowiedzie¢, ani od ktdrego nie mogta sie uwolni¢, uwaza
Foucault. Wedle jego tekstu, zatytutowanego wiasnie Que-ce que
les Lumiéres?, od Hegla, przez Nietzschego, Webera, po Horkhei-
mera i Habermasa prawie wszyscy o to pytali i nikomu nie udato
sie na to odpowiedzie¢. Pyta wiec i Foucault: ,Czym zatem jest to
wydarzenie zwane Aufklarung, ktdére okreslito, przynajmniej cze-
sciowo, kim dzisiaj jesteSmy, co myslimy, i co robimy!”® Dla Fou-
caulta pytanie o dzisiaj wrecz musi prowadzi¢ do Kanta i jego defi-
nicji Oswiecenia, skoro definiuje on (Foucault) filozofie nowoczesna
jako filozofie starajgcg sie odpowiedzie¢ na pytanie Was ist
Aufklarung? Pytajac o to, kim jesteSmy - pytamy najpierw, czy
moze zarazem, o tych, ktérzy po raz pierwszy (choéby jedynie w mo-
cnym, czy wrecz ,rewizjonistycznym” odczytaniu) o to pytali. Fou-
cault z definicji Kanta (,OSwieceniem nazywamy wyjscie cztowieka
z niepetnoletnosci, w ktorg popadli z wlasnej winy. Niepetnoletnosé
to niezdolnos¢ cztowieka do postugiwania sie wiasnym rozumem,
bez obcego kierownictwa. Zawiniong jest ta niepetnoletnos$¢ wtedy,
kiedy przyczyng jej jest nie brak rozumu, lecz decyzji i odwagi
postugiwania sie nim bez obcego kierownictwa. Sapere aude\ Migj
odwage postugiwac sie swym wiasnym rozumem —tak oto brzmi
hasto Oswiecenia”®) wybiera stowo Ausgang, wyjscie, i podkresla
negatywny charakter Kantowskiego okreslenia. Kant szuka¢ ma

mowag miaty by¢ Stowa i rzeczy. W pisanym po angielsku w 1982 roku postowiu do
gtosnej ksigzki Huberta Dreyfusa i Paula Rabinowa (Michel Foucault: Beyond Stru-
cturalism and Hermeneutics, Chicago: Chicago University Press, 1982) - The Sub-
ject and Power - powiada Foucault, ze to Kant po raz pierwszy w teksScie Co to jest
Oswiecenie? pytat jako filozof o sens wspétczesnego wydarzenia. ,Kiedy w 1784 roku
Kant pytat Was heisst Aufklarung?, rozumiat przez to: co sie wiasnie teraz dzieje?
Co sie dzieje z nami? Czym jest ten $wiat, ten okres, ten szczegélny moment, w kté-
rym zyjemy? Innymi stowy: kim jesteSmy? Jako Aufklarer, jako cze$¢ Oswiecenia?
Poréwnajmy to z pytaniem Kartezjanskim: kim jestem? Ja, jako niepowtarzalny,
ale uniwersalny i niehistoryczny podmiot? Czy ja dla Kartezjusza jest kazdym,
wszedzie, w kazdym momencie? Kant pyta o co$ innego: kim jesteSmy w bardzo
szczegblnym momencie historii. Pytanie Kanta pojawia sie jako analiza zaréwno
nas jak i naszej terazniejszosci”. Zamierzenia Foucaulta sg zupetnie jawnie sfor-
mutowane, gdy stwierdza, ze ,by¢ moze najpewniejszym ze wszystkich probleméw
filozoficznych jest problem aktualnosci i tego, czym jesteSmy wiasnie w tym mo-
mencie” (s. 216). Patronem tych problemoéw jest doktadnie taki Kant, jak go widzi
Foucault.

® Michel Foucault, Qu'est-ce que les Lumieres?, ,Magazine littéraire”, op. cit,,
s. 63, kursywa moja - M.K.

B Immanuel Kant, Co to jest Oswiecenie? , [w:] Przypuszczalny poczatek ludz-
kiej historii, ttum. A. Landman, Toruri: Comer, 1995, s. 53.
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roznicy, jaka ,dzisiaj” wprowadza w odniesieniu do ,wczoraj”. Owo
~Wyjscie” to zarazem zjawisko, dziejgcy sie proces, ale i zadanie
i obowigzek. Foucault podkresla, iz cztowiek w tym tekscie sam
jest odpowiedzialny za swojag ,niepetnoletno$¢” i zauwaza:
~A zatem trzeba zatozyé, ze bedzie on w stanie przed nig uciec je-
dynie dzieki zmianom, jakie sam spowoduje w sobie.”9* A powodo-
wanie zmian w sobie to przeciez nic innego jak zmienianie siebie,
dtugotrwata, autentyczna troska o siebie. O$wiecenie to zatem pro-
ces, w ktorym ludzie uczestniczg zbiorowo, i akt odwagi, ktérego
ludzie podejmujg sie indywidualnie. Chociaz Kant nie daje duzych
szans osobistym wysitkom jednostek w dochodzeniu do petnoletno-
sci (,Gdyby cztowiek pojedynczy sie od nich [dogmatéw i formutek
- M.K] uwolnit, nie potrafitby w jakis pewny sposéb przeskoczy¢
nawet najwezszego rowu - nie przywykt bowiem do tak swobodne-
go poruszania sie. Totez tylko niewielu ludziom udato sie wydoby¢
z niepetnoletnosci dzieki wlasnej pracy swojego ducha i stana¢ pe-
wnie na swych wiasnych nogach”@) - to Foucault w swoim odczy-
taniu przenosi akcent od zbiorowosci do jednostki. Skoro sam
cztowiek jest odpowiedzialny za swojg ,niepetnoletnosé¢”, mozna by
powiedzie¢ —to i sam czlowiek musi wykaza¢ sie odwaga, aby
Z niej wyjsc.

Foucault, stosownie do swoich potrzeb, znajduje w tym drob-
nym Kantowskim tekscie punkt wyjscia do tego, czemu nadaje
miano ,nastawienia nowoczesnosci”. To tutaj, w tym wiasnie tek-
scie, Kant staje na skrzyzowaniu drdg refleksji krytycznej i refleksji
historycznej. Foucault stara sie zredefiniowa¢ nowoczesnosc: po-
traktowac jg jako ,nastawienie” (I'attitude), a nie okres w historii.
A nastawienie to wybdr, sposéb myslenia i odczuwania, jak réw-
niez sposéb dziatania i zachowania - w sumie ,po trosze to, czemu
Grecy nadali miano ethos.”% Foucault stara sie pokazaé, ze nic,
ktora wigze nas, dzisiaj, z Oswieceniem, to nie wiernos¢ jego doktry-
nalnym elementom, lecz raczej ,stata reaktywacja nastawienia - to
znaczy, filozoficznego ethosu, ktéry mozna by okresli¢ jako stalg
krytyke naszego historycznego bytu.”9 Ten ethos - ,stata krytyka
naszej ery historycznej” - wymaga wyraznego dopowiedzenia. Po
pierwsze, definiuje on pewien sposéb uprawiania filozofii (analiza
nas samych jako bytow historycznie zdeterminowanych w pewnej
mierze przez OsSwiecenie); po drugie, musi unika¢ mieszania hu-
manizmu z O$wieceniem (humanizmowi jako motywowi stale opie-

A Michel Foucault, Qu'est-ce que les Lumieres?, ,Magazine littéraire”, op. cit.,
S. 64.

% Immanuel Kant, Co tojest OSwiecenie? op. cit., s. 54.

% Michel Foucault, Quest-ce que les Lumieres? .Magazine littéraire, op. cit., s. 67.

97 Ibidem, s. 69.

297



rajagcemu sie na jakiej$ koncepcji cztowieka nalezy przeciwstawic
-zasade krytyki i stalego tworzenia siebie w naszej autonomii” - to
znaczy zasade lezgcg w samym sercu Swiadomosci Os$wiecenia).
Propagowany ethos wybrany z Kaniowskiego projektu i odczy-
tany jako ta czes¢ Oswiecenia, ktorg trzeba ocali¢, polega¢ ma na
~Krytyce tego, co moéwimy, myslimy i robimy, poprzez historyczng
ontologie nas samych.”®8 Ethos to ,krytyka praktyczna”, a nie re-
fleksja o granicach; pytanie podstawowe dotyczytoby tego, co jest
pojedyncze, przygodne, co stanowi wytwdr arbitralnych ograniczen
- w tym, co dane nam jest jako ,uniwersalne, konieczne,
obowigzkowe.”®INie chodzi juz zatem w takim praktycznym filozo-
fowaniu o poszukiwanie formalnych struktur o uniwersalnej war-
tosci, ale o historyczne badanie zdarzen, ktore sprawity, iz ukon-
stytuowalismy sie i rozpoznalismy siebie jako podmioty tego, co ro-
bimy, myslimy, méwimy. O tym, jaki Kant nalezy do tradycji,
w ktérej chce pracowac Foucault oraz o tym, jaka jest tej tradycji me-
toda, méwi chyba najdosadniej nastepujacy, kluczowy fragment,
z ktoérego widac, jak daleko archeologii do filozofii transcendentalnej:

Ta krytyka nie jest transcendentalna i jej celem nie jest umozli-
wienie metafizyki: jest ona w swoim projekcie genealogiczna,
a w swojej metodzie archeologiczna. Archeologiczna - a nie trans-
cendentalna - w tym sensie, iz nie bedzie sie ona stara¢ identyfi-
kowa¢ uniwersalnych struktur wszelkiej wiedzy czy kazdego moz-
liwego dziatania moralnego, lecz bedzie starac sie traktowac dys-
kursy, ktére artykutujg to, co myslimy, méwimy i robimy jako
wiele zdarzen historycznych. | ta krytyka bedzie genealogiczna
w tym sensie, ze nie bedzie dedukowaé z formy tego, czym jeste-
$my, tego, czego nie mozemy robi¢ i wiedzie¢, ale wydzieli ona
z przygodnosci, ktéra uczynita z nas to, czym jesteSmy, mozli-
wos¢, iz nie bedziemy juz tym, czym jesteSmy, nie bedziemy juz ro-
bi¢ tego, co robimy, mysle¢ tego, co myslimy. (...) stara sie ona na-
daé¢ nowy impet, tak szeroki i tak daleki, jak to mozliwe, niezdefi-
niowanej pracy wolnosci.!??

Foucaulta archeologia i Kanta filozofia transcendentalna sg tu
sobie diametralnie przeciwstawione. Foucault stawia na gtéwnym
miejscu wolnos¢, a pozornie metodologiczne odrzucenie transcen-
dentalizmu moze by¢ w istocie etyczng zasadg opartg na postulacie
afirmujacym walke z ograniczeniami. Jak pisze Andrew Cutrofello,
~regulatywnym ideatem tej zasady bytaby maksymalizacja poten-
cjatu ludzkiej wolnosci.” 10l Natomiast tradycja ,ontologii aktualno-

B Ibidem, s. 70.
9 Ibidem, s. 70.
10 Ibidem, s. 71.
101 Andrew Cutrofello, Discipline and Critique, op. cit., s. 26.
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sci” i ,ontologii nas samych” to ta strona Kanta, ktdrg Foucault
najpierw odkrywa i eksponuje, a potem osobiscie akceptuje i pro-
muje.

Ethos, o ktorym tu mowa, jest zarazem podejSciem ekspe-
rymentalnym: ma unika¢ globalnych i radykalnych projektéw. Glo-
balne projekty tworzenia innego spoteczenstwa, innego sposobu
myslenia, innej kultury, innej wizji Swiata, miaty prowadzi¢ tylko
do powrotu niebezpiecznych tradycji. Foucault ,catosciowym pro-
gramom” poszukujgcym nowego cztowieka przeciwstawia ,.czastko-
we transformacje”1® czynione w korelacji z analizg historyczng
i nastawieniem praktycznym. A zatem, by podsumowac stowami
Foucaulta: ,scharakteryzuje filozoficzny ethos wiasciwy krytycznej
ontologii nas samych jako historyczno-praktyczny sprawdzian gra-
nic, ktére mozemy przekroczy¢, a zatem jako prace przeprowadzang
przez nas samych na nas samych jako na wolnych istotach.” 18

Filozoficzny ethos - nastawienie nowoczesnosci, ,ontologia nas
samych” - okazuje sie praca wykonywang na sobie samym, a za-
tem jesli umiesci¢ ja w szerszym kontekscie trzech osi refleksiji,
o ktérych tak czesto w ostatnich latach zycia wspomina Foucault -
osi wiedzy, osi wladzy, osi etyki - to znajdzie sie on zdecydowanie
po stronie etyki. Musi odpowiada¢ na pytania o konstytuowanie
siebie jako podmiotu wiedzy, konstytuowania siebie jako podmiotu
wykonujgcego badz poddanego relacjom wiadzy i wreszcie konsty-
tuowania siebie jako moralnego podmiotu naszych dziatan.1% Ow
ethos to filozoficzne zycie, ,w ktorym krytyka tego, czym jesteSmy
jest zarazem historyczng analiza narzuconych nam granic i prébg
wykroczenia poza nie.”10 Krytyka to zarazem analiza i praktyka,
dyskurs i permanentna kreacja siebie, ciagta autoinwencja, nie-
ustanna proba transgresji. Zadanie, jakie widzi w tym tekscie Fou-
cault, to praca na granicach, na krancach i krawedziach - to ,cier-
pliwa praca, ktéra nadaje forme wolnosci.” 106

Granice kuszg, wolnos¢ jest niecierpliwa, permanentna auto-
inwencja wymaga drugiego - wspominanego juz tutaj - patrona:
Baudelaire’a. Bo przeciez relacje z aktualnoscig to jedna strona,
a relacje ze sobg to druga strona nowoczesnej Swiadomosci. Wol-
no$¢ wymaga badania granic podmiotowos$ci, poszukiwania nowych
subiektywnych doswiadczen. Etyka nie wigze sie z odkryciem do-

12 Michel Foucault, Qu'est-ce que les Lumiéres?, ,Magazine littéraire, op. eit.,
1.

1B Ibidem, s. 71-72.

14 Zob. ibidem, s. 72

106 Ibidem, s. 73.

106 Ibidem, s. 73.

~
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brze dotad zakrytej natury, wyzwoleniem czego$, co dotad byto
sttumione; jest ona raczej zobowigzaniem do nieskonczonego, bo
pozbawionego telos, stwarzania siebie. Przypomnijmy konkluzje
Foucaulta: skoro jazn nie jest nam dana, to pozostaje jedna prakty-
czna konsekwencja: musimy stwarzac siebie jako dzieto sztuki (jak
pisze Jerzy Kmita: zamiast pytan o to, Jacy musielibySmy, musi-
my badz bedziemy musieli by¢?” - p6zny Foucault interesuje sie
pytaniem Jacy moglibysmy by¢?”107). Nie Kant, a wtasnie Baudela-
ire stanowi dla Foucaulta paradygmatyczny wrecz przyktad nowo-
czesnego rapport a soi, stosunku do siebie: to dla Baudelaire'a no-
woczesny cztowiek, cztowiek nowoczesnosci, to nie ktos, kto odkry-
wa swoje tajemnice i ukrytg prawde o sobie, swojg wewnetrzng
nature - a cztowiek, ktéry stara sie wymyslac siebie, stwarzac sie-
bie wcigz od nowa. To dopiero nowoczesno$¢ zmusza go do tego,
aby stanagt w obliczu ,zadania stwarzania siebie.” 18 Foucault przy-
pisuje nowoczesnosci wole ,heroizacji” terazniejszosci, a Baudelaire
zdaje sie mu mowic to, czego nie moze powiedzie¢ Kant. | Foucault
idzie za Baudelaire’m, przywotuje go i wspiera nim swojg refleksje,
zrownuje nowoczesno$¢ z duchem nieskoniczonej transformaciji:
»,Baudelaire’owska nowoczesnos¢ jest ¢wiczeniem, w ktorym skraj-
na uwaga skierowana jest na to, co rzeczywiste, skonfrontowana
zostaje z praktykg wolnosci, ktora jednocze$nie szanuje te rzeczy-
wistos¢ i jg gwalci. Jednak nowoczesnos$¢ dla Baudelaire’a nie jest
jedynie formg stosunkoéw z aktualnoscia; jest ona réwniez formag
stosunkow, jakie nalezy ustanowi¢ z samym sobg.”1® Wolnos¢ to
mozliwo$¢ zmiany Swiata i zmiany siebie. By¢ nowoczesnym to
-wziac siebie za przedmiot skomplikowanego i trudnego opracowy-
wania.”l1l0 Baudelaire ma sobie ten dandyzm wyobrazac¢ nie

107 W odkrywczym, a pisanym z perspektywy wyjasniania funkcjonalnego (i swo-
jej spoteczno-regulacyjnej koncepcji kultury) tekscie Jacy moglibySmy by¢? Jerzy
Kmita pisze - komentujac Foucaultowski nacisk na ,odmowe bycia kim$ takim,
jacy jesteSmy”: ,Pytanie,jacy moglibyémy by¢ (..)? sygnalizuje, ze idzie
nam nie o to, jacy powinni$smy by¢, czy jakimi podmiotami be-
dziemy musieli (ze wzgledéw nomologicznych badz teleologicznych) staé
sie, lecz o teoretyczne, uwzgledniajace nabyta wiedze ‘opisowa’ , wyobrazenie sobie
sytuacji nas dotyczacej w przysztosci, w ktdrej nie dziatatby juz mechanizm assuje-
tissement [ujarzmiania]”. Tekst Kmity pokazuje rzadka dzisiaj rzecz: niezwyklg
ptodno$¢ myslenia analitycznego w odniesieniu do pozornie nieprzenikliwych Fran-
cuzéw, w tym wypadku do Foucaulta. Zob. Jerzy Kmita, Jacy mogliby$my by¢?, [w]
‘Nie pytajcie mnie, kim jestem...” Michel Foucault dzisiaj, Marek Kwiek (red.), Po-
znan: Wyd. IF UAM, s. 109-138.

18 Michel Foucault, Qu'est-ce que les Lumiéres?, ,Magazine littéraire, op. cit.,
S. 68.

10 Ibidem, s. 68.

110 Ibidem, s. 68.
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w spoteczenstwie, lecz w sztuce. Foucault zdaje sie przenosi¢ hasto
stwarzania siebie ze sztuki do zycia (zupeinie tak jak Fryderyk
Nietzsche zarzucajgcy artystom, ze zatrzymujg sie na granicy zy-
cie/sztuka); doktryna elegancji juz nie dotyczy tworzenia z siebie
dzieta sztuki - po przeformutowaniu przez Foucaulta ma stuzy¢
konstytuowaniu siebie jako podmiotu moralnego. Baudelaire w te-
kécie o Kancie pojawia sie jakby marginesowo, ajednak w kluczo-
wym momencie rozwazanh: nie daje sie wydobyé z Kanta motywu
permanentnego stwarzania siebie, ktdry obok ,ethosu, filozoficzne-
go zycia” stanowi osrodek nowoczesnej Swiadomosci. Baudelaire
jako drugi patron przedsiewziecia p6znego Foucaulta jest niezbed-
ny i niezastgpiony.

Nie jest przypadkiem, ze Foucault wspomina o opracowywaniu
zycia jako ,o0sobistego dzieta sztuki”111; osobiste dzieto sztuki - une
oeuvre d'art personelle - to nie dzieto sztuki po prostu, co wiecej,
jestem skionny uwazac, iz w tej zbitce trzech stéw bodaj najwaz-
niejszym jest wiasnie ,0sobiste”, czyli, powiedzmy, indywidualne,
niepowtarzalne, nieredukowalne, unikalne, idiosynkratyczne etc.
etc. Stowem, uwazatbym, ze w zyciu jako owym ,o0sobistym dziele
sztuki” chodzi o co$, co chciat przekaza¢ nam juz Nietzsche, kiedy
pisat o przyktadzie dawanym przez filozoféw ,raczej wyrazem twa-
rzy, postawa, ubiorem, jedzeniem, obyczajami (niz tym, co mowili
lub zgota pisali).”112 Cztowiek w takim ujeciu jest przede wszy-
stkim istotg obdarzong prawem wyboru, prawem do kreacji po-
przez nieskrepowany wybdr, a osobiste dzieto sztuki mogtoby by¢
po prostu wytworem osobistego wyboru. W tradycji dwudziesto-
wiecznych awangard, a i w niektorych pogladach na sztuke z dru-
giej potowy dziewietnastego wieku, taki motyw antymieszczanskie-
go wyboru i antyburzuazyjnej transgresji byt bardzo silny; bo prze-
ciez kto kreowal siebie w spos6b najdalej idacy i programowo
podparty - a nawet z czasem spotecznie akceptowany - je$li nie ar-
tysci, w dzietach sztuki i w zyciu? Przychodzg tu na mys$l moze naj-
bardziej dadaisci i surrealisci (chociaz Foucault odrzucat w catosci
ich radykalng fascynacje mozliwosciami stwarzania - poniekad
przy okazji - nowego cztowieka, nowego spoteczenstwa, odrzucat
ich fascynacje rewolucjg), a estetyka egzystencji w takim kontek-
scie okazywataby sie zaréwno postmodernistyczna, jak i mocno
modernistyczna. Zamienia¢ zycie w dzieto sztuki chcieli i surreali-
Sci, z tg jeszcze rdznicag, ze za ideami Foucaulta stojg mocne i czy-

11 Michel Foucault, Une esthétique de l'existence, [w:] Dits et écrits, vol. 4, op.
cit., s. 731, kursywa moja - M.K.
12 Friedrich Nietzsche, Schopenhauerjako wychowawca, op, cit., s. 182.
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telne imperatywy moralne.113Niech o tym, jak wazna jest motywa-
cja moralna stojaca za estetyka egzystencji Swiadczy i takie stwier-
dzenie: ,Przechodzgac od starozytnosci do chrzescijanstwa,
przechodzimy od moralnosci, ktéra byta zasadniczo poszukiwaniem
etyki osobistej do moralnosci jako postuszenstwa systemowi regut.
| jesli zainteresowatem sie starozytnoscia, to stato sie tak dlatego,
ze idea moralnosci jako postuszenstwa kodeksowi regut wiasnie te-
raz zanika, juz znikneta. | tej nieobecnosci moralnosci odpowiada,
musi odpowiadac, poszukiwanie, ktorym jest estetyka egzystencji.” 14

~T1roska o siebie” jako praktyka wolnosci

Niepewnosé co do stow ,estetyka” - zamienianego czasem za
Nietzschem na ,stylizacje” - i ,estetyzm” ujawnia sie¢ u Foucaulta
wielokrotnie: estetyzm ma szerokie znaczenie ,zmieniania siebie”;15
z kolei ,przeksztatcanie siebie dzieki wiasnej wiedzy” ma by¢ bliskie
»~doswiadczeniu estetycznemu”. ,Dlaczego malarz miatby pracowac -
pyta Foucault - gdyby nie przeksztatcato go wiasne malarstwo?”,
powiada w jednym z kanadyjskich wywiadéw.116 To specyficzny
estetyzm, za ktorym stoi wezwanie: ,JLudzie muszg budowaé swojq
wilasng etyke, biorac za punkt wyjscia analize historyczng, analize
socjologiczng itd, ktéra mozna im przedstawic.” 117

| po raz kolejny pojawia sie motyw ,dawania przyktadu”, bo
przeciez to Foucault jest owym historykiem czy owym socjologiem,
ktéry pokazuje, jak mozna ksztattowac¢ aktywne jednostki, ktore
mogtyby autonomicznie formowac swoja egzystencje. ,Zabiegi koto
siebie” pozwalajg mu na zaprezentowanie mozliwosci oporu na po-
ziomie codziennych praktyk jednostek. Jesli za najwazniejsze mo-
tywy péznego Foucaulta uznamy ,witadze” i ,podmiot”, to ostatecz-
nie zaprowadza nas one do ,technik rzadzenia” i ,etyki jako estety-

113 Nawiasem moéwiagc, humanistyka wcigz ma problemy z lokowaniem Foucaul-
ta w ramach toczgcego sie sporu miedzy nowoczesnoscig a ponowoczesnoscia. Na
polskim gruncie ta niepewnos$¢ jest do$¢ charakterystyczna, a $wiadczy¢ o niej moze
choéby nieobecno$¢ tekstéw Foucaulta w dwéch ostatnio wydanych antologiach:
Postmodernizm a filozofia. Wyboér tekstéw (pod red. S. Czerniaka i A. Szahaja) oraz
Postmodernizm. Antologia przektadéw (pod red. R. Nycza).

14 Michel Foucault, Une esthétique de l'existence, op. cit., kursywa moja - M.K.

115 Michel Foucault, The Minimalist Self [w:] Politics, Philosophy, Culture, op.
cit., s. 14.

116 Ibidem, s. 14.

117 Ibidem, s. 16, kursywa moja - M.K.
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ki egzystencji”. Z kolei owa etyka opiera sie na koncepcji
indywidualizmu wspartej na ideach szacunku i tolerancji dla stylu
zycia innych, a prowadzacej wprost do wolnosci jednostki. Mozna
uzna¢, ze nie tylko wladza jest motywem obecnym w catym dziele
Foucaulta - takim watkiem niezaleznym od zmieniajgcych sie oko-
licznosci, zmian w mysleniu (bardziej uskokéw niz ewolucji) jest
wolnoé¢. Bedziemy tu rozwazac¢ Foucaulta koncepcje wolnosci inte-
lektualisty oraz, szerzej, proponowang przez niego nie wprost ety-
ke intelektualisty.118 Dopiero wtedy, gdy ,estetyke” i ,estetyzm”
Foucaulta umiesci sie w szerszej perspektywie, jaka dajg ,wolnos¢”
i ,etyka” intelektualisty, bedzie mozna pokusi¢ sie o sformutowanie
prowizorycznych wnioskéw, jakie ptyna dla pytarn o miejsce filozo-
fa/mysliciela/intelektualisty we wspdtczesnym spoteczenstwie. Pisa-
lismy w oddzielnym rozdziale o tym, jak nieskoriczona i niedomknie-
ta propozycja zastgpienia intelektualistow ,0gélnych” intelektuali-
stami ,,szczeg6towymi” wykraczata poza caty krag problemowy, jaki
rysowat sie we Francji od czaséw Sartre’a, Barthesa i Blanchota,
a od czasow Flauberta z jednej, a Zoli z drugiej strony. Jednak
propozycja Foucaulta nie zostata w ostatnim projekcie - ,historii
seksualnosci” - podjeta; pominieta zostata réwniez w tekstach
satelickich z ostatnich lat i wywiadach udzielanych w tamtym
okresie.

Rzecz jasna, Foucault nadal nie akceptowat miejsca i roli, jaka
przyznawano od czasow ,sprawy Dreyfusa” intelektualiscie og6lne-
mu jako rzecznikowi uniwersalnosci - jako sumieniu/$wiadomosci
spoteczenstwa; natomiast, jak sie zdaje, zaczat wycofywac sie z idei,
iz, jak powiedziat w tekscie w jednym z wywiaddéw, ,prdég pisania
Gicriture) jako sakralizujgce znamie intelektualisty zniknat.”119
Przyktad dawany przez Foucaulta - jego exemplum dane potomnym
- byt przyktadem zdecydowanie piszacym, bo przeciez Foucault byt
wyraznie pisarzem, a nie uczonym czy ekspertem. Oczywiscie nie

” 8 Na temat tradycyjnego wizerunku intelektualisty we Francji (siegajac do
réznych opcji) zob. zwihaszcza: Pascal Ory i Jean-Francois Sirinelli, Les Intellectuels
en France, de I'Affaire Dreyfus anos jours (Paris: Armand Colin, 1986), Pascal Ory
(ed.), Derniéres questions aux intellectuels (Paris: Olivier Orban, 1990), Bernard-
Henri Lévy, Les Aventures de la liberté. Une histoire subjective des intellectuels
(Paris: Grasset, 1991), Jeremy Jennings (ed.), Intellectuals in Twentieth-Century
France. Manadarins and Samurais (New York: St. Martin’'s Press, 1993), Keith
A. Reader, Intellectuals and the Left in France since 1968 (London: MacMillan,
1987) oraz dwie ksigzki z opcji bardziej rozliczeniowej - Tony Judt, Past Imperfect.
French Intellectuals, 1944-1956 (Berkeley: University of California Press, 1992)
i Sunil Khilnani, Arguing Revolution. The Intellectual Left in Postwar France (New
Haven: Yale University Press, 1993).

19 Michel Foucault, Entretien avec Michel Foucault, [w:] Dits et écrits, vol. 3,
op. cit., s. 155.
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piszacym z punktu widzenia uniwersalnosci, ale jednak piszacym
przede wszystkim. W zaden sposob pozny Foucault nie pasuje do
opisow, jakimi obdarzat on intellectuels spécifiques. Przesuniecie to
niezwykle interesujgce, bowiem zarazem wskazuje na wage pisa-
nia i wage ksigzek - od starozytnych notatnikéw (hupomnemata),
ktdére stanowity istotny moment ,sztuki zycia”, bedgc materialnym
zapisem rzeczy czytanych, styszanych czy mys$lanych po to, aby
mozna byto dalej nad nimi medytowac, az po terazniejszos¢. Juz
w rozmowach z Duccio Trombadorim pod koniec 1978 roku Fouca-
ult powiada, ze jest eksperymentatorem, a nie teoretykiem,
a ksigzki, ktére pisze, sg dla niego jak najpetniejszymi doswiadcze-
niami, z ktérych ma zamiar wyjs¢ zmienionym jako cztowiek ijako
pisarz. A doswiadczenie to wtasnie quelque chose dont on sort so-
i-méme transformé.1D Ksigzka przeksztalca - ,przeksztatca mnie
i przeksztatca to, co mysle”, dopowiada. Stad bierze sie wspomina-
ne juz wczesniej rozroznienie na ksigzki-eksploracje i ksigzki o me-
todzie (livres dexploration i livres de méthode), czy tez ksigzki-do-
Swiadczenia i ksigzki-prawdy (livres-expériences i livres-vérités).
Najcenniejsze sg dla Foucaulta oczywiscie te pierwsze z podanych
przeciwstawien, bowiem biora sie one z bezposredniego, osobistego
doswiadczenia i sg zaproszeniami dla innych, aby sprébowali po-
dobnych doswiadczen. Jesli Foucault mdéwi o invitations dla in-
nych, to chciatbym odczytywaé te propozycje jako pozostajgcg w ra-
mach motywu ,dawania przyktadu” (i wtasnie dlatego Stowa i rze-
czy to wedle niego ksigzka ,marginalna”, ,¢wiczenie formalne”,
bowiem pozostaje w rejestrze tych drugich, Icsigzek-prawd,
ksigzek-dowod6w@®1). Pisanie jest w takiej mierze dawaniem
przyktadu, w jakiej nie korzysta z tradycyjnej, przypisywanej mu -
zwhaszcza we Francji —aury uniwersalnosci, tego wspominanego
przed chwilg ,sakralizujgcego znamienia”. Zarazem jednak
przyktadem nie jest ani uczony, ani ekspert (na sposob Darwina
czy Oppenheimera, przywotywanych niegdy$ przez Foucaulta) - tyl-
ko ten, kto w pisaniu widzi mozliwos¢ transformaciji siebie i (poten-
cjalnie) innych, na zasadzie posylanego czytajgcym zaproszenia.
Pisanie u p6znego Foucaulta okazuje sie uprzywilejowanym zabie-
giem koto siebie, wrecz centralnym punktem tego, co w trzecim to-
mie Historii seksualnosci nazwat on ,Kulturg Siebie”. Pisanie two-
rzy istotny etap w procesie, do ktérego prowadzi asceza: pozwala
na przeksztatcanie prawdy w ethos, przeksztatcanie akceptowa-

120 Michel Foucault, Entretien avec Michel Foucault, [w:] Dits et écrits, vol. 3,
op. cit, s. 42.
121 Ibidem, s. 67.

304



nych dyskurséw (uznawanych za prawdziwe) w racjonalne zasady
dziatania.12

Ostatnie prace Foucaulta - i udzielane na poczatku lat osiem-
dziesigtych wywiady - przynoszg pewna propozycje miejsca i roli
filozofa w kulturze i spoteczenstwie. Z jednej strony jest to rola So-
kratejska, z drugiej Kaniowska - tak jak ich obydwu widzi Fouca-
ult. Sokrates w jego ujeciu uwaza przekonywanie mieszkaricow po-
lis, aby troszczyli sie o swojg cnote i swoje dusze za misje, za swoje
.bezinteresowne zadanie. ,Sokrates - powiada w Hermeneutyce
podmiotu - to cztowiek, ktory troszczy sie o to, aby jego wspétoby-
watele zajeli sie ‘troskg o siebie’: ludzie troszcza sie o swoje bogac-
twa, stawe, zaszczyty - a pomijaja dusze.”1Z3 Filozofia od strony
krytycznej to wiasnie walka ze zjawiskami dominacji, ktéra ma
wywodzi¢ sie wprost od imperatywu Sokratejskiego ,troszcz sie
o siebie, tzn. ugruntowuj sie w wolnosci poprzez opanowanie sie-
bie”124 - i zarazem z imperatywu Kantowskiego - dochodz do
petnoletnosci, osiggaj Mundigkeit, mozna doda¢. Jeden z najwaz-
niejszych fragmentéw u Foucaulta w moich obecnych rozwaza-
niach prowadzi ,etyke intelektualisty” dzisiaj wprost do Kanta
z Co to jest Oswiecenie?-, przywotuje go tutaj in extenso, bowiem
z wielu wzgleddw, o ktérych za chwile, jest on kluczowy dla catej
ksigzki. Postuchajmy zatem fragmentu wywiadu z Gerardem
Raulet’em zatytutowanego Structuralisme et poststructuralisme
z 1983: ,Dotykamy tutaj, jak sadze, jednej z form - a moze powin-
niSmy powiedzie¢ - jednego z najbardziej szkodliwych nawykéw
w mysli wspotczesnej, czy moze lepiej w mysli nowoczesnej; w kaz-
dym razie w mysli poheglowskiej: analizy terazniejszosci jako
doktadnie, w historii, w terazniejszosci, zerwania, szczytu, spetnie-
nia czy powracajgcego Switu. Ta powaga, z jaka wszyscy, ktorzy
angazuja sie w filozoficzny dyskurs, snuja refleksje o swoim wias-
nym czasie wydaje mi sie pietnem (...)”. Wynikaja z tego bardzo

12 Zob. Michel Foucault, L'écriture de soi, [w:] Dits et écrits, vol. 4, op. cit., s. 418.

123 Przypominajgc tu Obrone Sokratesa w polskim ttumaczeniu Wiadystawa
Witwickiego, ktéra inaczej ustawia akcenty: ,(...) ty, mezu zacny, obywatelem bedac
Aten, miasta tak wielkiego i tak stawnego z madrosci i sity, nie wstydzisz sie dba¢
i troszczy¢ o pienigdze, aby$ ich miat jak najwiecej, a o stawe, o cze$¢, o rozum
i prawde, i o dusze, zeby byla jak najlepsza, ty nie dbasz i nie troszczysz sig o to?”,
i kawatek dalej: ,Bo przeciez ja nic innego nie robig, tylko chodze i namawiam
miodych sposréd was i starych, zeby sie ani o ciato, ani o pienigdze nie troszczyt je-
den z drugim przede wszystkim, ani tak bardzo, jak o dusze, aby byta jak najlep-
sza”. Platon, Obrona Sokratesa, ttum. W. Witwicki, Warszawa: PWN, 1988, s. 266,
S. 267 (29e i 30b).

124 Michel Foucault, L%thique du souci de soi comme pratique de la liberté, op.
cit., s. 729.
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wazne konsekwencje dla myslenia filozoficznego: ,Uwazam - moéwi
Foucault - ze powinnismy mie¢ tyle skromnosci, aby, z jednej stro-
ny powiedzieé, ze czas, w ktdrym zyjemy, nie jest jedynym czy fun-
damentalnym, czy wybuchowym punktem w historii, w ktérym
wszystko sie konczy i zaczyna od nowa. Musimy jednak réwniez
mie¢ tyle skromnosci, aby powiedzie¢ sobie zarazem, ze - nawet
bez tej powagi - czas, w ktérym zyjemy jest bardzo interesujacy,
trzeba go analizowac i deszyfrowac, i ze dobrze bysmy zrobili, gdy-
bySmy zapytali siebie ‘Jaka jest terazniejszos¢?’,A stad z kolei bieg-
nie juz prosta droga do takiego Kanta, jak go odczytuje Foucault:
-Zastanawiam sie, czy jednej z wielkich r6l mysli filozoficznej od
czaséw Kaniowskiego ,Was ist Aufklarung?” nie mozna by scha-
rakteryzowac powiadajgc, ze zadaniem filozofii jest opisywanie na-
tury terazniejszosci i ‘nas w terazniejszosci’.” 15

Takie przedstawienie zadania filozofii jest szeroko rozwijane
przez Foucaulta w licznych tekstach rozproszonych i w szeroko
udzielanych wywiadach. Przekonanie, ze ,nasza terazniejszos¢” to
nie moment catkowitego zatracenia, przepasci w ciemnosci - ale
i nie moment triumfalnego brzasku (nowego) dnia: oto mocna od-
powiedz Foucaulta na pokusy, jakie przed intelektualistg stawiat
dwudziesty wiek, by przypomnie¢ tylko szerzej przywolywane
w catej ksigzce filozoficzno-polityczne perypetie (0 réznym nateze-
niu, réznym stopniu zaangazowania i réznej akceptacji) filozofii
niemieckiej, od Fichtego z Méw do narodu niemieckiego, przez
Hegla z niektorych fragmentéw Fenomenologii ducha, Nietzschego
z Ecce homo az po Heideggera z czaséw Mowy rektorskiej. Foucault
nigdzie nie podaje tak daleko idacej interpretacji wyboru (Kanio-
wskiego) modelu szczeg6towego badania terazniejszosci, ale moty-
wacja rozsadnego, umiarkowanego, refleksyjnego udziaty w ,robie-
niu Historii” (jak pisze Cioran w Historii i utopii) jest tu wyrazna.
Badanie terazniejszosci jest fundamentalnym zadaniem filozofa,
ale i stanowi dla niego najwieksze wyzwanie: zawsze przeciez, tak
jak analizowani tu przeze mnie Heidegger, de Man, czy Kojéve,
moze dojs¢ do zgubnego wniosku, ze rewolucyjne zmiany Swiata
moga nastgpi¢ wiasnie teraz, ze oto waza sie jego losy, ze - przy-
wotujgc Nietzschego - dzieje ludzkosci ,pekaja na dwoje”... Fouca-
ult jest bodaj najbardziej konsekwentnym przeciwnikiem politycz-
nego zaangazowania intelektualistow - w teorii, bowiem w swojej
praktyce byt bojownikiem wielu spraw, byt un vrai samurai, jak
o0 nim napisat Pierre Kouchner.

15 Michel Foucault, Structuralisme et poststructuralisme, op. cit., s. 448, kur-

sywa moja - M.K.
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C6z ma wiec robié (w teorii) nie angazujacy sie filozof?1%6 Prze-
de wszystkim ,zadaniem intelektualisty nie jest méwienie innym,
co majg robic¢”, bo przeciez ,praca intelektualisty nie polega na mo-
delowaniu politycznej woli innych. Spetnia sie ona w toku analiz,
podejmowanych przezen na gruncie znanych mu dyscyplin, ktérych
celem jest stawianie pytan pod adresem oczywistosci i badanie po-
stulatéw, wstrzgsanie przyzwyczajeniami, sposobami dziatania
i myslenia, rozpraszanie potocznych mnieman, odnawianie kryte-
ribw oceny zasad i instytucji, a w oparciu o te re-problematyzacje
(...) - uczestnictwo w tworzeniu woli politycznej (ktéra pozwala
ujawni¢ mu sie w roli obywatela).” 127 Doktadnie takiej roli byt wier-
ny Foucault w Historii seksualnosci, doktadnie z takiego punktu
widzenia datoby sie przebada¢ ten ostatni, niedokonczony projekt.
Filozofia to wedle niego réwniez ruch, dzieki ktéremu cztowiek od-
rywa sie od tego, co przyjmowane jest za prawdziwe - ,i poszukuje
innych regut’, w ktdrych chodzi o ,inne rozmieszczanie i transfor-
mowanie ram myslenia, zmienianie przyjetych wartosci”. Filozofia
to rowniez praca prowadzona po to, aby ,mysle¢ inaczej, robi¢ co$
innego, stac sie kims$ innym niz sie jest.”18 Najwazniejsze pytanie
dla filozofa to ,pytanie o dzisiaj”, la question d'aujourd’hui, bo
przeciez ,zamyst genealogii oznacza, ze prowadze analizy biorgc za
punkt wyjscia aktualng kwestie.”19 Modelami, ktére wcigz prze-
sladujg piszacych i mowiacych sg greccy medrcy, zydowscy prorocy,
rzymscy prawodawcy, natomiast Foucault marzy o takim intelektu-
aliscie, ktory ,niszczy oczywistosci i ogdlnosci, ktdry w inercjach
i przeszkodach terazniejszosci lokuje i zaznacza stabe punkty, otwa-
rcia, linie sit, ktéry jest nieustannie w ruchu, nie wie doktadnie,
gdzie bedzie, ani nie wie, co bedzie myslat jutro, bo zbyt troszczy
sie o0 terazniejszos¢.” 1D

Intelektualista ma za zadanie prezentowanie ,instrumentéw
i narzedzi, ktére uwaza sie za uzyteczne” —a zerwa¢ musi z rolg

126 Zob. mdj tekst o ,dziatajgcym” Foucault: Michel Foucault - rozdziat polski
w tomie 'Nie pytajcie mnie, kim jestem..." Michel Foucaul dzisiaj, op. cit., s. 289-302.
Intelektualny kontekst filozofii wrazliwej na aktualne problemy kresli doskonata
ksigzka Jean-Francois Sirinelli'ego, Intellectuels et passions francaise. Manifestes et
pétitions au XXe siecle, Paris: Fayard, 1990.

127 Michel Foucault, Troska o prawde (rozmowa Francois Ewalda z Michelem
Foucault), thum. K. Zabicka, “Colloquia Communia” nr 1-3 (36-38), 1988, s. 152.

128 Michel Foucault, Le philosophe masqué, [w:] Dits et écrits, vol. 4, op. cit.,
s. 110.

129 Michel Foucault, odpowiednio Entretien avec Michel Foucault, [w:] Bernard
Henri-Lévy, Les Aventures de la liberté, Paris: Grasset, 1991, s. 382 i Troska o prawde,
op. cit., s. 151.

10 Michel Foucault, Entretien avec Michel Foucault, [w:] Dits et écrits, vol. 4,
op. cit., s. 382.
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proroka w stosunku do tego, co ,musi by¢.”I1l Foucaulta ujecie
Kanta pokazuje, ze nie uwaza on, aby istniata jedna, ogdlna histo-
ria filozofii Zachodu (jak stusznie pisze Jerzy Topolski: ,Foucault
nie odrzucat zatem historii, analizy historycznej czy historycznej
metody, lecz proponowat, nie dezawuujgc réznych praktykowanych
sposobdéw pisania historii, inny jej model, cho¢by w funkcji swego
rodzaju kuracji wyrywajacej historiografie z zastoju”13); nie uwaza
on, ze pozostajaca w jej ramach tradycje mozna kresli¢ innymi kre-
skami, by¢ moze zgodnie z wyrazang jeszcze w latach siedemdzie-
sigtych opinie o Nietzschem: ,Ja ludzi, ktérych kocham, wykorzy-
stuje. Jedynym znamieniem pokrewienstwa z myslg taka, jak nie-
tzscheanska, jest wiasnie jej wykorzystywanie, wykrecanie,
zmuszanie do zaciskania zeb6w, do krzyku.” 18 Zadaniem filozofa -
chyba najpetniej zrealizowanym w rozwazaniach o starozytnosci
greckiej i rzymskiej —bytoby réwniez rekontekstualizowanie daw-
nej filozofii tak, aby stuzyla biezgcym potrzebom, ktére Foucault,
ow diagnosticien du présentm, nazwat kiedys ,tworzeniem historii
terazniejszosci.” 13

131 Michel Foucault, Enfernement, psychiatrie, prison, [w:] Dits et écrits, vol. 4,
op. cit., s. 348.

1 Jerzy Topolski, Ta ,pusta” kategoria zmiany: cztowiek i historia, w koncepcji
Michela Foucault w zredagowanym przeze mnie tomie 'Nie pytajcie mnie, kim je-
stem...” Michel Foucault dzisiaj, op. cit., s. 191.

13 Michel Foucault, Gry wiadzy, ttum. T. Komendant, ,Literatura na Swiecie”
6(2031/1988, s. 320.

134 Jeannette Colombel, Michel Foucault. La clarté de la mort, Paris: Odile Ja-
cob, 1994, s. 274.

135 Michel Foucault, Nadzorowaé i kara¢. Narodziny wiezienia, op. cit., s. 38.
Frontalng krytyke mys$lenia Foucaulta w odniesieniu do historii przedstawit nie-
dawno Tadeusz Buksinski w prowokacyjnym teks$cie Historia - wladza - metoda.
Pomimo ostrosci sformutowan pewne wysuwane przez niego zarzuty sg warte ponow-
nego przemys$lenia. Powiada autor np: ,,Od innych historykéw rézni si¢ miedzy in-
nymi tym, ze nie wychodzi poza immanentne dzieje opisywanego przedmiotu. Nie
prébuje odpowiedzie¢ na pytania: dlaczego nastepowaly zmiany pogladéw, obycza-
jow, praktyk? Ogranicza sie do opiséw ciggéw faktéw nastepujacych po sobie w da-
nej dziedzinie lub naktadajacych sie na siebie. (...) Sg to historie bez gtebszego wy-
miaru. (...) Autor odrzuca interpretacje gtebokie, doszukujgce sie powoddéw, niejaw-
nych motywéw czy nieobserwowalnych przedmiotéw, poniewaz weszy w nich
metafizyke, tendencje totalitarne i antropologiczne” (s. 142). Z kolei Historia szalen-
stwa ma pokazywac ,do jakiego zubozenia historii rzeczywistych prowadzg historie
strukturalistyczno-funkcjonalne” (s. 143), ponadto mamy w niej do czynienia z ,pry-
mitywizacja uje¢ przemian dziejowych” (s. 143); natomiast w genealogiach Foucaul-
ta ,indywidua zniknely, a wraz z nimi cata gtebia, caly tragizm dziejéw, cala proble-
matyka moralna i etyczna, problematyka rozumnosci i nierozumnosci” (s. 146). Jest
to jednak zdecydowany gtos wzywajacy do czytania Foucaulta, cho¢ zajmowany
z pozycji jego krytycznego czytelnika. Zob. Tadeusz Buksinski, Historia - wtadza -
metoda w tomie ‘Nie pytajcie mnie, kim jestem...” Michel Foucault dzisiaj, op. cit.,
s. 139-152.
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Foucaulta ,etyka” zdecydowanie odrzuca rewolucje - stawiajgc
na bunt wobec dominacji. Wydaje sie, ze nie bez racji John Rajch-
man nazywa go the philosopher of freedom in a post-revolutionary
time - filozofem wolnosSci w epoce porewolucyjnej.136 Pytanie o wol-
nosc jest statym motywem jego dzieta, zwiaszcza pytanie o takg
wolnos¢, ktora nie jest, bo nie moze by¢, wyzwoleniem, kresem do-
minacji, lecz raczej buntem w ramach jej praktyk. Pytanie o wol-
no$¢ w ogole zamienia sie pod jego piérem w pytanie o wolnos¢ pi-
sania, myslenia, dziatania i zycia, a odpowiedzig na nie staje sie
etos permanentnego kwestionowania tego, co zastane, w nadziei
~modyfikowania tego, co sie mysli, a nawet kim sie jest.”137 Wol-
nos¢ nie ma kresu, wymaga wcigz nowych sposobéw myslenia
i dziatania, wcigz nowych sposob6éw konstytuowania siebie jako
podmiotéw moralnych, promowania ,nowych form podmiotowosci
poprzez odrzucenie tego rodzaju indywidualnosci, ktora jest nam
narzucana od wielu stuleci”138 praktycznej krytyki, przyjmujgcej
forme ,mozliwej transgresji.”1® Wolnos¢ jest celem jego etyki,
powie inny komentator.14 Wreszcie ,wolnos¢ jest praktyka” - la
liberté est une pratique - powie sam Foucault w rozmowie z Rabi-
nowem; z tego wzgledu nie moze istnie¢ projekt, ktéry zapewni jg
ludziom automatycznie —,wolnos¢ ludzi nigdy nie jest zapewniona
przez instytucje i prawa, ktére w zamierzeniu majg ja gwaranto-
wac”. (...) ‘wolnos¢’ jest czym$, co trzeba ¢wiczyé.”14l Gwarancjg
wolnosci, paradoksalnie, moze by¢ tylko praktykowanie wolnosci,
bowiem wolnos$¢ pozostaje zawsze ,do zrobienia”, ,do praktykowa-
nia”, a nigdy nie jest dana raz i na zawsze (cho¢by na drodze ,wy-
zwolenia”, ktdre mogg przyniesc¢ rewolucje).

W tym miejscu po raz kolejny spotykajg sie Foucaulta rozwa-
zania o wolnosci i o etyce intelektualisty: praktyka wolnosci jest
problemem moralnym (jak cztowiek ma praktykowa¢ wolnosé?).
W wywiadzie zatytutowanym Etyka troski o siebie jako praktyka
wolnosci z 1984 roku, na pytanie, czy wolnos¢ musi by¢ praktyko-
wana etycznie, Foucault odpowiada: ,Tak, bo przeciez czym jest

1% John Rajchman, Michel Foucault. The Freedom of Philosophy, New York:
Columbia UP, 1985, s. 50.

137 Michel Foucault, Troska o prawde, op. cit., s. 147.

138 Michel Foucault, Afterword do ksigzki Huberta Dreyfusa i Paula Rabinowa,
Michel Foucautl: Beyond Structuralism and Hermeneutics, op. cit., s. 216.

I3 Michel Foucault, Qu'est-ce que les Lumieres?, ,Magazine littéraire”, op. cit.,
s. 70.

140 Zob. James Bernauer, Beyond Life and Death, [w:] Michel Foucault, Philo-
sopher, New York: Routledge, 1992, s. 271.

4 Michel Foucault, Espace, savoir et pouvoir, [w:] Dits et écrits, vol. 4, op. cit.,
s. 275-276.
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moralnosc¢ jesli nie praktyka wolnosci, przemyslang praktyka wol-
nosci?”1 Stad wolnos¢ ma by¢ ontologicznym warunkiem etyki,
ale etyka jest przemyslang forma, jaka przyjmuje wolnosé. Nowe
pojecie wolnosci - wolnos¢ jako nieustanna praktyka —zmienia za-
razem role przyznawang filozofowi (czy szerzej jeszcze: intelektua-
liscie). W tej nowej roli filozof nie poszukuje - za Sartre’'m i jego
»autentycznoscig” - doswiadczenia, na ktérym mogtby oprzeé swoje
wybory, projekty, zycie czy dzielta sztuki, ale stara sie wcigz kwe-
stionowac to, kim jest i to, co mysli. Stara sie zarazem ,uciec od sa-
mego siebie”, ,,zatraci¢ sie” 143 zupetnie tak jak w fascynujgcym wy-
buchu osobistego tonu w Archeologii wiedzy (przeciez ksiazki z ro-
dzaju bezosobowych ,Lksigzek o metodzie”, ,ksigzek-prawd”):
»Niejeden - jak ja zapewne - pisze po to, hy nie mie¢ twarzy. Nie
pytajcie mnie, kim jestem, ani nie méwcie mi, abym pozostat taki
sam: jest to moralno$¢ stanu cywilnego; rzadzi ona naszymi doku-
mentami. Niechze zostawi nam swobode, kiedy mamy pisac.”14
Ucieczka przed samym soba, ciggte transformacje w sposobie my-
Slenia, ciggte poszukiwania nowych doswiadczenn - a byty nimi
przeciez i ksigzki - to ethos intelektualisty. Foucault to ,cztowiek
w ruchu”, pisat Maurice Blanchot. Ruchu, ktéremu za cel przy-
Swiecato nowe pojecie wolnosci intelektualisty. Moim celom w petni
odpowiada takie okreslenie filozofii Foucaulta, jakie zaproponowat
John Rajchman: ,Foucaulfs philosophy is characterized by his at-
tempts to rethink philosophical problems in terms of the aims and
obligations of the engaged secular intellectual —of what he calis
the ‘ethic of the intelectual™145 z jednym zastrzezeniem, ktorym
opatrzytbym nowe rozumienie stowa ,zaangazowany”.

MysSlenie - niebezpiecznym aktem?

| gdyby zakresli¢ teraz duze koto i powroci¢ do projektu ,histo-
rii seksualnosci” i ,estetyki egzystencji”, to mozna by w Swietle po-
wyzszych rozwazan uznac¢ go za kolejng, tym razem ostatnig prdbe
~myslenia inaczej, niz sie mysli, i postrzegania inaczej, niz sie widzi,

W Michel Foucault , L'éthique du souci de soi comme pratique de la liberté,
op. cit., S. 711.

W3 Michel Foucault, Uzytek z przyjemnosci, op. cit., S. 148.

4 Michel Foucault, Archeologia wiedzy, thum. A Siemek, Warszawa: PIW,
1977, s. 43, kursywa moja- MK

¥ John Rajchman, Michel Foucault. The Freedom of Philosophy, op. cit., S. 97,
kursywa moja - MK
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aby mdéc potem znéw patrzeé i rozmyslac”... Z perspektywy p6znego
Foucaulta cate jego dzieto nabiera innego wyrazu - jakiej$ konsek-
wencji w niekonsekwencji, statosci w niestatosci, trwania przy
swoim w obliczu cigglych poszukiwan. Trajektoria Foucaulta jest
niepowtarzalna, jego zerwania, kolejne projekty, kolejne wolty
i transformacje mozna jedynie z mniejszym czy wiekszym trudem
odtwarzac¢ i analizowaé. Pozostaje jednak réwniez pewien zupeinie
osobisty ethos, zupetnie osobisty spos6b na zycie intelektualisty
(juz nie tylko modus vivendi ale i modus scribendi), jednostkowy
przyktad, jak zmagaé sie z samym sobg po to, aby by¢ kim$ innym
niz sie jest. Kiedy Paul Veyne pisze jako o zadaniu: ,daé¢ zyjagcym
exempla”, to chwyta niezwykle istotny motyw specyficznej Foucaul-
ta pedagogii. Bo przeciez to nie pisa¢ mielibysmy tak, jak on, ani
nie podgzaé¢ sladami jego analiz - o ile prostsze bytoby to zadanie
od przyjecia jego ethosu, jego filozoficznego sposobu zycia: prakty-
kowanej i poddawanej nieustannej refleksji wolnosci, indywidual-
nego nacisku na mozliwos$¢ i powinnos¢ egzystencjalnego wyboru,
niekonczacej sie troski o siebie po to, aby troszczy¢ sie o innych (po
to, aby owi inni troszczyli sie o siebie), etyki jako ascetyki. Kiedy
przywotuje sie p6znego Foucaulta jako przyktad mysliciela apo-
litycznego, kwietystycznego, estetyzujacego takie kwestie jak poli-
tyka, moralnos$¢ czy spoteczna sprawiedliwos¢ - w sumie jako
przyktad nihilisty i amoralisty, to warto mie¢ w pamieci odpo-
wiedz, jakg dat on takim oskarzeniom juz w Stowach i rzeczach,
czyli na poczatku swojej filozoficznej drogi:

Niech sobie gadajg ci, ktérzy nalegaja, aby mysl wyszta z samotni
i sformutowata swdj wybor; niech sobie dziatajg ci, ktorzy chca,
cho¢ zabrakio obietnic i nie ma juz cnét, ustanowi¢ moralnosc.
W mysli wspdlczesnej nie istnieje moralnos¢ mozliwa, poniewaz
na poczatku XIX wieku mysl sama ‘wyszta’ we whasny byt, prze-
stata by¢ teoria: kiedy mysli - obraza i jedna, zbliza i oddala, roz-
puszcza, przerywa, wigze i rozwigzuje, nie moze powstrzymac sie
od ujarzmiania i wyzwalania. Myslenie - zanim zarysuje, naszki-
cuje przysztosé, powie, co nalezy czyni¢, zanim zacheci lub tylko
zaalarmuje, juz w chwili narodzin jest samo w sobie dziataniem -
niebezpiecznym aktem. Sade, Nietzsche, Artaud i Bataille doswiad-
czyli tego w imieniu tych, ktérzy woleliby nie wiedzie¢ - choé¢
przeciez wiedzieli o tym Hegel, Marks i Freud. Czy nalezy sadzic,
ze nie wiedzg o tym ci, ktéorzy w swojej gtebokiej gtupocie
twierdza, ze nie istnieje filozofia bez politycznego wyboru, ze kaz-
de myslenie jest ‘postepowe’ lub ‘reakcyjne™? Ich tepota polega na
przekonaniu, iz kazda mysl wyraza ideologie klasowa.16

146 Michel Foucault, fragment Stéw i rzeczy zatytutowany Cztowiek ijego sobo-
wtory, op. cit., s. 220, kursywa moja - M.K.
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A zatem myslenie - dziataniem. MysS$lenie - niebezpiecznym
aktem. Teoria juz w chwili narodzin - praktyka. I moze wcale nie
wymaga ona odpowiedzi na wszystkie aktualne pytania, na wszy-
stkie biezgce watpliwosci, chociaz jej domeng jest wiasnie terazniej-
szo$¢. Jak zlgczy¢ Sokratesa z Kantem, Baudelaire’'m i Nie-
tzschem? Jak wymysli¢ taki ethos - taki filozoficzny sposéb zycia -
ktdéry z kazdego bratby potrzebng czgstke, bo z kolei w przeciwnym
razie piszacy i myslacy znajdg sie ,poza tradycjg”147, poza kwestia-
mi ,tradycyjnie” uznawanymi za filozoficzne? Foucault daje nam
indywidualng odpowiedz, ktorg tylko w ogdlnych zarysach mozemy
powtorzy¢, tak jak nie mozemy powt6rzy¢ autokreacji Nietzschego
poprzez jego dzieta, bo sg one jego wiasnie, a nie kogo$ innego.
A przeciez przyklad pozostaje, i pozostaje og6lna rama, do ktoérej
przykitad przystaje. Nie ma niezgodnosci miedzy zyciem i dzietem,
praktykowaniem wolnosci i pisaniem o wolnosci, teorig i praktyka;
zacierajg sie granice, i to tym bardziej, im bardziej zgodzimy sie
z opinig Foucaulta, gdy stwierdzit: cate zycie ,pisatem tylko fikcje”.
Gdyby cate zycie ,pisat tylko prawde”, nie mogtby by¢ exemplum
dla potomnych, bo przeciez chodzito o to, ze ja - to rzecz do zrobie-
nia poprzez prace nad sobg, ze ja - to nowa strategiczna mozli-
wosé, ze ja - ,podtrzymuje moralnos¢, ktorej nie wspiera juz ani
tradycja, ani rozum” (Paul Veyne). Skoro natury czlowieka nie
mozna odkry¢, to moze cztowieka trzeba wcigz i od nowa stwarzac?
Foucault stworzyt siebie i pokazat mozliwos¢ istnienia etyki stwa-
rzania siebie, dat siebie jako przyktad i dostarczyt potrzebne narze-
dzia. Czy tatwo z obydwu daréw skorzysta¢? To zalezy od tego,
w jakim punkcie dziejéw sie znajdujemy (i nie ma chyba myslicie-
la, ktory dzisiaj w sposéb bardziej otwarty niz Zygmunt Bauman
prezentowatby konsekwencje, do jakich przywiodta nas mysl Mi-
chela Foucaulta, ten Bauman, ktéry prowadzi nas na grzezawiska
~-moralnosci bez etyki” czy ,etyki ponowoczesnej”). Foucault, jak sie
zdaje, nie miat jeszcze pelnej swiadomosci mozliwego przewrotu
w etyce, takiej Swiadomosci, jaka sto lat wczesniej zaswitata Nie-
tzschemu. Do nas, dzisiaj, Swiadomos¢ ta zaczyna po troche docie-
rac. Stajemy, bezradni, uzbrojeni w wolno$¢ wyboru, obarczeni
przygniatajgcg odpowiedzialnoscig, w obliczu chaosu... ale to juz
inna historia.

W7 Tak jak piszacy powies¢ znajdzie sie poza ,tradycjg powiesci”, jesli nie wezmie
pod uwage osiggnie¢ wielkich, dawnych powieéci, jak napisze Milan Kundera
w Sztuce powiesci, a rozwinie w Zdradzonych testamentach. Zob. réwniez rozmowe
Lecha Witkowskiego z Richardem Rortym zatytutowanag Liberalizm, lewica
i madros¢ powiesci, [w:] Lech Witkowski, Edukacja wobec sporéw o (po)nowoczes-
no$é, Warszawa: IBE, 1997, s. 241.
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Summary

The present book is devoted to the changing (social and politi-
cal) self-image of the philosopher in French culture from Georges
Bataille and Alexandre Kojéve to late Michel Foucault and recent
debates about postmodernity. My point of departure is to analyze a
general passage from the French Hegel to the French Nietzsche in
the sixties from the perspective of the questions of social and po-
litical role, place, tasks and obligations of the philosopher in cul-
ture. I am drawing a sketch in which a general change of a ,mas-
ter thinker” results in a change in the philosopher’s self-image:
from a ,community-oriented” to a ,text-oriented” (or from a ,,Hege-
lian” to a ,Nietzschean”) one. The self-image of the philosopher
who wants to revolutionize the social world with the immediate
help of his/her philosophy (analyzed on the basis of Kojéve) is
shown to be gradually being replaced with the self-image of the
philosopher who wants to get rid of social burden he used to carry
and social mission he used to be engaged in and to produce philo-
sophical texts (analyzed on the basis of French Nietzscheans: De-
leuze and Klossowski). I am discussing different formulations of
this basic opposition: from Jean-Paul Sartre (,the aesthete”/,the
engaged writer”) to its reversal in Roland Barthes (,authors”/,,writ-
ers”) to its criticism in Georges Bataille and Maurice Blanchot to
Michel Foucault’'s attempt to go beyond the very oppositions per-
taining to ,,writing” as such in his dichotomy of ,universal intellec-
tuals”/,specific intellectuals”. I am also redescribing the French
».Heidegger affair” and the American-French ,Paul de Man affair”
from the perspective of the two opposing self-images of the philoso-
pher in culture: a communitarian and textual one, as well as | am
presenting and criticizing an attempt to go beyond this very oppo-
sition in Michel Foucault's ,aesthetics of existence”. The present
book is devoted to relations between philosophy and politics, be-
tween history and knowing, writings and revolutions, thought and
action, changing and interpreting the world - seen from the point
of view of the figure of the philosopher; at the same time the mod-
ernity/postmodernity debate is redescribed in terms of differing

331



self-images philosophers feel obliged to impose on themselves. Per-
taining to French culture, the book asks subsequent, carefully se-
lected philosophers questions that are equally well valid elsewhere
e.g. in America or in Poland of the times of transformation and the
choice of French thinkers for its analyses is determined by the
French shadow of great intellectual debates from the ,Dreyfus af-
fair" to recent ,silence of the intellectuals” debate that falls on the
figure of the ,philosopher” today.
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