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Filozofia a nauka i literatura w ponowoczesnosci.
Kilka uwag

Tekst ukazat si¢ w Principia. Pisma koncepcyjne z filozofii i socjologii teoretycznej, tom
xx1-xxi11, Krakow 1998, ss. 159-176

Podstawowe pytanie, jakie chcialbym zada¢ w tym miejscu, brzmialoby tak: jakie
moga by¢ konsekwencje ponowoczesnego zawirowania dla statusu filozofii w dzisiejszej
kulturze? Czy m yslenie ponowoczesne wnosi nowe pytania do drazacego filozofig
zagadnienia, w jakiej mierze, jesli w ogole, filozof jest naukowcem, a w jakiej, jesli w
ogole, poeta? Otoz wydaje sig, ze relacje (ponowoczesna) filozofia/nauka/literatura sa
radykalnie nowe, 1 to nie tylko dlatego, Zze na naszych oczach zmienia si¢ miejsce filozofii w
kulturze; zmienia si¢ rowniez miejsce nauki w kulturze, a co za tym idzie, radykalnemu
przeformutowaniu ulega cata kultura.

Pouczajace jest w tym kontekscie spojrzenie wstecz na relacje migdzy filozofia a
nauka.. Krotko rzecz uymujac, az do XIX wieku nie rysowaly si¢ migdzy nimi radykalne
opozycje: w starozytnosci do intuicji filozoficznych nie mozna byto doj$¢ inaczej jak
poprzez naukg, w Sredniowieczu nie mozna byto obejs¢ si¢ bez siedmiu artes liberales 1
dopiero XIX wiek po raz pierwszy przeciwstawit filozofi¢ nauce. Bodaj najgtosniejsza byta
odpowiedz niemieckich idealistow - Kanta, a potem, juz zmodyfikowana, Hegla - wedle
ktorej filozofia miata wykracza¢ zarowno poza religig, jak 1 poza naukg, stajac sig jakas
"nadnauka", prezentujaca ostateczne 1 niepodwazalne spojrzenie na niezmienng naturg
rzeczywistosci. Niemiecki romantyzm po raz pierwszy w historii radykalnie wyniost
filozofi¢ wysoko ponad naukg. To nie nauka (i nie religia), a witasnie filozofia dala
nowoczesnemu, swieckiemu intelektualiscie koncepcjg siebie 1 to na niej wlasnie oparl on
swoj autowizerunek.! Nauka z takiej perspektywy stawata si¢ dla filozofii dziedzing wrecz
zbedna. Dodajmy, ze z drugiej strony to od pozytywizmu Augusta Comte'a biegta droga do
dwudziestowiecznego neopozytywizmu, w ktorym gwattownie zakwestionowane zostaty
jako bezsensowne podstawowe dotad pytania filozoficzne, uznane za metafizyczny,
niepotrzebny bagaz. Z jednej strony w tym ogo6lnym zarysie filozofia stawata si¢ od nauki
niezalezna i utwierdzala si¢ w przekonaniu o swojej autonomiczno$ci, z drugiej natomiast
starala si¢ nauce doréwnac, rezygnujac ze swoich tradycyjnych, metafizycznych aspiracji

1 powiada Richard Rorty: “Dla intelektualistow “filozofia’ stata si¢ substytutem religii. Byta
tym obszarem kultury, gdzie chwytano grunt, gdzie znajdowano stowa i niezachwiane
przekonania pozwalajace wyjasnic 1 uzasadni¢ wlasng dzialalnos$¢ jako intelektualisty 1 w
ten sposob odkry¢ wage wlasnego zycia”. Filozofia a zwierciadto natury, przet. M.
Szczubiatka, Warszawa: Aletheia, 1994, s. 10.
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(co najpetiej wida¢ na poczatku XX wieku w ideatach Husserla filozofii $cistej 1 Russella
ideatach filozofii naukowej).

Kiedy mowi si¢ o filozofii i nauce, trzeba wciaz mie¢ w pamigci pytanie o to, jaka
filozofi¢ ma si¢ na mysli: przeciez filozofia analityczna i filozofia kontynentalna to twory,
ktore nie maja ze soba wiele wspolnego (wiaze je tylko nazwa filozofii wtasnie). Filozofi¢
mozna umieszcza¢ w réznych konfiguracjach i1 stosowa¢ do jej opisu rozne opozycje. Jedna
z nich jest konfiguracja filozofii, nauki i literatury. W takiej perspektywie filozofia zdaje si¢
porusza¢ pomiedzy dwoma skrajnymi wzorcami: wzorcem nauki i wzorcem literatury. Im
bardziej oddala si¢ od jednego, tym bardziej przybliza si¢ do drugiego. Wzorce te sa
nieprzektadalne i niewspotmierne. Mocniejsze wychylenie w jedna badz w druga strong
rodzi gwaltowne pytania o jej przysztos$¢, status, miejsce i rolg¢ w kulturze. A to przeciez
zarazem przyszlo$¢, status, miejsce 1 rola filozofa.

Co si¢ zmienito wraz z nadej$ciem filozofii ponowoczesnej? Oto niespodziewanie
model literatury zaczat stawac si¢ coraz blizszy filozofii. Filozofia nie miata za swo6j model
nauki (bo przeciez od czasow Hegla, a jeszcze mocniej Nietzschego nauka do
samoidentyfikacji filozofom nie byla potrzebna), jednak z pewnos$cia oddalona byta od
literatury. Filozofia ponowoczesna, jak si¢ zdaje, przyniosta z soba migdzy innymi
dowarto$ciowanie literatury i jej modelu w dociekaniach filozoficznych. Wptyw ten wida¢
przede wszystkim w filozofii kontynentalnej, ale wida¢ go rowniez w historiografii,
socjologii czy antropologii. Czy filozofia staje si¢ literatura i co oznacza oddalanie sig¢ jej od
modelu nauki, a przyblizanie si¢ ku modelowi literatury? Nie chodzi przeciez o formg
uprawiania refleks;ji, bo to rzecz uboczna, chodzi chyba, przede wszystkim, o powigkszajaca
si¢ skromno$¢, umiarkowanie i ostrozno$¢ filozoficznego dyskursu w zestawieniu z
tradycyjna pewnoscia 1 tradycyjnym, o$wieceniowym przekonaniem o nieomylnosci nauki.
Chodzi zatem, jak sadzg, o kierowane w strong filozofii oczekiwania, poktadane w niej
nadzieje, narzucane jej obligacje i podejmowane przez nia zadania.

By¢ moze paradygmat fundujacy dla tradycji Zachodu - wywodzacy si¢ od Platona
paradygmat poznania - ulega wlasnie erozji. By¢ moze nie jest on juz tak atrakcyjny dla
dzisiejszej kultury jak dla kultur wezesniejszych; przeciez cho¢ dominowat, to zawsze mial
swoich przeciwnikdéw, watpiacych w to, ze man's essence is to be a knower of essences, jak
to ujal Richard Rorty w swojej fundamentalnej pracy, Filozofia a zwierciadlo natury. Jest
moze tak, ze ponowoczesno$¢ przyniosta z soba wyeksponowanie watpliwosci co do
hegemonii jednej wizji cztowieka (w ktdrej jego paradygmatyczna dziatalnos$cia jest wlasnie
poznawanie), a watpliwosci te podkopywac zaczety dominujaca koncepcje filozofii. Oprocz
tego, iz czlowiek poznaje - paradygmatycznie poprzez nauke, ale i poprzez zorientowana na
nauke filozofi¢ - to rowniez odczuwa, réwniez kreuje siebie, rowniez troszczy si¢ o siebie i
innych. W kulturze ponowoczesnej rozumowi zostaje przeciwstawiona uczuciowosc,
solidarno$¢ zostaje rownowazona przez autokreacj¢ (Rorty), Platonskiemu przykazaniu
"bedziesz poznawal!" przeciwstawiona zostaje (rowniez Platonska) dewiza - "troszcz si¢ o
siebie!" (Foucault), "madro$¢ powiesci" zostaje skonfrontowana z "madroscia filozofii"
(Kundera). Filozofii zatem, posuwajac rozwazania do skrajnos$ci, nie grozi stanie si¢
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literatura, natomiast moze zmieni¢ si¢ jej dominujaca koncepcja. Zmiana relacji z nauka
niesie z soba konieczno$¢ przemyslenia nowych alianséw, poszukiwania nowych
sprzymierzencow, zawierania nowych, strategicznych uktadéow. Skoro uniwersalna recepta
na filozofig zostata zakwestionowana, by¢ moze trzeba szuka¢ odpowiedzi filozoficznych,
ktére bylyby bardziej ulotne, mniej zobowiazujace, o zasiggu bardziej lokalnym w czasie i
przestrzeni.

Wydaje mi sig, ze najwigkszy wpltyw na zmiany mys$lenia filozoficznego u kresu
wieku mialy najbardziej traumatyczne wydarzenia tego wieku. Nie mozna zrozumie¢ zmian
w dzisiejszej kontynentalnej $wiadomosci filozoficznej abstrahujac od wojen, rewolucji,
terroru i zwigzanego z nimi zaangazowania spolecznego i politycznego filozoféw (réwniez
tego zaangazowania, o ktérym pisat Jean-Paul Sartre w Czym jest literatura? i z ktorym
polemizowali Maurice Blanchot, Roland Barthes, Georges Bataille, Albert Camus czy
Maurice Merleau-Ponty): filozofia byta przeciez polem ideologicznych bitew, zmagan juz
nie tylko o jej przysztos$¢ jako dyscypliny, ale o przyszio$¢ uniwersytetu, narodu, panstwa,
Europy a nawet, bywato, §wiata. Myslenie ponowoczesne ujmuj¢ - rOwniez - jako nawrot
swiadomos$ci  historycznos$ci  kazdej mysli 1 nawrdt paralizujacej, indywidualnej
odpowiedzialnosci filozofa za swoje filozoficzne propozycje.

Niezaleznie od tego, czy kontynentalna filozofia ponowoczesna wzigta si¢ z odejscia
od Marksa, odejscia od Freuda, odejscia od strukturalizmu czy od francuskiego Hegla (tak
jak go czytal Francuzom Alexandre Kojéve i tak jak mu przeciwstawiono pdzniej
francuskiego "nowego Nietzschego” autorstwa Gillesa Deleuze’a czy Pierre’a
Klossowskiego), kieruje si¢ ona wskazaniami, ktore stawiaja ja blizej modelu literatury niz
nauki. Zarazem zmienia si¢ usytuowanie filozofii w kulturze: niegdy$ gruntujaca wiedza
pozostajaca w syntezie z naukq i teologia, nast¢pnie nadnauka o globalnych i uniwersalnych
aspiracjach, nastgpnie wreszcie substytut religii dla §wieckiego intelektualisty. A dzisiaj?

Odpowiedz na pytanie, czym moglaby by¢ filozofia ponowoczesna, pomaga zarazem
odpowiedzie¢ na pytanie o jej relacje z nauka. Juz po kilku aktualnie realizowanych
mozliwosciach wida¢, ze stosunki te sa coraz luzniejsze: filozofia jako komentarz do
kanonu ksiazek filozoficznych; filozofia jako or¢z w dekonstrukcjonistycznej walce z
politycznym 1 ekonomicznym status quo; filozofia jako indywidualistyczna "troska o
siebie" czy (z ducha nietzscheanska) "estetyka egzystencji"; filozofia jako zaawansowana 1
erudycyjna krytyka kulturowa. Wszystkie powyzsze, przyktadowo wymienione, a obecne
dzisiaj w kulturze mozliwosci, okreslane sa wspolnym mianem "ponowoczesnych". Rzecz
jasna, rdzne to postmodernizmy i rdzne to filozofie. Jednak coraz powszechniejsza staje sig
swiadomos¢, ze filozofia nie posiada jakiego$ preegzystujacego bytu, ktory okresla co nia
jest, a co nig nie jest. Filozofia jest raczej to, co w danej epoce filozofia nazywaja sami
uczestnicy filozoficznego dyskursu, sami filozofowie. To oni, uwiktani w dzisiejsza kulture
1 zarazem w tradycyjne pytania filozoficzne, wykuwaja nowe pojgcie filozofii na swoje,
dzisiejsze potrzeby.2

2 Warto przypomnieé, co Pierre Bourdieu pisze o walkach w nauce — chodzi 0 moznosé
narzucania wilasnej definicji: “Ta definicja polega na okresleniu zakresu probleméw, metod
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A zatem nie istnieje juz jedna relacja taczaca nauke z filozofia, niezaleznie od tego,
czy bylaby to relacja pokrewienstwa, czy tez obco$ci. Jest raczej tyle relacji, ile jest
koncepcji filozofii - czyli odpowiedzi na pytanie, czym ona jest. A mnogos¢ punktow
widzenia, wielos¢ mozliwych deskrypcji, r6znorodnos$¢ spojrzen, perspektyw, horyzontow,
to jak dotad gatunkowa cecha literatury, a zwlaszcza powiesci od czasow Cervantesa.
Powiada Milan Kundera w Sztuce powiesci - powies¢ to utopia, to "raj indywidualnosci", w
ktorym kazdy moze mie¢ racje. Swiaty powiesci i tradycyjnej filozofii nie przystawaty do
siebie, bowiem przyswiecaly im inne idealy. Dzisiaj, by¢ moze, ideowe pokrewienstwo
obydwu sfer naszej kultury jest wigksze niz kiedykolwiek przedtem.

Nigdy jednak filozofia nie stanie si¢ literatura, bo przeciez traktuje o dzietach
filozoféw. Ma inng historig, w stosunku do ktorej chcac nie chcac okresla swoje miejsce
kazdy kolejny filozof 1 kazda kolejna filozofia. Uczestniczy¢ w "historii powiesci" to czud
si¢ cze$cig wielkiej tradycji powiesci; uczestniczy¢ w "historii filozofii" to czu¢ si¢ czgscia
wielkiej tradycji filozofii. Powiesciopisarz i filozof wybieraja dla siebie inna tradycj¢ i inng
historig, ale zarazem eksponuja i1 przekraczaja najwazniejszych swoim zdaniem
poprzednikéw w literaturze i w filozofii. Dobor przekraczanych poprzednikéw jest
poczatkiem poszukiwania wlasnej tozsamos$ci, poczatkiem wykuwania wlasnego
wizerunku. W takim sensie nie istniataby jakas powies¢ "w ogole" czy filozofia "w ogodle".
Moraty filozofii i moraty powiesci ptyna z czytania historii filozofii 1 historii powiesci (tak
chece 1 Rorty, 1 Kundera). Czy zatem istnieje zagrozenie, ze filozofia stanie si¢ literatura?
Nie, bo rozni je tradycja, bez ktorej - czy poza ktora - zadna z nich po prostu nie istnieje.

Co pozytywnego moze nies¢ z soba odwrét od modelu nauki w filozofii
ponowoczesnej? Po pierwsze, zanika o$wieceniowy - i w pelni zwiazany z nauka - etos
osobistego uczestnictwa w procesie niezmiennego postepu, etos indywidualnego kroczenia
po nieomylnej drodze, ktéra w sposob konieczny zaprowadzi¢ ma ludzkos¢ do przysziej
szczesliwosci. Po drugie, pojawia si¢ wigksza wrazliwo$¢ na to, co tu i teraz - w miejsce
sankcjonowania przysziego telos. Po trzecie, pojawia si¢ $wiadomo$¢ heteronomicznosci 1
heterogenicznos$ci réznych dyskurséw filozoficznych, §wiadomo$¢ bogactwa ptynacego z
odmiennosci i roznic kulturowych. Po czwarte, w centrum uwagi staje kwestia publiczne;j
roli filozofa w spoteczenstwie, kierowanych wobec niego oczekiwan i mozliwo$ci
spetnienia poktadanych w nim nadziei. Po piate wreszcie, powraca pytanie o autowizerunek
filozofa: czy jest on inzynierem spotecznym, naukowcem, czy poeta, czy jest myslicielem
prywatnym, czy tez myslicielem publicznym; powracaja dawne pytania o czlowieka

1 teorii, ktore moga by¢ uznane za naukowe, a takze za najbardziej zbiezne ze swoistymi
interesami kazdego uczestnika. A zatem chodzi tu o taka definicj¢, ktora by najbardzie;j
sprzyjata walczacemu w uprawnionym zajmowaniu pozycji panujacego, a to poprzez
przypisanie najwyzszej rangi w hierarchii wartosci naukowych zdolno$ciom i
umiejetnosciom naukowym przez niego posiadanym”. Specyfika dziedziny naukowej i
spoleczne warunki rozwoju wiedzy, [w:] Kryzys i schizma pod. red. E. Mokrzyckiego,
Warszawa: PIW, 1994, s. 96.
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kontemplacji i cztowieka czynu, o theoria i praxis.3 Kazda z powyzszych rol miata w
dwudziestym wieku swojego wielkiego aktora, kazda z nich niesie z soba inne zagrozenia,
ale 1 inne mozliwosci. Niezaleznie od tego, jaki bedzie los "zwrotu ponowoczesnego" i czy
z perspektywy czasu bedzie to rzeczywiscie zwrot, czy tylko okresowa zmiana wrazliwosci
filozoficznej u niektérych filozofow 1 w niektérych filozofiach spowodowana specyficzna
sytuacja kulturowa, pewne pytania o definicj¢ filozofa i jego roli w kulturze, o jego zadania,
zobowiazania, miejsce 1 wreszcie (spoleczna, polityczna, moralng 1 intelektualna)
odpowiedzialnos$¢, zostaty z cata moca postawione. Cho¢ pomijane i lekcewazone przez
filozofi¢ analityczna, w filozofii kontynentalnej w swoim wydaniu ponowoczesnym
doprowadzity one do niezwykle waznych dyskusji, tak we Francji, jak 1 w Ameryce.
Uwazam, ze nie pozostana one bez wplywu na filozofi¢ jako calo$¢, chociaz
zapoczatkowaly je lokalne zmagania, a sterowaty nimi lokalne potrzeby (jak pod koniec lat
osiemdziesiatych w przypadku ponowionej dyskusji wokot nazistowskich uwiktan filozofii
Heideggera po opublikowaniu ksiazki Victora Fariasa i wokol wojennych pism mtodego
Paula de Mana po odkryciu jego tekstow wojennych).

Pytanie o ruch filozofii miedzy wzorcem nauki a wzorcem literatury jest zarazem
pytaniem o ruch filozofa migdzy modelem naukowca (w tym roéwniez inzyniera
spolecznego) a modelem poety. W starozytnosci spor filozofii z poezja wygrata filozofia, w
efekcie czego Platon wygnat poetow z panstwa. W ponowoczesno$ci, by¢ moze, wygnani
poeci powracaja w glorii zwycigzcOw 1 staraja si¢ przegnac (tradycyjna, epistemologicznie
zorientowana 1 uniwersalistycznie nastawiona) filozofig. Od czaséw antycznej polis
zmienito si¢ jednak tyle, Ze 1 literatura, 1 poezja, 1 filozofia maja swoja historig, ktorej z
kultury przegna¢ po prostu si¢ nie da. By¢ moze filozof o takich aspiracjach, jakie
zaproponowal mu Platon, a podtrzymywatl jeszcze Kant, jest w dzisiejszej kulturze postacia
anachroniczna. By¢ moze mys$l ponowoczesna jest tylko wyrazem kolejnego, mocniejszego
niz poprzednie, przypomnienia, ze §wiat zmienia si¢ bardziej radykalnie niz z perspektywy
sub specie aeternitatis moze to dostrzec tradycyjna filozofia.

Wydaje sig, ze filozofia dzisiaj nie tylko musi zmaga¢ si¢ z nauka, proponujac
alternatywne ujgcia rzeczywistosci, lecz musi wrgez weigZz na nowo potwierdza¢ swoja
zywotna role w kulturze. Bo oto o ile nauka swoim aspektem techniczno-uzytkowym na
codzien daje zna¢ o swojej warto$ci, o tyle filozofia musi si¢ dzisiaj tlumaczy¢ 1
usprawiedliwia¢, dawac¢ si¢ porownywac 1 zestawiac z literatura i sztuka, nad ktorymi w
kulturze jeszcze niedawno miata przewage wrecz strukturalng. Z jednej strony filozofia staje
si¢ coraz bardziej wyobcowana z kultury, coraz blizsza nauce, coraz bardziej kulturowo
jalowa; z drugiej strony filozofia (nie tylko ponowoczesna) od nauki coraz bardziej si¢
oddala, przyjmujac coraz czg$ciej konwencje, formy, a nawet zadania i zobowigzania
literatury. Oferowany model tekstualizmu jest dla kultury bardzo pongtny, daleko mu
jednak do tradycyjnie naukowego sposobu ujmowania §wiata. Nie ma jednej filozofii, tak
jak nie ma jednej filozofii ponowoczesnej (sa raczej, jak si¢ zdaje, indywidualne,

3 Zob. Jean-Michel Besnier, La politique de I impossible. L'intellectuel entre révolte et
engagement, Paris: Découverte, 1988.
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idiosynkratyczne i niepowtarzalne projekty poszczegolnych ponowoczesnych filozofow - i
lepiej chyba méwi¢ o filozofii Rorty'ego, Lyotarda, Derridy, czy Foucaulta niz o
neopragmatyzmie, postmodernizmie, dekonstrukcji czy archeologii/genealogii). Natomiast z
cata pewnoscia mozna powiedzie¢, ze wspdlna cecha tych odmiennych ponowoczesnych
propozycji filozoficznych jest nieche¢, czasem wrgcz awersja do metody naukowej, do
dyskursu naukowego, do celow 1 $rodkéw, jakimi tradycyjnie poshuguje si¢ nauka,
metodofobia potaczona z podziwem dla celéw 1 srodkdéw sztuki i literatury. Czes$¢ filozofii
obiera sobie innych bohateréw i inne stawia przed soba zadania: ma zamiar "dawaé
swiadectwo zatargom" (Lyotard), "podtrzymywa¢ konwersacj¢ Zachodu" (Rorty),
"przedstawia¢ nieprzedstawialne" (Lyotard), "oddawaé gltos uciemigzonym" (Derrida o
Foucault), dostarcza¢ ,,skrzynke¢ z narz¢dziami” (Foucault), "dekonstruowa¢ zachodnia
metafizyke"(Derrida) czy tez by¢ "orgzem w walce" z kulturowym, ekonomicznym, czy
wrecz politycznym status quo (Rorty o de Manie). W powyzszych zadanich zasadniczo nie
ma miejsca na inspiracje nauka; niezmiennie pewna swoich celow 1 swoich metod nauka
staje si¢ nieakceptowalnym juz wzorcem dla tej — drobnej - czgsci filozofii. Z drugiej strony
filozofii jako catosci za sprawa filozofii ponowoczesnej niespodziewanie ujawniaja si¢
pewne palace pytania konca wieku. Niezaktocony byt filozofii fundujacej kulturg, filozofii
zorientowanej epistemologicznie, jest przerywany spazmami watpliwosci co do swojej roli
od mtodego Hegla z Fenomenologii ducha, przez Nietzschego, Heideggera - po myslicieli
dzisiaj zwanych ponowoczesnymi.

Trudno méwi¢ o przetomie ponowoczesnym; to nie paradygmat drzy, grozac
zawaleniem, to wciaz jeszcze przybywa anomalii w jego ramach, ale do przekroczenia masy
krytycznej jest jeszcze bardzo daleko. Pod koniec naszego wieku humanistyka znajduje si¢
na kolejnym rozdrozu, ale nie jest to stan nowy, nieznany, do ktérego nie bytaby ona przez
pokolenia przywyczajana. Pytania wysuwane przez my$l ponowoczesna sa fundamentalne,
ale wciaz mozna je ignorowa¢ w gltownym nurcie filozoficznym, trzymajac si¢ zasady
business as usual. A przeciez chodzi w nich o spojrzenie na filozofi¢ i filozofow (ale
zarazem 1 socjologie 1 socjologdéw, histori¢ i historykow, antroplogie 1 antropologéw etc.) w
nowym otoczeniu kulturowym, w ktérym podda¢ badaniu trzeba wszystko to, co poprzez
wieki tak pilnie gromadzono, o czym tak intensywnie dyskutowano, co rodzito tak szeroki
oddzwigk w kulturze. Sa pewnie dwie gtowne drogi filozofii dzisiaj: albo staje si¢ ona coraz
bardziej naukowa, a tym samym wyobcowana z kultury, albo staje si¢ coraz blizsza
literaturze, a tym samym bezsilna (pomijam tutaj interesujacy wariant filozofii praktycznej,
znany chocby z ,,¢wiczen duchowych” starozytnej Grecji w odczytaniu Pierre’a Hadota czy
z dzisiejszych prob popularyzacji philosophical counseling w Ameryce). Droga naukowa
odsuwa filozofi¢ od kultury, a tym samym powoduje, ze jest ona coraz mniej zrozumiata dla
spoteczenstwa; droga literacka z kolei odbiera jej tradycyjnie przyznawana przez
spoteczenstwo kulturowa sitg. Filozofia staje na bardziej dramatycznym rozdrozu niz inne
dyscypliny humanistyczne, bo to ona byla "krélowa nauk" i to ona ugruntowywala
wszystkie inne dziedziny, z nauka wiacznie. "Filozoficzny punkt widzenia" byt niezmiennie
bardzo wazny, a glos filozofa przez wieki starat si¢ — co prawda z r6znym skutkiem -
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dominowa¢ nad kulturowa konwersacja. Natomiast filozofia ponowoczesna, jak si¢ zdaje
czytajac jej przedstawicieli, nie chce dominowa¢ w konwersacji, nie chce fundowac catosci
kultury 1 nie chce szuka¢ "filozoficznych" rozwiazan wszystkich tradycyjnie
"filozoficznych" kwestii.

A zatem relacje filozofii z nauka i literatura ulegaja zmianie. W gléwnym nurcie
filozofii wiele si¢ nie zmienia, natomiast najwigksze zmiany rodza si¢ w jej drobnym nurcie
ponowoczesnym. Nauka w tej nowej konstelacji nie jest juz wzorcem, modelem, ideatem, a
wzajemne oddzialywanie moze przebiegaé, jak dotad, tylko w jedna strong¢. Mianowicie
filozofia ponowoczesna moze podmywac tradycyjne fundamenty nauki, podkopywac jej
niewzruszona wiar¢ w pewne i niezawodne metody, kwestionowaé jej przekonanie o
wlasnej wadze dla rozwoju kultury i1 wyzwalnia ludzkos$ci z przesadow, stowem,
wykonywa¢ negatywna, destrukcyjna robot¢ w celu polebienia §wiadomosci zagrozen
ptynacych z o$wieceniowej - i nowoczesnej - wiary w Rozum (tak jak sama, w réznym
stopniu, przestaje wierzy¢ w Postgp, Histori¢ czy Prawdg). Natomiast oddzialywanie
filozofii 1 literatury moze by¢ wciaz jeszcze obustronne: pokazuje to z jednej strony
fascynacja teoretykdéw literatury filozofia ponowoczesna, z drugiej strony inwazja
motywow tradycyjnie uwazanych za literackie w filozoficznych analizach kultury
wspotczesnej. Pragmatyczne pytanie, czy drodze do liberalnej §wiadomosci konca wieku
bardziej przystuzyly si¢ abstrakcyjne filozoficzne traktaty czy rozwijajace wrazliwos¢
spoleczna powiesci jest pytaniem otwartym. Zarazem odpowiedZz na pytanie o udziat
filozofii 1 literatury w najbardziej traumatycznych wydarzeniach naszego wieku, w
zmienianiu $wiata i zmienianiu czlowieka, tworzeniu raju na ziemi i przykrawaniu catych
narodéw 1 spoteczenstw do obranego z goéry wymiaru sktania do mys$lenia.

Krwawe rewolucje?, dlawiace wolno$é¢ totalitaryzmy, naga przemoc nowego,
wspanialego §wiata - towarzyszyly jak cien filozoficznej nowoczesnosci. Dzisiejsze pytania
o role filozofii 1 filozoféw w historii musza sigga¢ od Platona z jego pojeciem "filozofow-
krolow" po Heideggera z jego idea Fiihrung (czy po powojenna lewicg francuska). By
skoncentrowa¢ si¢ na moment na filozofii: chodzi mi tutaj o czgsto podzielane w
dwudziestym wieku przekonanie, iz w chwilach przetomowych dla historii, w momentach
dziejowych tapnig¢, filozof 1 filozofia majq do spetlienia specyficzna 1 decydujaca rolg.
Musza stana¢ na wysoko$ci zadania, jakie przygotowuje dla nich historia. Jesli do tego
zadania nie dorosna, jesli nie potraktuja powaznie wezwania chwili dziejowej, cywilizacjg
moze spotkaé katastrofa. Pojawia si¢ kryzys na skal¢ powszechnodziejowa; czas wlasciwie
mozna by mierzy¢ jak podczas Rewolucji Francuskiej - od poczatku, od zera. Jest juz tylko
to, co przed przetomem i to, co po nim. Wszystkie inne podziaty chronologiczne i

4 Bo przeciez ,,la Révolution est non pas seulement en fait, mais encore essentiellement et
nécessairement — sanglante”, powiada Alexandre Kojeve w Introduction a la lecture de
Hegel. Legons sur la Phénomenologie de [’esprit, Paris: Gallimard, 1947, s. 573, podkr.
moje — M.K. Z kolei jak to ujat Rubaszow w swoim wigziennym pamigtniku w Ciemnosci w
potudnie Arthura Koestlera: ,,rewolucja prowadzona zgodnie z zasadami gry w krykieta,
jest absurdem”.
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historyczne traca sens. I tak na przyktad Heideggerowska wiara, iz zyje on w momencie
przetomowym dla historii $§wiata nie pozwolita mu nie wzia¢ na siebie w 1933 roku
tragicznej roli "zbawcy" (jak to uymuje Habermas). Napigcie towarzyszace objgciu rektoratu
na Uniwersytecie we Fryburgu przez Heideggera w rodzacych sig nazistowskich Niemczech
mozna réwniez porownac¢ do napigcia towarzyszacego Heglowi przy pisaniu Fenomenologii
ducha przy odglosach bitwy pod Jena, Fichtemu wyglaszajacemu Mowy do narodu
niemieckiego w 1807 roku, w momencie straty Prus na rzecz zwycigskiej, napoleonskiej
Francji, czy tez Nietzschemu, ktory widziat histori¢ $wiata przelamana na dwie czeseid
przez swoja krytyke chrzedcijanstwa 1 wreszcie - w o wiele mniejszym stopniu - francuskim
adoratorom, compagnons de route, komunistycznej rewolucji na Wschodzie, a potem na
catym $wiecie.0

Zawsze, gdy filozof odczuwat wyzsza potrzebg czynu, cheé aktywnego witaczenia si¢
do zmieniania otaczajacego $wiata, przyspieszenia wydarzen historycznych, pokierowania
tymi, ktorzy kieruja spoteczenstwem - ryzykowat wpadnigciem w putapke filozofii/polityki.
A pierwszym krokiem, przy ktorym powinna zapala¢ si¢ ostrzegawcza lampka, byto
niespodziewanie zrodzone przekonanie, ze bierze si¢ udziat w nadzwyczajnych
wydarzeniach, zyje si¢ w kryzysowym momencie, w ktorym szala historii przewazy¢ si¢
musi w jedna lub w druga strong. Powszechnodziejowy kryzys, absolutna wyjatkowos¢
chwili” - a mysle tu wciaz o Heideggerze i mtodym Paulu de Manie, ale marginesem sa
jakobini 1 Heglowski terror w ujeciu Charlesa Taylora czy Joachima Rittera - rodza
ekstremalne zachowania; zegary zaczynaja odmierza¢ nowy czas. Po rewolucji - ma nastac¢
brzask nowego $wiata, usprawiedliwiajacy cierpienia terazniejszosci (jak pisat Emil Cioran:
,Od nadmiaru nadziei zaczadzeni przyszioscia, czujecie si¢ nagle odpowiedzialni za czas
terazniejszy 1 przyszly, czujecie, ze tkwicie w samym sercu czasu rozelektryzowanego
waszymi dreszczami...”8). Poki co, wymagala ona podjecia natychmiastowej decyzji, jak

5 Nietzsche pisze o Ecce Homo w licie do Heinricha Kdselitza z grudnia 1888: “tak dalece
wykracza ta ksiazka poza pojecie ‘literatury’, ze wlasciwie nawet w naturze brak
porownania: rozbija ona, dostownie, d z1ie j e ludzkosci na dwie czgséci — stopien
najwyzszy od ‘dynamit’...” Zob. Friedrich Nietzsche, Listy, przet. B. Baran, Krakow: Inter
Esse, 1994, s. 386.

6 Zob. Bernard-Henry Lévy, Les Aventures de la liberté. Une histoire subjective des
intellectuels, Paris: Grasset, 1991 czy Tony Judt, French Intellectuals, 1944-1956, Berkeley:
University of California Press, 1992.

7 Pod tym wzgledem najbardziej pouczajace (poza dziesiatkami ksiazek-komentarzy) sa dwie
ksiazki-dokumenty: Guido Schneebergera Nachlese zu Heidegger. Dokumente zu seinem
Leben und Denken, Bern, 1962 oraz Paul de Man, Wartime Journalism 1939-1943, pod red.
W. Hamachera, N. Hertza i Th. Keenana, Lincoln: University of Nebraska Press, 1988.

8 Emil Cioran, Historia i utopia, przet. M. Bienczyk, Warszawa: Wyd. IBL, 1997, s. 33.

Zob. w tym kontekscie moje teksty: Filozofia — polityka — zmienianie Swiata (francuski
heglizm: miedzy pracq tekstualnq a propagandaq polityczng), [w:] T. Buksinski (red.), Idee
filozoficzne w polityce (Poznan: Wyd. IF UAM, 1998), “Powinni tylko is¢ za tym, ktory
prowadzi...”, czyli o filozofii i polityce (Sartre — Barthes — Foucault), [w:] A. Jamroziakowa
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kazda unikalna chwila w ludzkiej historii, wymagata "konstruktywnego"? myslenia i
dziatania, wymagala zaanagazowania. Jednak historia przyznata racje¢ duchowym
emigrantom, ktérzy nie uwierzyli w swoje postannictwo w przelomowym momencie
dziejowym...
Wiara w to, ze zegary odmierzaja nowy czas, ze historia na naszych oczach pgka
na dwoje, ze zyjemy w momencie zwrotnym, kiedy wszystko moze si¢ zdarzy¢ lub nie, w
zaleznosci - migdzy innymi - od naszego filozoficznego dziatania badZ jego zaniechania,
jest zgubna dla filozoféw. Niespodziewanie dla innych (a i dla siebie samych!) traca oni
swo0j indywidualny wech, swoja umiejgtnos¢ autonomicznej diagnozy sytuacji, swoja
ostro$¢ spojrzenia na rzeczywistos¢, z jakiej styna w czasach spokoju. Niespodziewanie dla
innych (a i dla siebie samych!) wspieraja ostre, radykalne racje polityczne; korzystaja z
brutalnego jezyka polityki 1 ideologii; dziela uniwersum filozoficznych stanowisk na swoich
1 obcych, "nas" 1 "onych", wspdétwalczacych 1 wrogdw, ktorych trzeba zniszczy¢; mowia, a
czasem 1 pisza rzeczy, ktérych w zwyktych czasach by nie powiedzieli ani nie napisali.
Toleruja zbrodnie i okrucienstwa, przymykaja oczy na niesprawiedliwosci 1 gwalty, nie
dostrzegaja jawnego zla, podlosci, matosci (to Knut Hamsun w dramatycznych
Zarosnietych Sciezkach, a nie Martin Heidegger, miat odwage powiedzie¢: ,,Moj ojciec
takze mial kiedy$ obiecujacego syna. (...) Ale nie popadajmy w tragizm, my, ktorzySmy
zawiedli”). A wszystko to - w imi¢ wielkiej sprawy, narodu, klasy, rasy czy panstwa - badz
Niemiec, Europy, Zachodu czy §wiata.

Jednak nigdy nie wzigto powaznie lekcji historii: opadato napigcie, $wiat spowalniat
swoj bieg, historia powracata do zwyktych obrotéw, a mysl do zwyktych zajeé. Az do
nastgpnego wybuchu, nastgpnego zaczarowania, kolejnego zaczadzenia czy uwiedzenia.
(Dziwnym tworem jest filozof; wiecznie pozbawiany ztudzen, wykorzystywany i dajacy si¢
wykorzystywa¢ ideologiom 1 utopiom, zawsze powraca do starych bledow jak do
zyciodajnego zrodta. Moze to trochg tak, jak méwi Michel Foucault - trzeba mie¢ w sobie
sporo pokory, aby przyznaé, ze by¢ moze nasz czas nie jest tym jedynym czasem przetomu,
kiedy wszystko si¢ zaczyna i wszystko si¢ koficzy. Rewolucyjnym momentem w historii.10
A moze racj¢ mial 1 Hegel, kiedy powiadal w Wykladach z filozofii dziejow, ze okresy
szczescia w dziejach to "puste karty historii".11 By¢ moze naturalna koleja rzeczy szybszy
bieg zdarzen wymusza szybszy bieg mysli; bieg rewolucyjny wymaga mysli rewolucyjne;,
co moze nieraz okazywac si¢ pokusa nie do odrzucenia...)

(red.), Rewizje — kontynuacje (Poznan: Humaniora, 1996) oraz De Man, filozofia, polityka,
[w:] R. Liberkowski (red.) Filozofia a polityka (w druku).

9 Watek ten rozwija Hans Sluga w Heidegger's Crisis. Philosophy and Politics in Nazi
Germany, Cambridge: Harvard University Press, 1993.

10 Michel Foucault, Structuralisme et poststructuralisme, [w:] Dits et écrits 1954-1988, sous
la direction de Daniel Defert et Frangois Ewald, Paris: Gallimard, 1994, vol. 3, s. 448.

1T Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Wyklady z filozofii dziejéw, Warszawa: PWN, 1956, s.
41
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Wiasciwie taka "heroiczna" wizja §wiata i "heroiczna" wizja filozofa pojawita si¢ w
filozofii dopiero wraz z Heglem (i rownolegle z Rewolucja Francuska); to w Fenomenologii
ducha uznal on przeciez, ze historia znalazta si¢ wlasciwie w punkcie zwrotnym: $wiat
przechodzit do nowej epoki.12 Podobnie u Nietzschego z Ecce Homo mozna znalezé to
samo przekonanie o udziale w wielkiej polityce 1 wielkich zmianach; o wielkim kryzysie 1
swojej - osobistej, filozoficznej - w nim rolil3; o odmierzaniu nowego czasu. Jest to
struktura mys$lowa, jak si¢ zdaje, wspdlna duzej czesci filozoficznej mysli niemieckiej, w
ktorej $wietnie mozna roéwniez umiesci¢ fragmenty "Manifestu komunistycznego" czy
najgtosniejsza z Marksa tez o Feuerbachu (wedle ktérej "filozofowie dotad jedynie
interpretowali $wiat; chodzi jednak o to, aby go zmieniac"). Filozofia ponowoczesna zdaje
sobie $wietnie spraw¢ z nakreslonych powyzej zagrozen, bowiem wyciaga lekcje z
nowoczesnej epopei kultury, w ktorej gléwna rola przypadta wtasnie filozofii. A nie zawsze
byta to rola chwalebna. Natomiast kazde spojrzenie abstrahujace od osadzenia filozofii w
historii 1 w kulturze takich watpliwosci nie jest w stanie zrodzi¢.

Paradoksalnie, oddalajac si¢ od modelu nauki, a zblizajac si¢ do modelu literatury,
filozofia ponowoczesna ma szansg stac si¢ - juz si¢ gdzieniegdzie staje - moralistyka. Takim
moralista moze by¢ Jacques Derrida z ostatnich prac, p6zny Michel Foucault z rozleglego
projektu "historii seksualno$ci" 1 "estetyki egzystencji", jest nim wreszcie z pewnoscia
Zygmunt Bauman z niedawnych rozwazan o "etyce ponowoczesnej".14 Odwrot od nauki,
od myslenia epistemologicznego w filozofii czy ,,prawodawczego” w etyce, paradoksalnie,
otwiera przed czgScia filozofii zupetnie nieznane dotad mozliwosci, sprowadzajac ja,
przynajmniej potencjalnie, blizej jednostki 1 blizej wspdlnoty. Filozofia sama zdecyduje o
tym, jakie wezmie na siebie zobowigzania w obliczu swoich minionych przygdd z
nowoczesnoscia. Jesli w dyskusjach tych zostanie przekroczona masa krytyczna, moze
dojs¢ do przesilenia, jezeli natomiast do tego nie dojdzie, by¢ moze to, co dzisiaj nazywamy
filozofia ponowoczesna - po prostu - filozofia by¢ przestanie.

12 «“T¢ ciagle, ale stopniowe rozkruszanie budowli, ktére jeszcze nie zmienito fizjognomii
catosci, zostaje nagle przerwane przez wschod stonca, ktory, jak bltyskawica, od razu
ukazuje nam posta¢ §wiata nowego”, Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Fenomenologia
ducha, Warszawa: PWN, 1963, tom I, “Przedmowa”.

13 postuchajmy Nietzschego z Ecce homo (zestawiajac ja choéby z dramatyczna mowa
rektorska Heideggera): “Znam swdj los. Kiedy$ przylgnie do imienia mego wspomnienie
czegos potwornego - przesilenia, jakiego zgota nie bylo na ziemi (...) Jam zgota nie
cztowiek, jam dynamit (... ) Pojecie polityki rozptynie si¢ wowczas catkiem w wojnie
duchoéw, wszystkie potezne twory starej spotecznosci wysadzone zostanq w powietrze -
wszystkie spoczywaja na klamstwie: nastang wojny, jakich jeszcze nie byto na ziemi.
Dopiero ode mnie poczyna signaziemiwielka polityka.” Fryderyk Nietzsche, Ecce
Homo. Jak sie staje - kim sie jest, ttum. Leopold Staff, w wydaniu Mortkowicza s. 114-115,
kursywa moja — M.K.

14 zwlaszcza Etyka ponowoczesna (przet. J. Bauman i J. Tokarska-Bakir, Warszawa: PWN,
1996) oraz Life in Fragments. Essays in Postmodern Morality (Oxford: Blackwell, 1995).
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Rzecz przeciez w kolejnej redefinicji pojgcia "filozofia" w obliczu wyzwan, jakie
niesie z soba dzisiejsza kultura. Jesli zalozy sig, ze nie istnieje jaki$ jej preegzystujacy byt,
ze nie definiuja jej catkowicie jedynie klasyczne, odwieczne kwestie filozoficzne, to szansa
na taka redefinicj¢ pojgcia jest spora. W przeciwnym razie pozosta¢ moze jedynie coraz
bardziej wyobcowana z kultury klasyczna dziedzina nauki, ktéra z czasem - jak teologia -
przestanie wywotywa¢ oddzwigk w spoleczenstwie. Doprawdy trudno przesadzaé, co dla
filozofii bytoby lepsze: czy lepszy bylby jej potencjalny anachronizm czy potencjalna
bezsilnos¢, czy przymierze z nauka (ze wszystkimi narzucanymi przez nig ograniczeniami)
czy alians z literatura (ze wszystkimi kierowanymi wobec niej oczekiwaniami). Bodaj
najlepsze byloby wspolistnienie wielu odmiennych koncepcji filozofii, ich ciaglte wzajemne
cieranie si¢ i zmaganie. A zatem sytuacja, w ktorej nie mozna powiedzie¢, ze filozofia
zbliza si¢ do modelu literatury czy tez zbliza si¢ do modelu nauki: w ktorej filozofia po
prostu wciaz balansuje miedzy jedna a druga, natomiast w zalezno$ci od swojej wersji
ktadzie wigkszy nacisk raz na jedna, a raz na druga strong. Hegemonia w kulturze
ktoregokolwiek modelu bylaby niezdrowa, a dla dyscypliny by¢ moze wprost, na dtuzsza
mete, zabojcza. Niech o jej witalno$ci §wiadczy wielos¢ zwalczajacych sig, cho¢ starajacych
si¢ szanowa¢ glosow, a wtedy nie zagrozi jej ani kulturowa jatowo$¢ plynaca z
nieuniknionej apodyktyczno$ci tonu nauki, ani kulturowa bezsilno$¢ bioraca si¢ z
zamierzonej tagodno$ci 1 wrazliwosci tonu literatury (niech wigc bedzie miejsce 1 na
dzisiejszego Russella i dzisiejszego Kierkegaarda, dzisiejszego Husserla, ale i dzisiejszego
Nietzschego); niech filozofia bedzie owym ,rajem indywidualnosci", ktorego sita
przyciagania bierze si¢ z udzialu w konwersacji wielo$ci glosow jednej, wielkiej dziedziny
kultury, nazwanej kiedy$ nieopacznie "mitosciag madrosci".
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